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Моему сыну Джоне



БЛАГОДАРНОСТИ

Работая над предыдущей книгой, я затронул в числе прочего и та
кую тему, как семейная политика СССР, в первую очередь политика 
укрепления семьи, начатая сталинским руководством в 1936 году. 
В действиях по поддержке семьи, которые предпринимались ли
дерами коммунистической партии, мои предшественники виде
ли одно из проявлений «Великого отступления» — отказа от ре
волюционных ценностей и возвращения к более традиционным 
учреждениям и традиционной культуре. Но когда я отвлекся от 
Советского Союза, то с удивлением обнаружил, что в этот же пе
риод практически все страны Европы ввели аналогичные меры по 
поддержанию института семьи и увеличению рождаемости. Ста
линская семейная политика стала для меня одним из проявлений 
вполне международной тенденции к государственному контролю за 
воспроизводством населения. В середине 1990-х годов я укрепился 
в этих своих взглядах — после ряда разговоров с моим другом Пи
тером Холквистом, который при изучении надзора за населением 
использовал сравнительный подход. Рассмотрев советскую слежку 
за гражданами в общеевропейском контексте, Питер смог доказать, 
что методы, использовавшиеся в ходе Гражданской войны в России 
как красными, так и белыми, были результатом развития тех мер 
надзора, которые применялись в ходе Первой мировой войны все
ми крупными воюющими государствами.
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После еще нескольких дискуссий мы с Питером решили совмест
но написать книгу, в которой проводился бы анализ советской по
литики в сферах социального обеспечения, здравоохранения, вос
производства населения, надзора, пропаганды и государственного 
насилия, причем все было бы вписано в международный контекст. 
Мы решили, что подобный подход позволит увидеть советскую 
систему в новой перспективе и покажет, насколько важна история 
СССР для понимания общих тенденций мировой истории в XX веке. 
К сожалению, Питер в скором времени оказался слишком занят 
другими проектами, что помешало ему принять участие в осущест
влении нашего плана. Тем не менее он внес свой вклад в черновой 
вариант первой главы этой книги и предоставил мне собранные 
им материалы по теме надзора и государственного насилия. Как 
видно из моих примечаний, я также в большой степени опирался 
на его опубликованные работы, особенно в разделах, посвященных 
надзору (где бесценную помощь мне оказало еще и первое в своем 
роде исследование Владлена Измозика). С тех пор как Питер поки
нул проект, прошло почти десять лет и мой образ мыслей заметно 
изменился, поэтому ответственность за высказанные в этой книге 
идеи несу только я один. Тем не менее хочу отметить важнейшую 
роль, сыгранную Питером на первом этапе работы, и поблагода
рить его за замечания, которые он делал, просматривая черновики 
глав этой книги. Он выдающийся ученый и хороший друг, и его 
воодушевление, а также энциклопедические познания в истории, 
как и острый аналитический ум, очень помогли не только мне, но 
и многим другим ученым, занимающимся историей России.

Мое исследование читали и другие друзья и коллеги, которых 
я тоже хотел бы поблагодарить. Из трех рецензентов, прочитавших 
всю рукопись, двое уже не являются анонимными — Майкл Дэвид- 
Фокс и Линн Виола. Их доклады, как и доклад третьего рецензента, 
оказали мне большую помощь — не только горячей поддержкой мо
его труда, но и острыми критическими замечаниями, позволивши
ми его улучшить. Дэниел Бир, Фрэнсис Бернштейн, Алекса Джилас, 
Лора Энгелыптейн, Томас Эвинг, Изабель Халл, Янни Коцонис, Кен
нет Пинноу, Эми Рэндолл и Сьюзен Гросс Соломон высказали в выс
шей степени полезные замечания по поводу различных глав руко
писи. Я выступал с докладами на многочисленных конференциях
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и хочу поблагодарить тех, кто мои выступления комментировал, — 
Брайена Бонома, Нормана Неймарка, Дэвида Ширера и Рональда 
Григора Суни. Одну из глав я представил на рассмотрение в Кали
форнийском университете в Беркли и благодарю за высказанные 
замечания Викторию Фреде, Генри Рейхмана, Николаса Рязановски, 
Юрия Слёзкина, а также покойного Реджинальда Зельника, актив
но поддержавшего мой сравнительный подход, позволяющий, как 
он отметил, подчеркнуть и типичное, и, напротив, исключитель
ное в советских методах управления. Другую главу я представил на 
рассмотрение в Стэнфордском университете и хотел бы поблагода
рить Холли Кейс, Стюарта Финкеля, Эндрю Дженкса, Нэнси Колл- 
манн, Марси Шор и Амира Вейнера за их замечания. На симпозиуме 
по сталинизму в Университете штата Огайо Шейла Фицпатрик не 
только выступила с основным докладом, но и сделала ценнейшие 
замечания по моей работе, заставив меня провести более тонкое 
различие между сталинизмом и технократией в управлении. Еще 
одну главу я предложил на рассмотрение на Среднезападном семи
наре по русской истории и хотел бы поблагодарить всех участников 
этого семинара, в особенности Джона Бушнелла, Бена Эклофа, Дай- 
ану Кункер, Дэвида Макдональда, Карен Петрон, Дэвида Рэнсела, 
Кристину Руан, Марка Штейнберга, Чарльза Штейнведеля, Льюиса 
Сигельбаума и Кристину Воробец.

Кроме вышеперечисленных ученых, я обсуждал свое исследова
ние с другими друзьями и коллегами по научным интересам и ценю 
их советы и поддержку. В их числе Гольфо Алексопулос, Роберт 
Ардженбрайт, Франческо Бенвенути, Питер Блицстейн, Фреде
рик Корни, Сара Дэвис, Адриенн Эдгар, Дональд Фильцер, Делия 
Фонтана, Венди Голдман, Энн Горсач, Пол Хагенло, Игал Халфин, 
Джеймс Харрис, Дэн Хили, Йохен Хелльбек, Фрэнсин Хирш, Адиб 
Халид, Олег Хархордин, Олег Хлевнюк, Натаниэль Найт, Стивен 
Коткин, Ларе Ли, Лори Манчестер, Эми Нельсон, Елена Осокина, 
Дональд Рейли, Джеффри Россман, Андрей Константинович Со
колов, Кеннет Страусс, Поль Вальер, Марк фон Хаген, Элизабет Вуд 
и Сергей Журавлев.

Я счастлив, что в Университете штата Огайо собралась выдаю
щаяся команда специалистов по истории России, Восточной Евро
пы и Евразии, команда, в которой были Николас Брейфогл, Молли
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Кавендер, Теодора Драгостинова, Скотт Леви и Дженнифер Зигель. 
Все они — образцовые коллеги, создавшие уютную и вдохновляю
щую рабочую атмосферу. Друзья, специализирующиеся в других 
областях, тоже многим помогли мне — в особенности хочу побла
годарить Анджелу Бринтлингер, Элис Конклин, Стивена Конна, 
Теда Хопфа, Дэвида Хорна, Робин Джадд, Стефани Смит, Бергит 
Соланд и Джуди By, а также Кристофера Оттера, своими обшир
ными познаниями в истории Европы оказавшего мне неоценимую 
помощь. Аарон Ретиш, Уильям Риш и Трисия Старкс, мои бывшие 
аспиранты, с тех пор уже достигшие успеха в научной среде, ком
ментировали главы моей книги, и я благодарю их за сделанные ими 
предложения. Нынешние аспиранты Университета штата Огайо 
тоже вдохновляли меня и оказывали помощь. В первую очередь это 
касается Йигита Акына, с которым я провел немало плодотворных 
дискуссий об исторических параллелях между Советским Союзом 
и республиканской Турцией и от которого получил полезные биб
лиографические указания. Чтобы разобраться в бесчисленных эт
нических группах Северного Кавказа, мне потребовались глубокие 
познания Яна Ланцилотти. Сара Дуглас и Джон Джонсон пред
ложили свою помощь в то время, когда я готовил рукопись книги 
к публикации.

В моих исследованиях мне помогли несколько грантов, выделен
ных на путешествия Центром имени Мершона, а также творческий 
отпуск, предоставленный мне Колледжем искусств и гуманитар
ных наук Университета штата Огайо. Я работал в многочисленных 
архивах и библиотеках и хочу выразить благодарность их сотруд
никам за помощь. В России я работал в Центре хранения доку
ментов молодежных организаций, Центральном государственном 
архиве города Москвы, Центральном архиве социально-политиче
ской истории Москвы, Российском государственном архиве эконо
мики, Российском государственном архиве социально-политиче
ской истории и Государственном архиве Российской Федерации. 
Кроме того, я работал в Государственном архиве Великобритании 
и Гуверовском архиве в США. Я пользовался услугами Библио
теки Конгресса, Библиотеки Национального института здоровья, 
Нью-Йоркской публичной библиотеки, библиотек Университета 
штата Огайо, Российской государственной библиотеки, библиотек
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Стэнфордского университета. Библиотеки Иллинойского универ
ситета и Библиотеки Гарвардского университета имени Уайденера. 
Александр Полунов оказал мне экспертную помощь в моих иссле
дованиях в Москве, и я благодарю его за все, что он для меня сделал. 
Также я признателен моим друзьям Саше Мейснеру, Лизе Тихоми
ровой и Юлии Трубихиной — за их многолетнее гостеприимство 
в Москве.

Хочу выразить свою благодарность сотрудникам Издательства 
Корнелльского университета. Директор издательства, Джон Аккер
ман, активно поддерживал мой проект с самого начала и, обладая 
глубочайшими познаниями в русской истории, одаривал меня важ
ными замечаниями и предложениями. Кроме того, я признателен 
Карен Лор за редактуру рукописи, Джеку Раммелю за литературную 
обработку, а Джудит Кип за составление указателя — все они много 
сделали, готовя рукопись книги к публикации.

Самое большое спасибо — членам моей семьи за их неизмен
ную любовь ко мне и поддержку. Мои родители, Джордж Хофф
манн и Ирэн Л. Хоффманн, а также мои сестры, Джилл и Карен 
Хоффманн, поддерживали меня всеми возможными способами, 
и я им в высшей степени благодарен. Моя жена, Патрисия Вейц- 
ман, — спутница моей жизни и родная душа, человек, которому 
я всегда могу доверять и на которого могу положиться. Она прочла 
и прокомментировала бесчисленные черновики глав этой книги 
и обсуждала со мной мою работу, давая таким образом возмож
ность лучше прояснить мои мысли. Кроме того, она помогала мне 
не падать духом, несмотря на трудные моменты, и всегда радовалась 
моим успехам. Я бесконечно признателен за ее неизмеримую любовь 
и за то счастье, что она мне подарила. Наконец, я должен упомянуть 
своих детей, Сару и Джону. Их присутствие заметно отсрочило за
вершение этой книги. Однако я ни на миг не сожалею о том вре
мени, которое потратил, заботясь о них. Напротив, они придали 
моей жизни много смысла и радости, и я ценю время, проведенное 
с ними. Как они часто напоминают мне, будет нечестно, если я что- 
то сделаю для одного из них и не сделаю для другого. Поэтому, уже 
посвятив одну книгу Саре, эту книгу я посвящаю Джоне.



В В Е Д Е Н И Е

Н аш и  дети  ц в е ту т  на ж и в о м  ство л е  наш ей  ж и зн и , э то  не 
букет, это  п рек расн ы й  яблоневы й  сад. И это т  — н а ш ...  
Будьте добры , зай м и те с ь  эти м  делом: вск ап ы в ай те , п о 
л и в а й т е , с н и м а й те  гусен иц у, о б р е за й т е  су хи е  в е т о ч 
ки. В сп о м н и те сл ова гени альн ого  сад овн и к а, т о в ар и щ а  
С тал и н а ...

А н т о н  М акаренко.
Книга для ро д и тел ей . 1937 год

Лю дей надо заб о тл и во  и вн и м ател ьн о  в ы р а щ и в ать , к ак  
сад овн и к  в ы р а щ и в ае т  обл ю бован н ое  п лод овое дерево.

И осиф С т а л и н .
В ы сту п л ен и е на приеме м етал л у р го в. 1934 год

Сталинский режим был одним из самых репрессивных и же
стоких в истории человечества. Под руководством Сталина 
советское правительство провело огромное число депорта

ций, арестов и казней. По официальным данным, только в 1937- 
1938 годах советские службы безопасности казнили 681 692 челове
ка1. Но парадоксальным образом в то самое время, когда советское 
руководство убивало сотни тысяч людей, оно вместе с тем стре
милось увеличить население страны, для чего вело масштабную 
кампанию по поддержке рождаемости. В то время как число за
ключенных и казненных росло по экспоненте, лидеры коммунисти
ческой партии вводили широкомасштабное социальное обеспече
ние, а также меры по здравоохранению, имевшие целью улучшить 
жизнь людей. Повышенный государственный надзор за населением 
шел рука об руку с кампаниями по ликвидации безграмотности,

1 В е р т  Н. Государство проти в своего народа: Насилие, репрессии и тер 
рор в С оветском  С ою зе // Черная книга коммунизма. П реступления. Террор. 
Репрессии / Пер. с фр. 2-е изд. М.: Три века истории, 2001. С. 193-194.
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политическим образованием и попытками научить народ ценить 
высокую культуру. Советская власть стремилась не подчинить об
щество и не уничтожить самосознание людей> а вырастить обра
зованных, культурных граждан, которые смогут преодолеть эго
истичные мелкобуржуазные инстинкты и добровольно принять 
участие в создании гармоничного общественного порядка2. Изу
чение как «позитивной», так и «негативной» политики партийно
го руководства в отношении населения — единственный способ 
понять сущность сталинского режима, стремившегося переделать 
не только социально-экономический порядок, но и саму природу 
своих граждан и готового для осуществления данных целей к абсо
лютно беспрецедентному вмешательству в их жизнь.

В этой книге социальная политика СССР предстает как особое 
сочетание практик модерного государства, связанных со стремле
нием переделать общество и мобилизовать народ на промышлен
ный труд и массовую войну. Советская социальная политика от
ражала новый дух, при помощи которого советские руководители 
и ученые старались переделать общество, приведя его в соответ
ствие с научными и эстетическими нормами3. Этот рационалисти
ческий дух социального вмешательства впервые зародился в Европе 
в XIX веке, проникнув в самые разные страны и вызвав к жизни

2 Примеры исследований, рассм атри ваю щ их как продуктивны е, так  и р е 
прессивные аспекты советской власти: Kotkin S. M agnetic M ountain: Stalinism  
as a C ivilization. Berkeley, 1995. P. 21-22; Hellbeck }. Revolution on My M ind: 
W riting a D iary under Stalin. Cam bridge (M ass.), 2006. P. 5-14.

3 Ряд теоретиков выделили в качестве определяю щ ей черты модерна р а
циональное общ ественное управление. См.: Giddens A. The Consequences o f  
Modernity. Stanford, 1990. P. 53, 83; Scott J. C. Seeing Like a State: How C ertain  
Schem es to Improve the H um an Condition Have Failed. New Haven, 1998. P. 4; 
Baum an  Z. M odernity and the Holocaust. Ithaca, 1991. P. 12-18. Некоторые и сто
рики стали н и зм а п ро ти воп оставл яю т «м одерн» и «н еотради ц ион али зм », 
но эти  два подхода на сам ом  деле дополняю т друг друга. Н еотрадиц и она
лизм — это выборочное использование традиций для мобилизации народа, 
практика, характерная для современной политики в отнош ении масс. См.: 
Hoffmann D. L. European M odernity and Soviet Socialism  // R ussian M odernity: 
Politics, Knowledge, Practices / Eds.. D. L. H offm ann and Y. K otsonis. New York, 
2000. P. 247. П онятие неотрадиционализма может такж е обозначать тради ц и 
онные социальные связи, продолжаю щ ие действовать в современном инду
стриальном общ естве. См.: Wälder A. G. C om m unist N eo-Traditionalism : Work 
and Authority in Chinese Industry. Berkeley, 1986.
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программы социального обеспечения, инициативы по созданию 
общественного здравоохранения и репродуктивную политику. На
чало массовых войн сделало социальное вмешательство более ин
тенсивным. Особую роль сыграли громадные мобилизационные 
требования Первой мировой войны, заставившие руководство всех 
воюющих стран повысить степень экономического контроля, рас
ширить меры здравоохранения, надзора, пропаганды и государ
ственного насилия — все эти черты впоследствии станут неотъем
лемыми элементами советской системы.

Хотя многие характеристики Советского Союза были типичны 
для модерного государства, он, конечно, не соответствовал запад
ноевропейской модели модерна, соединявшей в себе националь
ное государство, промышленный капитализм и парламентскую 
демократию4. Советские лидеры отвергали «буржуазную демокра
тию», предпочитая авторитарную некапиталистическую систему, 
которая, по их заявлениям, правила в интересах рабочего класса. 
Будучи первым социалистическим государством, Советский Союз 
представлял собой огромный идеологический вызов для капитали
стического мира. Как сторонники, так и противники советской сис
темы считали ее аномалией в сравнении с Западом. Но при осущест
влении исторического анализа было бы странным постулировать, 
что западный модерн является нормой, камертоном для измерения 
всех других политических систем. В последнее время появилась те
ория «множественных модернов». Этот подход, признающий, что 
в современную эпоху существуют различные траектории развития', 
дарит исследователям два заметных преимущества. Во-первых, по
зволяет избежать этноцентризма, свойственного теории модерни
зации, и избавляет от уверенности, что в конечном счете все страны

4 Как отмечали ученые, страны  Западной Европы и сами часто не соответ
ствовали этой идеализированной формуле модерна. См.: Wittrock В. Modernity: 
One, None, or Many? European O rigins and M odernity as a Global Condition // 
Multiple M odernities / Ed. S. N. Eisenstadt. New Brunswick, 2002. P. 34-35.

5 Eisenstadt S. N. M ultiple M odernities // M ultiple M odernities. P. 1-3. Э та 
концепция прим еняется к истории России в кн.: Smith S .A . Revolution and  
the People in R ussia and China: A Com parative History. Cam bridge, 2008. P. 5 -6 ; 
D avid-FoxM . The Intelligentsia, the M asses, and the West: Particularities o f  Russian- 
Soviet M odernity // C rossing Borders: Modernity, Ideology, and Culture in Soviet 
Russia. Pittsburgh, 2015.
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придут к западному идеалу либеральной демократии и рыночного 
капитализма. Во-вторых, дает возможность рассмотреть как сход
ства, так и различия политических систем эпохи модерна. Иссле
дуя советскую систему в рамках этой сравнительной парадигмы, 
я стремлюсь выделить и те черты, которые она разделяет с другими 
системами, и те, что являются ее исключительной особенностью, 
а также объяснить, почему советское социальное вмешательство 
достигло такого размаха.

Методы государства эпохи модерна и новые технологии социаль
ного вмешательства, появившиеся во многих странах мира, приняли 
весьма разные формы в зависимости от социальных, политических 
и идеологических особенностей этих стран. Рассматривая случай 
СССР, я считаю возможным объяснить эти отличия, опираясь на 
анализ исторически сложившихся особенностей страны. Речь идет 
об идеологии марксизма-ленинизма, но не только о ней. Немалую 
роль играли и социально-политические условия, в которых находи
лись ученые дореволюционной России, когда разрабатывали свои 
идеи и методы. Почерпнув многое в западноевропейской мысли, они 
в большой степени вдохновлялись и собственными устремлениями — 
борьба с самодержавием, улучшение положения масс и обновление 
российского общества. В русской научной традиции было сильно 
развито воспитательное начало, хорошо сочетавшееся с марксизмом, 
что помогает объяснить, почему столь многие русские интеллекту
алы выбрали именно марксизм. Впрочем хотя я признаю важность 
идеологии в советской системе, однако не считаю нужным сводить 
все к застывшему в неизменности марксизму. Для меня марксизм — 
лишь одна из многочисленных идеологий, один из многих методов 
трансформации общества. Несмотря на то что марксизм-ленинизм 
обладал священным статусом официальной идеологии советской 
компартии, он отнюдь не являл собой готовый чертеж нового обще
ственного порядка, который стремились построить партийные де
ятели. Как покажет мое исследование, многие проявления социаль
ной политики СССР были с планированы и осуществлены учеными, 
которые, не будучи марксистами, вместе с тем разделяли их взгляд 
на необходимость рационального переустройства общества6.

6 Кеннет Пинноу подчеркивает, что взгляд российских общ ествоведов  
хорош о сочетался со свойственны м больш евизм у сциентизмом. Он пишет:
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Кроме того, я рассмотрю место исторической случайности 
в развитии советской системы, а также взаимодействие между 
идеологическими целями и политическими обстоятельствами. 
Советское государство было сформировано во время тотальной 
войны, и учреждения военного времени вкупе с мобилизационны
ми практиками стали кирпичами в здании нового политического 
порядка. В ходе Первой мировой войны государственное вмеша
тельство распространилось по всей Европе, но в конституцион
ных демократиях по окончании войны сразу возобладал прежний 
порядок. В СССР же государственное вмешательство было при
нято на вооружение без каких-либо традиционных или юридиче
ских ограничений. Кроме того, поскольку советское государство 
возникло в результате революции, стремление его политических 
лидеров переделать общество подвергалось куда меньшим огра
ничениям. Сама форма советского правительства — диктатура, 
действовавшая во внесудебном порядке и не признававшая ника
ких моральных требований, кроме тех, которые исходили от нее 
самой, — означала, что государственная власть ничем не ограни
чена. Поэтому, хотя социальное вмешательство распространилось 
по всей Европе и по всему миру, в советском случае оно приняло 
наиболее жесткие формы.

П р е о б р а з о в а н и е  о б щ е с т в а

Истоки активного государственного вмешательства, характерно
го для современной эпохи, можно найти в камералистской мысли 
раннего Нового времени. Мыслители-камералисты первыми на
чали систематически анализировать связь между военной мощью 
государства и экономическим потенциалом его населения. Они 
считали, что государство должно активно способствовать созданию 
продуктивного общества, чтобы обогатить своих граждан и уве
личить налоговые поступления. И, хотя рекомендации камерали
стов и предлагаемые ими экономические стимулы были в первую

«Д ействия и вм еш ательства государства и его ученых определялись не только  
идеологией, но и допущ ениями и концептуальными инструментами социаль
ной сферы » (Pinnow К. AL Lost to the Collective: Suicide and the Prom ise o f  Soviet 
Socialism , 1921-1929. Ithaca, 2010. P. 11).
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очередь устремлены на обогащение монарха и его армии, некоторые 
камералисты формулировали свой идеал упорядоченного обще
ства как «общее благо». Этот термин постепенно зажил в трудах 
камералистов отдельной жизнью. К концу XVII века правители 
Центральной Европы приняли ряд камералистских мер. К при
меру, в Австрии и Пруссии были построены работные дома, цель 
которых заключалась в выгодном трудоустройстве людей из низ
ших классов7.

Стремление к переустройству общества распространилось 
в XVIII веке — благодаря мыслителям французского Просвеще
ния, стремившимся применить науку и разум к организации че
ловеческой жизни. Идея радикального переустройства общества 
и даже сама идея общества как отдельной сферы человеческого су
ществования, обе они были немыслимы в рамках традиционных 
религиозных представлений, когда Бог виделся единственным ар
битром того, что происходит на свете8. Но мыслители Просвеще
ния подвергали сомнению как существование Бога, так и святость 
традиции. А если Бог не управляет обществом, то не стоит ли людям 
самим сконструировать рациональный общественный порядок? 
Если наверху нет рая, не должны ли люди стремиться к созданию 
рая на земле — к построению идеального общества, со свободой, 
равенством и процветанием для всех? Хотя утопическим идеям 
и социальным наукам предстояло расцвести только в XIX веке, Про
свещение уже поставило под сомнение традиционный образ ж из
ни, вместе с тем создав модель социального знания, которая могла 
бы формировать общественную сферу и влиять на нее. Другими 
словами, в общественном порядке стали видеть творение самого 
человечества, а не нечто предопределенное и неизменное, и соци
альные учения предлагали средства к улучшению этого творения.

7 Steinmetz G. Regulating the Social: The Welfare State and Local Politics in 
Im perial Germany. Princeton, 1993. P. 63,112.

8 Как пишет Кейт Бейкер, «общество смогло предстать образом коллек
тивного человеческого существования лишь после того, как была сломлена 
онтологическая связь между Создателем и его созданиями, другими слова
ми, когда перестало казаться, что человеческое существование зависит... от 
поддержки предопределенного и установленного свыше порядка отношений 
между людьми» (Baker К. М. A Foucauldian French Revolution? // Foucault and 
the W riting of H istory / Ed. J. Goldstein. Cambridge (Mass.), 1994. P. 195-196).
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В конце XVIII столетия Французская революция показала, что 
существующий общественный и политический порядок действи
тельно можно переделать. Тем самым она принесла не только сме
ну политического режима, но и радикальный разрыв с общепри
нятыми понятиями об общественном порядке и возможности его 
изменения. После Французской революции социальные науки ста
ли пользоваться куда большим авторитетом. Свержение монархии 
уничтожило традиционную концепцию власти как единой полити
ческой воли. Но революция не только заменила монарха идеалом 
народовластия: сам факт «отрубания головы королю» освободил 
дорогу новой концепции власти — концепции, строящейся на «ре
жимах правды». Созданные в XIX веке юристами, врачами и со
циологами, режимы правды приобрели огромный авторитет, не 
в последнюю очередь потому, что претендовали на рациональность 
и объективность. В то время как террор Французской революции 
стал символизировать эксцессы народовластия, социальные науки, 
авторитет которых зиждился на беспристрастности и разуме, пред
стали бастионом, защищающим от господства толпы«.

На протяжении XIX столетия появились новые дисциплины 
(демография, социальная гигиена, психология) и новые техноло
гии вмешательства в общественную жизнь (переписи, жилищная 
инспекция, массовое психологическое тестирование), что способ
ствовало все большим устремлениям реформаторов к ликвидации 
общественных проблем и переустройству общества. Чтобы не упу
скать из виду человеческий фактор, я подчеркиваю, что ученые, 
государственные чиновники и политики вне зависимости от их 
убеждений искали новые формы знания и новые способы госу
дарственного вмешательства — и сами оказывались под их воз
действием. К примеру, сбор социальной статистики сделал более 
понятными общественные проблемы, что позволило осмелевшим 
ученым и чиновникам предлагать кардинальные решения10. Эпи
демиология заставила чиновников здравоохранения уверовать во

9 Baker К. М. A Foucauldian French Revolution? P. 194, 205.
10 Дж еймс С котт указы вает, что понимание общ ества — необходимое  

предварительное условие государственного вм еш ательства, и отмечает, что  
к середине X IX  века государства проводили масш табны е м ероприятия по под
счету и классификации своего населения (Scott ]. С. Seeing Like a State. P. 183).
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всемогущество науки и способность современной медицины ре
шать любые проблемы. Головокружительный темп модернизации 
в конце XIX — начале XX века сам по себе подогревал пыл рефор
маторов, которые одновременно испытывали оптимизм по поводу 
кажущегося бесконечным прогресса человечества и беспокоились 
о том, что мир меняется слишком глубоко и нужны еще более ра
дикальные решенияп.

Импульс к преобразованию общества исходил и от широко рас
пространившегося чувства, что европейские индустриализация 
и урбанизация разрушили органическое единство традиционных 
обществ. Чтобы возродить мифическую социальную гармонию про
шлого и преодолеть атомизацию современного мира, социальные 
мыслители самого разного рода — социалисты, фашисты, ницшеан
цы и даже либералы — представляли себе более коллективистское 
общество и новую человеческую психологию, которая будет соот
ветствовать современной промышленной цивилизации. Марксизм 
отличался упором на насильственную пролетарскую революцию 
как на средство преодоления классовых различий, но отнюдь не 
был уникален в своем соединении рационализма Просвещения 
с «романтическим антикапитализмом» и в своих поисках нового, 
гармоничного социального порядка!2.

Проблема обновления общества представлялась особенно неот
ложной русским интеллигентам конца XIX века. Промышленность 
России отставала от западноевропейской. Население страны состо
яло в первую очередь из крестьян, значительная часть которых была 
неграмотной. Кроме того, они страдали от инфекционных заболе
ваний, очень высок был уровень детской смертности. Страной пра
вил репрессивный и неэффективный царский режим, в последний

11 Peukert D. The Genesis o f  the «Final Solution» from  the Spirit o f Science // 
Reevaluating the Third Reich / Eds.. T. Childers and J. Caplan. New York, 1993. 
P. 238; Idem. The W eimar Republic: The Crisis o f  C lassical M odernity. New York, 
1993. P. 187.

12 Clark K. Petersburg: Crucible o f C ultural Revolution. Cam bridge (M ass.),
1995. P. 16-17. Термин «ром антически й  ан ти кап и тал и зм » впервы е был ис
пользован  Дьердем Лукачем, а затем  разработан  М ишелем Леви. Кларк пред
упреж дает, что романтический антикапитализм  был не столько движением, 
сколько формулой, объединяю щ ей идеи ряда европейских интеллектуалов, 
кри ти ковавш и х капиталистическое общ ество, в особенности его индивиду
ализм, отчуж денность и превращ ение культуры  в товар.
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период существования империи сопротивлявшийся социальным 
и политическим реформам. Интеллигенция, в значительной степени 
отстраненная от власти, выступала против самодержавия и взяла на 
себя нравственное обязательство помогать населению страны. Эта 
самозваная миссия фактически легла в основу самоидентификации 
русской интеллигенции. В таком контексте русские ученые развивали 
свои идеи и методы, в том числе ламаркистский подход к биологиче
ским вопросам. Считая, что причина безотрадной жизни крестьян
ских масс — социальное и политическое угнетение, они стремились 
развить и воспитать народ и верили в преображающую силу нау
ки и культуры. Ориентация русской интеллигенции на воспитание 
и реформы была похожа на то, что происходило в других развиваю
щихся странах. Подобно интеллектуалам из незападных стран, рус
ские ученые, выступая за экономическую, социальную и культурную 
модернизацию, вместе с тем надеялись избежать подводных камней 
в развитии современного Запада.

Революция 1905 года одновременно побудила русских либераль
ных интеллигентов к действию и напугала их. Хотя создание пред
ставительских учреждений и облегчение цензуры обеспечили более 
удобную для их деятельности атмосферу, многие интеллектуалы 
были в ужасе от проявлений классовой ненависти и революционно
го насилия. Они по-прежнему были против самодержавия и стре
мились создать конституционный порядок, который позволил бы 
образованной элите вести страну к современному обществу, но их 
пугала нестабильность, грозившая наступить вместе с освобож
дением. Чтобы защититься от нового всплеска народных волне
ний и укрепить шатающийся общественный порядок, некоторые 
либеральные деятели сосредоточились на криминальных откло
нениях и других общественных патологиях и стремились устано
вить над населением свой дисциплинарный контроль^. Подобно 
врачам и социологам Западной Европы, и даже в большей степени, 
чем они, русские интеллигенты испытывали два противополож
ных чувства одновременно — огромные надежды на социальную

13 Engelstein L. The Keys to Happiness: Sex and the Search for M odernity in 
Fin-de-Siècle Russia. Ithaca, 1992. P. 4-13. См. рус. пер.: Энгельш тейн Л. Ключи  
счастья: Секс и поиски путей обновления России на рубеже 19-20 веков. М.: 
Терра, 1996.
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трансформацию и неотступный страх перед деградацией общества 
и хаосом. Специалисты в области наук о человеке выборочно при
меняли биомедицинские теории общественного упадка, что по
зволило им подкрепить эти страхи научным авторитетом и пред
писывать меры принуждения, позволяющие изгнать из общества 
людей с отклонениям и^. И в то время как большинство русских 
интеллигентов ненавидели царский режим, многие из них мечта
ли о сильном прогрессивном государстве, которое будет сохранять 
общественный порядок и проталкивать реформы даже при отсут
ствии широкой народной поддержки или высокоразвитых граж
данских учреждений!?.

Более радикально настроенные из русских интеллигентов наде
ялись на революционную трансформацию российского общества. 
Они следовали за младогегельянской традицией немецкого идеа
лизма, с ее верой в исторический прогресс, ведущий к освобожде
нию человека, — прогресс, который можно облегчить, вдохновив 
массы на восстание против старого порядка. Однако было бы ошиб
кой оценивать радикальную интеллигенцию как нечто аномальное: 
нужно отдавать себе отчет в том, что члены образованного сосло
вия самых разных политических взглядов были глубоко недоволь
ны царизмом и считали общественные и политические перемены 
не только необходимыми, но и неотвратимыми. Не одни лишь ра
дикалы вроде большевиков имели идеологически обоснованный 
план действий. Специалисты, участники волонтерских организа
ций и даже реформистски настроенные царские чиновники име
ли свое видение того общества, которое они хотели создать, и тех 
граждан, которые, как они надеялись, будут в нем жить!«.

14 Beer D. Renovating Russia: The H um an Sciences and the Fate o f  Liberal 
M odernity, 1880-1930. Ithaca, 2008. P. 7-11.

15 По поводу давних этатистских традиций России и их влияния на «ин
теллигентско-этатистский  модерн» см.: D avid-Fox М. The Intelligentsia, the 
M asses, and the West.

16 См., например: Kotsonis Y. M aking Peasants Backward: A gricultural C oop
eratives and the A grarian  Question in Russia, 1861-1914. New York, 1999. P. 94-95. 
См. рус. пер.: КоцонисЯ. Как крестьян делали отсталы м и: С ельскохозяйствен
ные кооперативы  и аграрный вопрос в России, 1861-1914. М.: Н овое литера
турное обозрение, 2006. Агрономы планировали «реф орм ировать население, 
которое, как они считали, не может сам о додуматься реф орм и ровать себя».
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Многих русских радикалов привлекал марксизм с его вроде бы 
научной основой, с его критикой капитализма и с его упором на 
роль факторов среды в трансформации человеческого сознания. 
Марксизм пустил корни среди русской интеллигенции, боров
шейся против деспотичной царской бюрократии и стремившейся 
приподнять угнетенные народные массы. Считать, что идеология 
марксизма была искусственно навязана России, — значит игно
рировать причины, по которым он был принят, и отворачивать
ся от того факта, что немарксистские русские интеллектуалы во 
многом разделяли как мнение марксистов о проблемах России, 
так и их стремление создать новый политический и обществен
ный порядок.

М а с с о в а я  п о л и т и к а  и  м а с с о в а я  в о й н а

Главной причиной того, что стремление к преобразованию обще
ства все больше бралось на вооружение государственными деяте
лями, я считаю распространение массовой политики и массовой 
войны. В эпоху народовластия политические лидеры должны были 
соответствовать нуждам и интересам народа и постепенно начали 
воспринимать население как источник легитимности, которому 
надо служить. А в эпоху массовой войны государственная власть 
и национальная безопасность более отчетливо, нежели когда-либо 
прежде, зависели от трудового и военного потенциала населения. 
В годы Первой мировой войны лидеры всех сражавшихся госу
дарств стремились регулировать здоровье, благосостояние и вос
производство своих народов, чтобы защитить «человеческий ка
питал» и «военные людские ресурсы» своих стран. Кроме того, они 
создали обширные сети наблюдения, позволявшие контролировать 
настроения среди населения, а также организовали концентраци
онные лагеря, позволявшие удалить из общества «граждан враж
дебных государств» и «ненадежные» этнические группы.

Первая мировая война стала водоразделом как в российской, 
так и в европейской истории. Вплоть до того момента самодер
жавие в большой степени избегало современных практик обще
ственного вмешательства. Но мобилизация военного времени, 
тревога о национальной безопасности, эпидемии и масштабные
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общественные сдвиги требовали от российского правительства 
увеличения государственного контроля. Политика правительства 
включала в себя как позитивные, так и негативные меры — от 
заботы о здоровье и благосостоянии населения до надзора и де
портаций. К примеру, в 1916 году, когда местные врачи оказались 
неспособны помочь миллионам раненных на войне и остано
вить распространение эпидемических заболеваний, царь наконец 
согласился на создание главного управления государственного 
здравоохранения, подобного министерствам здравоохранения, 
созданным в европейских государствах в начале Первой мировой 
войны. Кроме того, в ходе войны царское правительство депорти
ровало из прифронтовых регионов почти миллион представите
лей этнических меньшинств, опять же подобно правительствам  
других воюющих стран, также проводившим депортации и соз
дававшим концлагеря.

Когда в феврале 1917 года царский режим был свергнут, Вре
менное правительство продолжило расширять ответственность 
государства за благополучие населения, во многом предвосхищая 
политику советского правительства. В частности, создало мини
стерства здравоохранения, государственного призрения (социаль
ного обеспечения) и продовольствия и поместило многих интел
лигентов на командные позиции, занять которые они так давно 
желали. Но в политической сфере Временное правительство так и не 
смогло завоевать широкую базу поддержки среди низших классов. 
Солдаты, крестьяне и рабочие имели собственные революционные 
планы: окончание войны, немедленное перераспределение земель 
и рабочий контроль на заводах — а Временное правительство не 
выполнило ни одного из этих чаяний. По мере того как солдаты 
дезертировали с фронта, крестьяне захватывали землю, а рабочие 
клялись в верности Советам, чиновники Временного правительства 
начали разочаровываться в массах, не пожелавших соответствовать 
либеральным идеям патриотизма и гражданской сознательности. 
Правительство начало все в большей степени прибегать к принуди
тельным мерам управления, например к использованию военных
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отрядов для реквизиции зерна — предвосхищая будущую совет
скую политику!7.

Когда в октябре большевики взяли власть, они приняли на во
оружение множество военных мер. Последовавшее затем строи
тельство советского государства продолжало тенденции, уже на
чавшиеся в годы мировой войны, — государственный контроль 
над экономикой, наблюдение за здоровьем и благополучием насе
ления, надзор и использование государственного насилия против 
«чуждых элементов». Строительство советской системы началось 
не просто при отсутствии традиционных институционных огра
ничителей (парламентов, судов и прав собственности), но на фоне 
кровавой Гражданской войны, в ходе которой продолжалась то
тальная мобилизация людей и ресурсов. Даже когда большевики 
(с 1918 года называвшиеся коммунистами) победили белые армии, 
их власть оставалась непрочной: они боролись с крестьянскими 
восстаниями, пытались установить контроль над окраинами стра
ны и имели дело с «капиталистическим окружением» враждебных 
иностранных государств. Хотя в 1921 году Ленин продавил эко
номическую либерализацию, ни он, ни другие члены партии не 
шли ни на какие политические уступки. Напротив, они хранили 
бдительность и укрепляли господство коммунистической партии 
над чрезвычайно централизованным государственным аппаратом. 
Продолжали существовать такие государственные ведомства, как 
наркоматы здравоохранения, социального обеспечения и тайная 
полиция (госбезопасность), никуда не делись надзор военного вре
мени и концентрационные лагеря, ставшие неотъемлемой частью 
советского государства. В то время как другие воевавшие державы 
по окончании боевых действий ушли от методов эпохи тотальной 
войны, советское правительство закрепило их организационно, по
ложив в основу новой государственной системы.

П о с т р о е н и е  с о ц и а л и з м а

Оказавшись у власти, коммунисты закрепили марксизм-ленинизм 
в качестве официальной идеологии государства и начали строить

17 Holquist P. M aking War, Forging Revolution: R ussia’s Continuum  o f Crisis, 
1914-1921. Cam bridge (M ass.), 2002. P. 109-111.
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социализм. Но в истории еще никогда не было социалистического 
государства, и никаких проектов такого рода марксизм-ленинизм 
не предлагал. Все члены ВКП(б) (Всесоюзной коммунистической 
партии большевиков) были согласны, что нужно ликвидировать 
капитализм и провести индустриализацию, однако спорили, как 
именно действовать и в каком темпе. Их задача была тем труд
нее, что подавляющее большинство населения России состав
ляли крестьяне, а экономическая инфраструктура страны была 
недостаточно развитой. Различные партийные фракции выдви
гали программы создания нового социалистического общества 
и управления им. Так называемая рабочая оппозиция выступала 
за рабочую демократию, при которой экономикой руководили бы 
выборные представители рабочих. Фракция Льва Троцкого отста
ивала продвижение революции, основанное на иерархии, дисци
плине и милитаризации труда. Ленин отказался от обеих моделей 
в пользу постепенного подхода — технократического правления 
в сочетании с ограниченным капитализмом новой экономической 
политики (нэпа)18.

Ряд лидеров партии и множество беспартийных специалистов, 
объединенные общей задачей модернизации и рационализации 
российского общества, выступали за технократию. Сильная го
сударственная бюрократия, опирающаяся на знания инженеров 
и агрономов, могла бы направлять технократическое преобразо
вание страны и создать производительный социально-экономиче
ский строй. Однако значительная часть коммунистов ненавидела 
идею постепенности и ограниченного капитализма нэпа, выступая 
за революционное продвижение к социализму. Кроме того, Ста
лин и другие испытывали глубочайшее недоверие к «буржуазным 
специалистам» и желали поставить во главу угла рабочий класс. 
В рамках ВКП(б) технократическому идеалу противостояло силь
ное прометеевское течение — вера в то, что освобождение творче
ской энергии рабочих подтолкнет страну вперед. Освобожденные 
от оков капиталистической эксплуатации, рабочие уже не были

18 О попы тках Ленина прим ирить популизм и техницизм  и о том, как  
он все же принял техницистский подход, см.: Priestland D. Stalinism  and the 
Politics o f M obilization: Ideas, Power, and Terror in Inter-war Russia. New York, 
2007. P. 63 ,88-89 .
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ограничены техническими соображениями и могли разорвать цепи 
даже самого времени^.

В ходе «Великого перелома», произошедшего в конце 1920-х годов, 
Сталин отверг поступательное движение нэпа и технократию, пред
почтя революционный скачок. Сталин и его соратники отменили 
свободу торговли, внедрили плановую экономику, нацеленную на 
быструю индустриализацию, и начали жестокую кампанию кол
лективизации, включавшую в себя выселение нескольких милли
онов крестьян, к которым был приклеен ярлык кулаков. «Великий 
перелом» привел также к широкому распространению антиинтел
лектуализма: радикальные марксисты начали преследование бес
партийных специалистов, а представители социальных наук были 
вынуждены более строго придерживаться линии партии. Начавши
еся в это же время показательные процессы инженеров и экономи
стов покончили с притязаниями некоторых беспартийных ученых, 
надеявшихся сыграть важную роль в выработке курса. Эти меры 
показали, что главенство коммунистической партии останется не
поколебимым и никакие технократические ограничения не поме
шают революционному прогрессу20. Советская система при Ста
лине не была технократией. Сталин и его соратники утверждали 
примат партийной истины над научной, и их приоритетом стало 
воспитание новой технической элиты пролетарского происхож
дения, которая пришла бы на смену «буржуазным специалистам»2:.

В то же самое время сталинская индустриализация по-прежнему 
очень сильно зависела от беспартийных экономистов и инженеров22.

19 Согласно советском у лозунгу 1930-х годов, рабочие могли «вы полнить  
пятилетку в четыре года». О времени в представлении лидеров партии и о его 
револю ционной трансцендентности см.: Hanson S. Tim e and Revolution: M arx
ism  and the D esign o f Soviet Institutions. Chapel Hill, 1997.

20 Bailes K. E. The Politics o f  Technology // Am erican H istorical Review. 1974. 
Vol. 79. No. 2 (April). P. 448-454 .

21 Fitzpatrick S. Stalin and the M aking o f  a New Elite // The C ultural Front: 
Power and Culture in Revolutionary Russia. Ithaca, 1992. Впрочем, напряж енны е  
отнош ения меж ду учеными и партийны м и ортодоксами вернулись в 1940- 
1950-е годы, в особенности после смерти Сталина. См.: Slezkine Y. The Jewish 
Century. Princeton, 2004. P. 306, 331. См. такж е: Pollock E. Stalin and the Soviet 
Science Wars. Princeton, 2006.

22 В 1931 году хаос первой пяти летки  вынудил С тали на восстан ови ть  
в л ас ть  и н ж ен ер ов  и п р и н я ть  более техн о к р ати ч еск и й  п одход. С м .:
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Либеральные ученые в целом поддерживали партию: они были 
рады применить свои знания в работе над крупномасштабными 
проектами, что было возможно благодаря централизованной го
сударственной системе. Коммунисты и беспартийные ученые раз
деляли веру в рациональное управление населением, доверяли ста
тистике как отражению общества и, описывая проблемы общества 
и варианты вмешательства в его жизнь, употребляли медицинские 
термины. Представители социальных наук были обязаны привести 
свои дисциплины в соответствие с марксизмом-ленинизмом, а их 
концепции, знания и собранная ими информация подлежали ис
пользованию партийными лидерами, стремившимися к преобразо
ванию общества^. В его рациональной перестройке охотно приняли 
участие многие статистики, снабдив партийных деятелей социаль
но-экономическими данными, которые легли в основу политики 
партии24. Социологи и криминологи представляли исследования, 
указывавшие на угрозу общественного заражения и предписывав
шие насильственное удаление и исправление любых отклонений25. 
С началом «Великого перелома» партийные деятели подчинили 
труд сексологов и специалистов по борьбе с алкоголизмом цели 
построения социализма, поскольку задачи достижения трезвости 
и контроля над сексуальностью были лишь частью этого большого

С т ал и н  И. В. С очинения. М.: Государственное и здательство  политической  
литературы , 1951. Т. 13. С. 56-61.

23 О С оветско м  С ою зе как о «н овом  типе научного го су д арства» см.: 
Hirsch F. Empire o f Nations: Ethnographic Knowledge and the M aking o f the Soviet 
System. Ithaca, 2005. P. 312-313. Ф рэнсин Х ирш  приходит к выводу, что ВКП(б) 
обращ алась к этнограф ам , антропологам  и социологам в поисках научны х  
принципов, которые могли бы направить развитие общ ества, но в то же время  
вы нуж дала этих экспертов «переделать их собственны е научные дисциплины  
с целью соответстви я марксистско-ленинскому пониманию  мира».

24 Н есмотря на арест в 1929 году нескольких специалистов Госплана, ве 
дущие статистики, такие как Станислав Густавович Струмилин, продолжали  
играть важ нейш ую  роль в экономическом планировании, и последующие ди
ректора Ц ентрального статистического управления присоединились к их мне
нию, что социальная статистика является чем-то объективны м . См.: Blum A., 
Mespoulet М. L’anarchie bureaucratique: Pouvoir et statistique sous Staline. Paris, 
2003. P. 111-116. См. рус. пер.: БлюмА., Меспуле М. Бю рократическая анархия. 
С татистика и власть при Сталине. М.: РО ССП ЭН , 2006.

25 Beer D. Renovating Russia. P. 202-203.
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проекта26. Построение социализма в большой степени опиралось 
на интеллектуалов. Более того, оно во многом реализовало их меч
ты о преобразовании общественного порядка, пусть и в крайне 
жестокой форме.

Чтобы провести в жизнь свою программу социальных преобра
зований, партийные деятели использовали методы военного време
ни, уже закрепленные организационно в советской системе. Госу
дарственный контроль над экономикой, меры по здравоохранению, 
надзор за населением и насилие над целыми группами населения — 
все это ставило своей целью воплотить на деле образ производи
тельного и здорового общества, каким его видели партийные дея
тели, с отсечением «вредных элементов» старого порядка. В самом 
деле, идеи переустройства общества и практика активного вмеша
тельства государства подкрепляли друг друга. Планы социальной 
трансформации основывались на том, что общество вполне под
дается переделке при помощи государственного вмешательства, 
а само это вмешательство оправдывалось именно попыткой соз
дания нового общества.

Когда в конце 1920-х годов лидеры партии начали свое «соци
алистическое наступление», они не только опирались на методы 
военного времени, но и воспринимали индустриализацию и кол
лективизацию как военную кампанию, битву за уничтожение ка
питализма и крестьянской отсталости. Эта битва включала в себя 
создание полностью государственной экономики, подобной эко
номике военного времени: советское руководство контролиро
вало все ресурсы и направляло их в тяжелую промышленность. 
«Бригады» по коллективизации депортировали «классовых вра
гов», а остальных крестьян вынуждали вступать в колхозы. На 
«фронте» индустриализации советские деятели призывали рабо
чих в рекордные сроки строить сталелитейные, автомобильные 
и оружейные заводы. В ответ на тяжелейший голод 1932-1933 годов 
партийные лидеры еще больше усилили контроль над обществом,

26 Bernstein F. L. The D ictatorsh ip o f  Sex: Lifestyle Advice for the Soviet 
M asses. DeKalb, 2007. P. 190-192; Transchel K. Under the Influence: W orking-Class 
D rinking, Temperance, and Cultural Revolution in Russia, 1895-1932. Pittsburgh, 
2006. Ch. 6 .0  продолжении в сфере культуры см.: David-Fox М. W hat Is Cultural 
Revolution? II Russian Review. 1999. Vol. 58. No. 2 (April). P. 181-201.
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введя систему внутренних паспортов, и слегка умерили темп 
индустриализации2?.

К 1934 году партийное руководство считало, что выиграло бит
ву, — и на XVII съезде партии, «съезде победителей», Сталин заявил, 
что социализм построен2«. Для Сталина и других руководителей 
ВКП(б) уничтожение капитализма означало новую эпоху мировой 
истории. Победа колхозов и государственной экономики вселяла 
в этих людей уверенность, что они перешли Рубикон и вступили 
на территорию социализма. Они выдержали кризис 1932-1933 го
дов — факт, который также убеждал их, что они миновали период 
интенсивной борьбы и вышли из нее победителями. Как я уже пи
сал в другой своей работе, предполагаемое достижение социализма 
имело огромные последствия для советской идеологии и культуры29. 
Оно повлияло и на социальную политику членов партии, приведя 
к дальнейшей эскалации насилия по отношению к отдельным груп
пам населения, когда ставилась цель «раз и навсегда» уничтожить 
все «антисоветские элементы», продолжавшие противостоять Со
ветскому государству.

В конце 1930-х годов, на фоне растущей международной напря
женности, когда все больше казалось, что решающая схватка между 
фашизмом и социализмом не за горами, поиск врагов в СССР стал 
еще более интенсивны м ^. Не только преступники и бывшие кулаки, 
но и члены национальных диаспор попали под прицел госбезопас
ности: сталинское руководство стремилось нейтрализовать потен
циальную пятую колонну на случай войны. Кроме того, 1930-е годы 
характеризовались растущей милитаризацией советского общества, 
что не могло не повлиять на социальные программы. В частности, 
в сфере физической культуры все больший упор делался на воен
но-спортивные состязания. «Построение социализма» произошло

27 Дальнейшее обсуж дение см. в кн.: D avies R. W. Crisis and Progress in the 
Soviet Economy, 1931-1933. London, 1996.

28 С тал и н  И. В. О тчетны й доклад X V II съезду партии о работе ЦК ВКП(б). 
26 ян варя 1934 г. // Сталин И. В. Сочинения. Т. 13. С. 308-309.

29 Hoffmann D. L. Stalinist Values: The Cultural N orm s o f  Soviet Modernity, 
1917-1941. Ithaca, 2003.

30 Weiner A. N ature, N urture, and M em ory in a Socialist Utopia: Delineating  
the Soviet Socio-Ethnic Body in the Age o f Socialism  // Am erican H istorical Review. 
1999. Vol. 104. No. 4 (October). P. 1114-1155.
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в момент особой исторической конъюнктуры, в эпоху промышлен
ной мобилизации и массовой войны, и характер этого «социализма» 
отражал не только привычное использование методов военного 
времени, но и растущую иностранную угрозу, а также подготовку 
СССР к войне.

О б з о р  г л а в

В этой книге пять глав. В первой из них я очерчиваю появление 
социальной политики, сначала в Западной Европе, затем в России. 
Особое внимание я уделяю новым формам социальных наук, кото
рые привели реформаторов к убеждению, что население — соци
альная общность, которая должна управляться рационально. Также 
я рассматриваю связь между социальным обеспечением и войной 
и показываю, что феномен массовой войны вынудил государствен
ных чиновников более активно вмешиваться в только что оформив
шуюся социальную сферу. В частности, огромные мобилизацион
ные требования Первой мировой войны оказались сильнее любых 
попыток ограничить роль государства, а потребность в здоровых 
людях для продолжения войны увеличила заботу властей о благопо
лучии населения. Советское правительство было создано в то время, 
когда роль государства оставалась повышенной, а советские лидеры 
заявляли, что правят от лица низших классов. Соответственно, раз
мах социальной политики все возрастал, следуя тенденции, возник
шей в ходе Первой мировой войны, и к 1930-м годам государство взя
ло на себя практически все экономические и социальные функции.

Во второй главе я изучаю программы общественного здраво
охранения. Развитие эпидемиологии привело к тому, что в конце 
XIX столетия врачи по всему миру пересмотрели свой взгляд на здо
ровье. Если раньше оно было индивидуальной проблемой, то теперь 
превратилось в общественное дело. Соответственно, здравоохране
ние должно было стать централизованным, а поведение и гигиени
ческие привычки людей — регламентированными. В ходе Первой 
мировой войны и сразу после нее самые разные европейские страны 
создали министерства здравоохранения, кардинальным образом 
расширив роль государства в вопросах здоровья и гигиены. С этой 
точки зрения советская система общественного здравоохранения,
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высокоцентрализованная, воспринимавшая болезнь как социаль
ный, а не индивидуальный феномен, была не столько продуктом 
социалистической идеологии, сколько кульминацией идей и техно
логий социальной медицины, необходимость внедрения которых 
все яснее ощущалась в ходе Первой мировой и Гражданской войн. 
В самые ранние годы существования советского государства здоро
вье граждан находилось в тяжелейшем состоянии: страну опусто
шали эпидемии. Имея на своей стороне неограниченную государ
ственную власть, Наркомат здравоохранения взял на вооружение 
самые интервенционистские меры по отслеживанию и улучшению 
здоровья населения.

В третьей главе я анализирую попытки государства контролиро
вать воспроизводство населения. В 1930-е годы в СССР запретили 
аборты и предложили финансовую помощь женщинам, рожавшим 
по семь детей и больше. Эта политика, часто представляемая ком
мунистической, в период между двумя мировыми войнами была 
широко распространена во многих странах. Таким образом, в со
ветской политике поощрения рождаемости, возможно, следует ви
деть новое проявление той политики в отношении граждан, кото
рая основывалась на демографических исследованиях и желании 
политических лидеров управлять своим населением. В то же время 
я подчеркиваю отличительные черты советской репродуктивной 
политики. В других странах упор на материнскую роль женщин 
означал исключение их из состава рабочей силы. Советское гендер
ное строительство было совершенно иным: оно подчеркивало роль 
женщины и как матери, и как работницы.

В четвертой главе я рассматриваю еще одно измерение государ
ственного вмешательства — надзор и пропаганду. Советское госу
дарство обладало огромным аппаратом, задачей которого было изу
чение «политических настроений» населения и воздействие на них. 
Конкретные методы надзора, такие как перлюстрация писем, были 
распространены по всей Европе в годы Первой мировой войны. 
Кроме того, главы всех воюющих стран вели масштабные пропа
гандистские кампании, чтобы добиться от своих граждан верности 
и привести их в боевое настроение. Советское руководство продол
жило и усилило надзор и пропаганду, сделав их постоянными эле
ментами управления. Эти инструменты применялись не только для
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наблюдения за политической оппозицией, но и с целью изменить 
сознание людей и создать нового советского человека.

В пятой главе я анализирую насилие по отношению к отдельным 
группам населения — попытки советского государства избавиться 
от тех частей населения, которые считались вредными для обще
ства в целом. Впервые системы разделения людей на категории были 
пущены в ход европейскими чиновниками в колониях — вместе 
с насилием, вплоть до концентрационных лагерей. В самой Европе 
физическое удаление групп населения начало практиковаться в ус
ловиях Первой мировой войны. К примеру, Англия интернировала 
граждан неприятельских государств, а Австро-Венгрия — некото
рые национальные меньшинства. Царское правительство интерни
ровало около 600 тысяч граждан стран-противников, а в 1915 году 
депортировало до миллиона своих собственных граждан (этни
ческих поляков, немцев, евреев и мусульман) из приграничных 
регионов. В Гражданскую войну обе противоборствующие сторо
ны использовали концентрационные лагеря для удаления из на
селения «враждебных» групп, и советское руководство продолжа
ло прибегать к этому методу в 1920-1930-е годы, особенно в ходе 
коллективизации и Большого террора. Мы видим, что насилие по 
отношению к отдельным группам населения и концентрационные 
лагеря не были изобретением советских лидеров. Но те иначе ис
пользовали государственное насилие. В других странах заключе
ние людей в лагерь оставалось мерой безопасности, употребляемой 
только в военное время. Советское же руководство использовало 
подобные методы и в мирное время — в целях преобразования 
общества. Несмотря на сходство технологий государственного на
силия, в СССР его размах был гораздо больше, чем в Западной Ев
ропе, а цели — куда масштабнее.

Государственное насилие в СССР было бы невозможно без со
ветской науки, стремления преобразовать общество и военных тех
нологий социального вмешательства. Государственное устройство 
этой страны и решения партийных лидеров актуализировали на
силие по отношению к отдельным группам населения. Советский 
Союз был диктатурой с высокоцентрализованным бюрократиче
ским аппаратом, постоянно использовавшим различные методы 
военного времени. Партийные лидеры, с их утопическими целями
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и стремлением творить историю, не видели пределов своей власти 
и были свободны от конституционных и каких-либо юридических 
ограничений. Когда для осуществления своих замыслов они ис
пользовали бесконтрольную власть государства, следствием было 
беспрецедентное по масштабам вмешательство в жизнь граждан.



ГЛАВА 1 

СОЦИАЛЬНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ

Н аук а о р у к овод стве , так и м  обр азо м , состои т  в то м , ч т о 
бы  регу л и р овать  все, что  св я зан о  с ны н еш ни м  п олож ени 
ем  об щ е ств а , у к р еп л ять  это  и у л уч ш ать , следить, ч то бы  
все сп о соб ствовал о  благополучию  людей, со ставл яю щ и х  
это  общ ество .

И оганн Г о т л и б  фон Ю сти .
Основы науки о р у к о вод стве . 1768 год

С о ц и ал ьн о е  обеспечени е всех  рабочи х, с тр ад аю щ и х  от  
п отери  р аб о то сп о со б н о сти  или [от] безр аб оти ц ы , д ол ж 
но б ы ть  делом  госу д арства.

Александр Винокуров.
Социальное обеспечение
( о т  к ап и т ал и зм а  к коммунизму). 1921 год

Социальное обеспечение в самом базовом смысле означает 
заботу о благополучии членов общества, в особенности тех, 
кто в этом нуждается, — больных, пожилых и безработных. 

В числе программ, обычно ассоциирующихся с социальным обеспе
чением, — пособие по бедности, пособие по безработице или потере 
трудоспособности, а также пенсии для пожилых людей. Но социаль
ное обеспечение может означать и более обширное вмешательство, 
направленное на улучшение жилищных условий, на изменение об
щественных порядков и внушение продуктивных норм поведения. 
Целью такого вмешательства является рациональное устройство 
повседневной жизни и осмысленное использование людских ресур
сов. В этом широком смысле слова социальное обеспечение включа
ет в себя не только финансовую помощь, но и общественную работу,
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приведение в порядок трущоб, планировку городов, общественное 
здравоохранение, фабричную инспекцию, а кроме того, обучение 
низших классов качественному труду и гигиене.

Традиционно возникновение государства социального обеспе
чения считалось побочным продуктом индустриализации и урба
низации, и в первую очередь результатом требований профсоюзов 
и радикалов, вынудивших правительства заботиться о нуждаю
щихся. Но изучение государственных программ социального обе
спечения показало слабость этой точки зрения. Индустриализация 
в Соединенных Штатах не привела к каким-либо государствен
ным программам социального обеспечения — здесь первая такая 
широкомасштабная программа была создана значительно позже, 
в 1935 году, когда был принят Акт о социальной защите1. Более 
того, множество европейских программ социальной защиты были 
предложены и внедрены не радикалами, а либеральными или кон
сервативными политиками и чиновниками. Рабочие организации 
не добивались социального обеспечения и в некоторых случаях 
даже выступали против него, предпочитая бороться за более вы
сокую заработную плату2. Желание предотвратить беспорядки или 
получить голоса рабочих действительно мотивировало некоторых 
политиков во второй половине XIX столетия. Но в целом представ
ление о государственной ответственности за социальное обеспе
чение было обусловлено выводом, к которому пришли чиновники 
и интеллектуалы: сохранение общества зависит в общей сложности 
от благополучия его членов. Другой важной причиной была забота 
правительств о сохранении экономического и военного потенциа
ла своего населения. Термин социальное государст во (welfare state) 
впервые использовал в 1940-е годы сэр Уильям Беверидж, проти
вопоставив его «военному государству» германских нацистов. Но 
роль государства в благополучии жителей кардинально выросла

1 Skocpol Т. Protecting Soldiers and M others: The Political O rigins o f Social 
Policy in the United States. Cam bridge (M ass.), 1992. P. 5-13. Скокпол указы вает, 
что до принятия А кта единственными социальны ми вы платами в СШ А были  
пенсии ветеранам  Граж данской войны.

2 Ibid. Р. 23-24; Cronin }. Е. The Politics o f  State E xpansion: War, State, and So
ciety in Twentieth-Century Britain. New York, 1991. P. 37 ,42-43. См. такж е: B ald
win P. The Politics o f  Social Solidarity: C lass Bases o f  the European Welfare State, 
1875-1975. New York, 1990.
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уже в XIX веке. А в период между мировыми войнами социальное 
обеспечение и война были тесно связаны: различные правитель
ства внедряли программы социальной защиты, чтобы их население 
оставалось готовым к войне3.

Россия — яркий пример того, какое сильное воздействие оказа
ла Первая мировая война на развитие государственных программ 
социальной защиты. В этом вопросе Россия отставала от большин
ства стран Западной Европы. Но, когда разразилась война, все из
менилось. Стремительно выросла роль государства в заботе о бла
гополучии населения. Сначала этим занимались частные фирмы 
с государственным участием, а потом само государство. Советские 
деятели, пришедшие к власти в результате Октябрьской революции, 
унаследовали множество программ, созданных в военное время 
царским режимом, а также Временным правительством. Вскоре они 
расширили эти программы, введя всестороннюю систему пенсий, 
пособий по инвалидности и безработице. Первоначально советские 
социальные пособия существовали в основном на бумаге. Однако, 
когда в 1930-е годы была создана плановая сталинская экономика, 
советское государство не только стало распоряжаться всеми име
ющимися ресурсами, но и взяло на себя ответственность практи
чески за все нужды рабочих, включая снабжение продовольствием, 
жильем и полную занятость. Таким образом, советская социаль
ная защита возникла не как попытка компенсировать негативные 
следствия капитализма, а как один из результатов деятельности 
ВКП(б) по созданию современной индустриальной некапитали
стической экономики. Она должна была стать не столько «страхо
вочной сетью», сколько частью рационального и продуктивного 
экономического порядка, находящегося под управлением государ
ства и действующего в интересах трудящихся. Советская система, 
требовавшая, чтобы каждый занимался «общественно полезным 
трудом», — частный пример общеевропейской тенденции. В Европе 
в период между мировыми войнами социальная защита рассматри
валась не как средство защитить достоинство индивидуума, а как 
ряд взаимных обязательств между государством и его гражданами.

3 M azow er М. D ark Continent: Europe’s Twentieth Century. New York, 1999. 
P. 103, 298-299.
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Прежде чем мы вернемся к социальной защите в России и СССР, 
я прослежу истоки социального обеспечения и социальной полити
ки в целом, начав с некоторых проявлений камералистской мысли 
в Европе раннего Нового времени и рассмотрев развитие социаль
ных наук в XIX веке. Социальные науки помогли очертить социаль
ную сферу, отделив ее от политической и экономической сфер. Они 
предложили способ изучения целого ряда проблем, которые раньше 
казались не связанными друг с другом, — проблем бедности, вы
рождения, преступности и волнений среди рабочих — и способ их 
решения. Без выделения в Западной Европе XIX века социальной 
сферы и возникновения «социального вопроса» не могли появиться 
ни программы социальной защиты, ни другие формы социального 
вмешательства, которые будут обсуждаться в этой книге.

К а м е р а л и з м , с о ц и а л ь н ы е  н а у к и  
и  п р о и с х о ж д е н и е  с о ц и а л ь н о г о  о б е с п е ч е н и я

Политические лидеры всегда правили людьми, но не всегда вос
принимали себя в качестве правителей над народом. Лишь в опре
деленный момент истории они стали относиться к населению как 
к ресурсу, который необходимо культивировать. Идея социальной 
защиты уходит корнями в раннее Новое время, когда правитель
ства начали тщательно изучать население и его производственный 
потенциал. В частности, мыслители-камералисты XVI-XVII веков 
изучали соотношение между экономической и военной мощью го
сударства и численностью и продуктивностью его населения. В от
личие от своих предшественников, исходивших из того, что глав
ный предмет управления — территория, камералисты обращали 
внимание прежде всего на население и материальные ценности. 
Эта переориентация означала изменение целей: теперь задача была 
не только контролировать территорию, но и максимально увели
чивать богатство и гарантировать, что население сможет произво
дить товары и приумножаться в численности. Кроме того, теперь 
было необходимо знать, какие люди живут в государстве и какими 
ресурсами они располагают, а также иметь в распоряжении ад
министративный аппарат, способный собрать эти сведения и по
высить уровень производства. На протяжении всего XVII века
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мыслители-камералисты распространяли эти идеи, а также ана- 
лизировали, каким именно образом государство может повысить 
производительность своего населения4.

Забота государства о предотвращении детской смертности по
казывает, что правители начали воспринимать население как ре
сурс. К середине XVIII столетия социальные мыслители создали 
обширную литературу о детской смертности и убытке, который 
она приносит государству. Один комментатор, рассказывая о вы
сокой детской смертности в сиротских приютах, сетовал, что такая 
огромная доля людских «сил» умерла, не успев «принести пользу 
государству»5. Российские правители XVIII века тоже беспокоились 
о «людском капитале» и стремились увеличить численность насе
ления, заботясь о младенцах. В 1712 году Петр I издал указ, осуж
давший детоубийство и предусматривавший создание сиротских 
приютов для незаконнорожденных детей в каждой губернии. При 
Екатерине II российские сиротские приюты попытались выращи
вать из брошенных детей полезных подданных6.

Камералисты сумели убедить многих европейских правителей, 
что политическая и военная мощь главы государства зависит не 
только от его возможностей по сбору налогов, но и от экономическо
го процветания населения, которым он правит. Это привело к по
пыткам управлять обществом так, чтобы сделать его продуктивнее, 
и упорядочивать администрацию таким образом, чтобы поощрять 
экономическое развитие7. Желание максимально увеличить произ
водительность подтолкнуло политических мыслителей вниматель
но отнестись к человеческому телу и использованию его продуктив
ных и репродуктивных возможностей. В XVII веке началось то, что 
впоследствии получит название «анатомо-политики человеческого

4 Foucault М. Governm entality // The Foucault Effect: Studies in Governmental- 
ity / Eds. G. Burchell, C. Gordon, and P. Miller. Chicago, 1991. P. 93-96.

5 Цит. no: Donzelot J. L’invention du social: E ssai sur le déclin des passions 
politiques. Paris, 1984. P. 9.

6 Ransel D. L. Village Mothers: Three Generations o f Change in Russia and Ta
taria. Bloom ington, 2000. P. 8-17, 31.

7 О п особ и я х  по к ам ер ал и зм у  и ю риди чески х кодексах нем ецких  
государств в X V II веке и России в X V III веке см.: R aeff М. The W ell-Ordered 
Police State: Social and Institutional Change through Law in the G erm anies and  
Russia, 1600-1800. New Haven, 1983.
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тела». На первых порах речь шла о необходимости дисциплиниро
вать рабочих и увеличить их продуктивность путем «включения 
[их] в эффективные и экономичные системы контроля»8. Мысли
тели-физиократы XVIII века разработали эти взгляды глубже: для 
них государство не только выгодоприобретатель, но и средство 
наращивания богатства, поскольку может управлять обществен
ными отношениями так, чтобы производство становилось более 
интенсивным. К примеру, немецкий экономист Иоганн фон Юсти 
писал: «Цель руководства — сделать так, чтобы все, что составляет 
государство, служило укреплению и усилению его власти, а кроме 
того, заботиться об общественном благосостоянии»9.

В конечном счете на смену узкому взгляду камералистов, забо
тившихся о налоговых поступлениях, пришли взгляды более ши
рокие: общество следует улучшать ради самого общества. В поли
тическом плане это стремление к совершенствованию общества 
проистекало из новых принципов народного суверенитета, по
явившихся в результате Американской и Французской революций. 
Французская революция сместила короля, лишила его старинного 
права на суверенитет и связала это право с волей народа. Во имя на
родовластия общественные ресурсы были мобилизованы в беспре
цедентных масштабах10. Эта демократизация суверенитета много
кратно увеличила власть государства, но отныне само оно, перестав 
быть орудием монарха, обязано было служить народу и улучшать 
его положение. Хотя на протяжении всего XIX века монархические 
режимы не признавали новый политический порядок, принцип на
родовластия представлял собой вызов, на который традиционным 
монархиям приходилось искать ответ. Разные страны лихорадоч
но двигались к новой вехе, и население уже никем не воспринима
лось просто как ресурс, который государство может использовать 
для своих целей. Политические мыслители чем дальше, тем боль
ше склонялись к мысли, что государство и его граждане обязаны

8 Фуко М. Воля к истине: по ту  сторону знания, власти и сексуальности. 
М.: К асталь, 1996. С. 243.

9 Donzelot J. L’ invention du social. P. 7. См. также: Backhaus U. Johann Heinrich  
Gottlob von Justi (1717-1771): Health as Part o f  a S tates C apital Endowm ent // The 
Beginnings o f Political Economy: Johann Heinrich Gottlob von Justi / Ed. J. G. Back
haus. Heidelberg, 2009. P. 171-195.

10 Baker K. M. A Foucauldian French Revolution? P. 204-205.
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служить друг другу. Полицейское государство камерализма (обще
ство на службе у государства) постепенно сменилось государством 
социальным (государство на службе у общества).

Другим фактором, повлиявшим на расширение социального 
поля, стали экономические и социальные перемены. Индустриа
лизация и урбанизация принесли с собой множество новых соци
альных проблем, которые концентрировались в растущих городах 
и потому были очевидны. Широкий круг действующих лиц, не име
ющих отношения к правительству, — от религиозных проповедни
ков и борцов с алкоголизмом до градостроителей и профсоюзных 
вожаков, придерживавшихся самых разных взглядов, — стал ин
тересоваться такими повседневными вопросами, как жилье, гиги
ена, несчастные случаи на производстве, алкоголизм, безработица 
и бедность. Поскольку физический труд играет в индустриальной 
экономике огромную роль, телесное здоровье рабочих тоже пред
ставляло интерес для купцов и промышленников. Вопреки попыт
кам либералов, особенно английских, ограничить государствен
ное регулирование, чиновники видели необходимость улучшения 
социально-бытовых условий и защиты населения. Поскольку го
родская беднота считалась источником преступности, болезней 
и испорченности нравов, существовало опасение, что она может 
заразить все общество — и социальное обеспечение представало 
государственной необходимостью11.

Этот новый подход, профилактический, применялся и к по
литическим выступлениям. Народовластие, сделав всех граждан 
предметом заботы, вместе с тем увеличило и количество потенци
альных опасностей. После 1848 года правителей государств беспо
коили не только бунтовщики, но и рабочий класс — в нем видели 
источник оппозиции, а то и революции. Как абстрактное поня
тие труд считался плодотворным и благородным, но трудящиеся 
все в большей степени казались угрозой. Более того, идеология 
социализма представляла собой вызов существующему порядку

11 Я очерчиваю  концептуальны й сдвиг в прогр ам м ах государственной  
социальной защ иты  в целом. Анализ как теоретических вопросов социальной  
защ и ты , так  и подробностей  разли чн ы х ее инициатив вп лоть до уровн я  
муниципалитетов в Германии содерж ится в кн.: Steinmetz G. Regulating the 
Social.
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и превращала труд в новое основание политической легитимно- 
сти. С течением времени этот вызов привел к появлению в Англии 
«социализма газа и воды» (законы о жилье, пенсии по возрасту  
и другие реформы), а в Германии — к тому страхованию (на случай 
пожилого возраста, болезни и безработицы), сторонником которо
го был Бисмарк, стремившийся переманить рабочих из растущей 
социал-демократической партии12. Но даже до появления указан
ных инициатив угроза рабочих волнений вынесла «социальный 
вопрос» на повестку дня13.

Теперь, чтобы найти ответ на этот вопрос, правители стремились 
изучить и разделить на категории всех своих подданных, надеясь, 
что знакомство с «населением» позволит улучшить его положение, 
успокоить само «население» и исправить его характер. Результатом 
этих усилий стало вычленение, наряду с политикой и экономи
кой, отдельной социальной сферы. К середине XIX века социальные 
мыслители не только считали население отдельным множеством, 
но и пришли к мысли, что социальная сфера является полем для 
вмешательства. Как пишет Мэри Пуви, «эти два достижения — со
единение разных групп населения и концептуальное выделение 
социальной сферы — были тесно связаны, поскольку выявление 
проблем, поразивших страну, подразумевало изоляцию вредной 
части населения, выяснение на основе индивидуальных примеров 
общей проблемы и поиск решений»14.

Социальные науки позволяли узнать население, поэтому их раз
витие играло центральную роль в разработке социальной защиты. 
Сама идея науки об обществе родилась из веры мыслителей Про
свещения в то, что наука начнет использоваться для переустрой
ства человеческого мира и будет руководить построением раци
онального общественного порядка15. Но социальная сфера как

12 Sullivan М . The Development o f the British Welfare State. New York, 1996. 
P. 4 -8 ; Steinmetz G. Regulating the Social. Ch. 5.

13 D onzelot}. L’invention du social. P. 14.
14 Poovey M. M aking a Social Body; British C ultural Form ation, 1830-1864. 

Chicago, 1995. P. 4 ,8 .
15 С  точки зрения Кондорсе, способность ньютоновской науки объяснить  

естественны й м ир означала, что у социального знан ия есть во зм ож н ость  
пон ять человеческий мир и п реобразовать его. См.: Baker K. М. Condorcet: 
From  N atural Philosophy to Social M athem atics. Chicago, 1975.
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область знания материализовалась лишь в XIX веке, когда власти 
озаботились проблемами общества, а появление новых научных 
дисциплин позволило лучше понять его. Целый ряд проблем был 
сгруппирован вместе, и над ними начали работать как правитель
ственные чиновники, так и специалисты по медицине, социальной 
работе, демографии, городскому планированию и социальной ги
гиене16. Обществознание включало в себя два важных компонента: 
научную модель, которую, как считалось, можно использовать на 
практике, и то определение социального поля, с особым взгля
дом на общество и на природу социальных процессов, которое 
позволяло бы эту модель применить17. Чем дальше, тем больше 
казалось, что любое общество поддается описанию при помощи 
статистики, что его можно переустроить, улучшить, им можно 
управлять при помощи научных методов, если за дело возьмутся 
ученые-эксперты, стоящие выше прав частных лиц или интересов 
социальных групп.

Воздействие обществознания на социальное обеспечение легче 
всего проиллюстрировать, указав на огромное влияние социоло
гической статистики, отражавшей и усиливавшей желания рефор
маторов. Уже в XVII веке камералисты рассуждали о необходимо
сти количественного понимания населения18. К первой половине 
XIX столетия статистические изыскания стали профессиональ
ными, а правительства начали систематизировать данные по насе
лению19. Когда люди и общественные феномены были подсчитаны 
и систематизированы, чиновники и ученые изменили свое отно
шение к социальным вопросам. Раньше бедность считалась ре
зультатом неудач отдельных индивидов, а статистика представила

16 Horn D. G. Social Bodies: Science, Reproduction, and Italian M odernity. 
Princeton, 1994. P. 3-11.

17 Baker K. M. Condorcet.
18 В 1680-е годы Готфрид Лейбниц в Пруссии и Уильям П етти в Англии  

п ред лож и ли  со зд ать  ц ен трал ьн ое  п р ави тел ьствен н о е  стати сти ч еско е  
ведомство в целях сбора данны х о населении. См.: Hacking I. The Tam ing o f  
Chance. Cam bridge, 1990. P. 18-19.

19 Ibid. P. 2-3. В наполеоновскую эпоху государственные администраторы  
р азр аб отал и  департам ен тскую  стати сти ку  — с недвусмы сленной целью  
создать однородную картину территории государства и его обитателей. См.: 
Bourguet М .-N. Déchriffer la France: La statistique départem entale à l ’époque napo
léonienne. Paris, 1988.
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бедность социальной проблемой, требующей государственного 
вмешательства, которое превратит нуждающихся в продуктивных 
граждан. Несчастные случаи на производстве, прежде восприни
мавшиеся изолированно друг от друга и считавшиеся результатом 
ошибок, после составления статистики предстали регулярными 
и предсказуемыми. Власти занялись регулированием работы на 
фабриках и начали требовать от работодателей страхования, по
крывающего несчастные случаи20.

Социологические данные были еще новой формой знания и пото
му не всегда сразу поддавались пониманию. Статистика, безусловно, 
много что могла рассказать об обществе, но ее значение открылось 
только после изобретения и начала применения статистических ме
тодов. Именно эти методы определили то, как будут истолкованы 
собранные данные и как это повлияет на понимание социальных 
феноменов. Метод корреляции заключался в том, чтобы найти ста
тистические данные, совпадающие с каким-либо феноменом и, воз
можно, являющиеся его причиной. Переломным моментом с точки 
зрения как статистического анализа, так и социального взгляда на 
болезни стала эпидемия холеры во Франции в 1832 году. Статисти
ка по смертям от холеры показала очевидную корреляцию между 
плохими жилищными условиями и повышенной смертностью. Еще 
до того, как развитие эпидемиологии позволило четче понять при
чины заболевания, статистическая корреляция убедила власти, что 
причиной холеры являются грязные жилища, и заставила принять 
меры по их оздоровлению21.

Другой метод, позволивший работать с новой массой чисел, — 
определение среднего. В 1830-1840-е годы Адольф Кетле разработал 
концепцию среднего человека, основав ее на собственном открытии, 
что статистика населения равномерно распределяется вокруг сред
ней величины. Таким образом, он взял абстракцию — в реальном 
мире не существовало «среднего человека» — и придал ей види
мость чего-то настоящего. Этот гипотетический средний человек

20 Horn D. G. Social Bodies. P. 35-37.
21 Rabinow P. French M odern: N orm s and Form s o f the Social Environment. 

Cam bridge (M ass.), 1989. P. 31-39. См. такж е: Delaporte F. D isease and C iviliza
tion: The Cholera in Paris, 1832 / Transi. A. G oldham m er. Cam bridge (M ass.), 1986.
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стал мерилом других людей22. На тех, кто не дотягивал до этой нор
мы, был навешен ярлык людей, «не соответствующих стандарту», 
а то и «с отклонениями» от нормы. Установление норм физического 
развития человека задало цель, к которой следовало стремиться. 
Основатель евгеники Фрэнсис Гальтон распределил людей по квар
тилям вокруг статистической медианы и рекомендовал вмешивать
ся в воспроизводство, чтобы добиться статистического улучшения 
качества расы или населения23. Предложенная Кетле концепция 
среднего человека заменила огромное разнообразие индивидов на
бором социальных правил и установлений. В свою очередь, это вы
теснение либерального политического субъекта перенесло фокус 
внимания на коллектив и его общее благополучие24.

Статистическое мышление заметно повлияло как на понимание 
социальной защиты, так и на планы социологов и политиков по ее 
улучшению. Причины статистических исследований и социально
го вмешательства были, разумеется, утилитарными, в некоторых 
случаях — филантропическими. Такие люди, как Кетле, желали 
улучшить положение рабочих масс и потому стремились открыть 
статистические законы, управлявшие болезнями, преступностью 
и нищетой25. Как следствие, уровень социальной защиты повы
сился благодаря приведению в порядок трущоб и помощи бедным. 
Другим следствием были усиление государственного вмешатель
ства в жизнь людей и более активное навязывание норм поведения.

Социальная статистика и в целом социология сыграли роль 
в появлении идеала технократии — научного управления обще
ством. Притягательность технократии отчасти была вызвана ее

22 Hacking I. The Tam ing o f  Chance. P. 107-109.0  восприятии Кетле в России  
(русские переводы его работ выш ли в 1865-1866 годах) см.: Paperno I. Suicide as 
a Cultural Institution in D ostoevsky’s Russia. Ithaca, 1997. P. 66-67. См. рус. пер.: 
Паперно И. С ам оубийство как культурный институт. М., 1999.

23 H acking I. The Tam ing o f  Chance. P. 167-169; Rabinow P. French M odern. 
P. 327. В конце X IX  столетия Э миль Дюркгейм взял  модель физиологического  
среднего и прилож ил ее к этике и поведению. См.: Hacking I. The Tam ing o f  
Chance. P. 172.

24 Ewald F. L’État providence. Paris, 1986. P. 146; Curtis B. Surveying the So
cial: Techniques, Practices, Power // H istoire sociale / Social History. 2002. Vol. 35. 
P. 95-97. См. такж е: Porter T. M. The Rise o f Statistical Thinking, 1820-1900. Prince
ton, 1988.

25 Hacking I. The Tam ing o f Chance. P. 118.
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объективностью, позволявшей предлагать, как казалось, бесспор
ные решения. На деле социология могла быть очень субъективной, 
поскольку статистика собиралась лишь по тем категориям, которые 
считались существенными (например, этническое происхождение 
или уровень доходов), а соотносили их друг с другом только исхо
дя из предвзятых мнений (связывавших, к примеру, алкоголизм 
с преступностью). Более того, из социальных наук часто выводили 
стандарты поведения, использовавшиеся как точка отсчета при 
оценке других людей. Однако большинство социологов не толь
ко не видели ограниченности и предвзятости своих выводов, но 
и верили, что располагают орудиями, которые позволят лучше, 
чем когда-либо прежде, понять общественные проблемы и найти 
их решение.

Для многих политических деятелей технократия стала еще и при
влекательной альтернативой сложностям коалиционной полити
ки и демократических реформ26. В условиях острого классового 
противостояния, характерного для XIX века, технократический 
подход к общественным проблемам предлагал желанную альтер
нативу узкопартийному подходу, а также средство помочь всеоб
щему благу. На протяжении большей части XIX столетия либералы 
могли спокойно критиковать власть извне. Но и тогда, когда либе
рализм и буржуазные общества пустили корни, многие тяжелые 
проблемы, которые, как ожидалось, найдут решение, упрямо не хо
тели уходить. Как писал один из специалистов по Германии, «смесь 
враждебности и тревоги по отношению к профсоюзам и преступ
ности (которые часто смешивали) была результатом разочарования 
буржуа в собственном успехе. Масштаб и скорость этого успеха 
лишь увеличили степень этого разочарования, поскольку они на
чали острее ощущать, что они могут потерять»27. Традиционные 
либеральные подходы и благотворительная помощь, предостав
ляемая отдельным людям, уже не казались адекватным средством 
решения общественных проблем. Наука и технократия предлагали

26 См.: M aier С. Between Taylorism and Technocracy: European Ideologies 
and the Vision o f  Industrial Productivity in the 1920s // Journal o f  C ontem porary  
History. 1970. Vol. 5. No. 2. P. 27-61.

27 Blackbourne D. The Discreet C harm  o f the Bourgeoisie // The Peculiarities o f  
Germ an H istory  / Eds.. D. Blackbourne and G. Eley. New York, 1984. P. 216.
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альтернативную модель. Такие достижения, как развитие статисти
ки и современной медицины, впервые в истории, казалось, сделали 
возможными научное исследование общества и научное руковод
ство его жизнью. Некоторые социальные мыслители верили, что 
всю человеческую деятельность можно реорганизовать на рацио
нальной научной основе28.

Во Франции, к примеру, власти и социальные мыслители скло
нялись к технократии и уделяли все большее внимание обществу 
в целом, а не отдельным людям. Реформисты от социал-католи- 
ков до эволюционных социалистов стремились регулировать про
странство и ликвидировать общественные проблемы при помощи 
научно обоснованных норм. Их активисты утверждали, что в цен
тре внимания должно быть общество, а не индивид, и регулиро
вать общественные отношения должно государство, а не церковь 
или индустрия. К 1900 году из этого интеллектуального броже
ния родилась доктрина солидаризма — идея, что общество в целом 
важнее, чем его составляющие. Солидаристы утверждали, что все 
люди взаимозависимы, а значит, должны сотрудничать, исходя из 
научных норм разделения труда и обмена услугами. Французский 
социолог Фредерик Ле Плей (Ле Пле) считал, что «задача социаль
ного знания... состоит не только в том, чтобы узнать, как возникло 
общество со всеми своими конфликтами и противостояниями, но 
и — что более важно — в том, чтобы создать социальные механизмы, 
которые позволят вернуть общество к его естественному состоянию 
классовой гармонии»29. Новые формы солидарности и технократи
ческого наблюдения были призваны смягчить классовое противо
стояние и дать возможность избежать революции. Таким образом, 
солидаризм представлял собой средний курс между либерализмом 
и марксизмом.

Фабианское общество, основанное в 1884 году в Великобритании, 
тоже делало упор на коллективизм и научное управление. Сидней 
Уэбб, лидер фабианцев, опираясь на позитивистскую философию,

28 Dom ansky Е. M ilitarization and Reproduction in World War I G erm any // 
Society, Culture, and the State in Germany, 1870-1930 / Ed. G. Eley. A nn Arbor,
1996. P. 430.

29 Elwitt S. The Third Republic Defended: Bourgeois Reform in France, 1880- 
1914. Baton Rouge, 1986. P. 23. Более подробное обсуждение см. в кн.: RabinowP. 
French M odern. P. 169-170,185-186.
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отстаивал идею, что технократическая элита, представляющая ин
тересы всего общества, может восстановить социальную гармонию. 
В противовес марксистам фабианцы полагали, что государство надо 
не уничтожить, а использовать как орудие общественных перемен, 
положившись на опыт бюрократов30. Фабианцев особенно интере
совали социальные программы по борьбе с бедностью, поскольку 
они считали, что бедные — впустую потраченный ресурс общества. 
В целом британские социальные мыслители ушли от представления 
об индивидуальных неудачах (как в эпоху работных домов) к про
граммам экономических реформ и социального обеспечения, на
целенным на защиту общества во всей его совокупности31. Пестрая 
коалиция общественных и государственных деятелей выступила 
поборниками так называемой национальной эффективности. Эта 
группа утверждала, что «мужчины и женщины составляют основ
ное сырье, из которого сооружается величие нации», а следователь
но, заявляли они, долг государственного деятеля — «позаботиться 
о том, чтобы эти бесценные ресурсы не оказались растрачены из-за 
безразличия и вялости». В отличие от социальных реформаторов- 
гуманистов, движимых жалостью, или профсоюзных активистов, 
требовавших справедливости для их собственного класса, побор
ники эффективности гордились своим отстраненным, научным 
подходом к общественным проблемам. Отринув беспорядочную 
политику партий и интересов, они выступили за принцип науч
ного управления, осуществляемого под руководством знающих 
экспертов32.

В Германии в 1890-е годы социологические исследования ста
ли основываться на расширительном, «трансиндивидуальном» 
подходе к различным проблемам. Научно-социальные работники 
опирались на критерии естественных наук, чтобы «пересмотреть 
целые сектора социального вопроса и перенести их в поле „приро
ды“». Эта биологизация позволяла им заявлять, что искать решение 
социальных проблем — прерогатива специалистов. В отличие от

30 Sullivan М. The Development o f  the British W elfare State. P. 13-15.
31 Gilbert B. The Evolution o f N ational Insurance in Great Britain. London, 

1966. P. 13-14 ,26 ,98 .
32 Searle G. R. The Quest for National Efficiency: A Study in British Politics and  

Political Thought, 1899-1914. Berkeley, 1971. P. 6 0 ,6 2 ,8 2 , 85.
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традиционной помощи бедным, научно-социальная работа была 
бюрократизированной и профессиональной, она опиралась на уста
новленные категории населения и регламентированные методы 
действия и использовала опыт врачей и обученных социальных 
работников. Кроме того, научно-социальные работники наблюдали 
за всем населением, делая упор не на решение уже существующих 
общественных проблем, а на профилактику потенциальных33. Со
циальные реформаторы настаивали, что, если Германии суждено 
стать мировой державой, немецкое правительство должно пойти 
дальше существующего законодательства о бедных. Помимо науч
ной социальной работы, власти начали создавать центры здоровья 
матери и ребенка, учреждения общественного здравоохранения 
и жилищную инспекцию. Эти новые учреждения ставили своей 
задачей ознакомление и бедных, и зажиточных семей с тем, как 
растить ребенка и обустраивать дом согласно научным методам34.

Как показано выше, социология сделала не поддающиеся реше
нию социальные проблемы более понятными и, возможно, решае
мыми. Успехи медицины привели к лучшему пониманию того, что 
такое заражение, и породили надежду, что все основные болезни 
в скором времени будут искоренены. В образовании и психологии 
появились такие новшества, которые, казалось, обещали, что ис
чезнут невежество и психические отклонения. Как считает Детлев 
Пойкерт, новые социологические теории и методы вкупе с новыми 
учреждениями и практиками социальной помощи подтолкнули 
ученых к утверждению, что «они могут найти всесторонние ре
шения всех социальных вопросов»35. Пойкерт также отмечает, что 
решительный прорыв в развитии производства, транспорта и ком
муникаций, произошедший в конце XIX — начале XX века, питал 
технократический утопизм реформаторов и подрывал традици
онные источники смыслов (такие, как религия), которые могли бы 
оспорить авторитет науки36.

33 Steinmetz G. Regulating the Social. P. 44, 198-202.
34 Crew D. The A m biguities o f  M odernity: Welfare and the G erm an State from  

W ilhelm to H itler // Society, Culture, and the State in Germany. P. 323.
35 Peukert D. The Genesis o f the «Final Solution». P. 238.
36 Ibid.; Idem. The W eimar Republic: The Crisis o f Classical Modernity. London, 

1991. P. 187. Дэвид Крю, критикуя П ойкерта, отмечает, что он преувеличивает  
у то п и зм  р еф о рм аторов  и недооц ени вает разр уш ен и я  П ервой м и ровой
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Уверенность государственных деятелей и реформаторов начала 
XX века, что они способны разрешить общественные проблемы, 
приводила ко все более масштабному вмешательству государства 
в жизнь общества. Социальные программы уже не ограничивались 
пенсиями по возрасту и помощью бедным. Архитекторы и город
ские планировщики продвигали государственные жилищные про
екты и программы реконструкции городских кварталов в целях 
улучшения условий жизни. Специалисты по народному просвеще
нию стремились вырастить продуктивных граждан, а криминологи 
брались за перевоспитание преступников. Психологи и социальные 
работники пытались исправить асоциальное поведение, а специ
алисты по евгенике желали искоренить генетические причины тех 
или иных отклонений от нормы. Чтобы в полной мере осуществить 
реформу общества, власти развивали новые дисциплинарные ме
ханизмы: школьные расписания, санитарное просвещение, жи
лищную инспекцию, армейские тренировочные лагеря. Во всех 
этих случаях иерархическая система сочеталась с индивидуальным 
подходом, что позволяло насаждать новые нормы поведения. В со
циальной защите начали видеть масштабный проект по исправ
лению и образованию низших классов, с тем чтобы приобщить их 
к рациональной повседневной жизни. Цель заключалась не только 
в преодолении социальных проблем, но и в достижении наивысшей 
возможной эффективности и гармонии в обществе37.

Процесс этатизации социальной помощи, в ходе которого госу
дарственные ведомства взяли на себя роль, принадлежавшую рели
гиозным благотворительным учреждениям и филантропическим 
организациям, не был ни единообразным, ни необратимым. Выбор 
момента для внедрения государственных программ социальной 
помощи сильно отличался в разных странах и даже — насколько 
это касалось социальной помощи, исходившей от муниципалите
тов, — в разных городах. Во многих случаях выявлением социаль
ных проблем и поиском решений занимались в первую очередь не

войны, приведш ие к крайней необходимости восстановления общ ества, что 
и лежало в основе радикализм а вейм арских програм м  и предельной степени  
государственного вм еш ательства , имевш ей место в эпоху  нацистов. См.: 
Crew D. The Am biguities o f Modernity. P. 325-326.

37 Crew D. The A m biguities o f  Modernity. P. 323.
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чиновники, а независимые ученые и социальные реформаторы38. 
Вместе с тем в конце XIX и в XX веке, параллельно с развитием 
государственных программ социальной помощи, частные благо
творительные организации тоже расширяли поле своего действия. 
Более того, Юрген Хабермас утверждал, что с возникновением со
циального государства «происходит взаимопроникновение госу
дарства и общества, в результате чего возникает промежуточная 
сфера полугосударственных-получастных отношений, предусмо
тренных социальным законодательством»39. Хотя общая тенден
ция была повсюду одинаковой — выявление социальных проблем 
и действия властей по улучшению жилищных условий, — актуали
зация программ социальной помощи в каждой стране происходила 
в рамках конкретной социально-политической системы и в свой 
исторический момент. Поэтому необходимо описать те условия, 
в которых формировались российские и советские программы со
циальной помощи.

С о ц и а л ь н а я  с ф е р а  в  Р о с с и и

На протяжении всего XIX века общество в Российской империи 
оставалось куда более аграрным и куда менее городским и грамот
ным, чем в странах, с которыми Россия любила себя сравнивать, — 
Великобритании, Франции, а к концу XIX века и Германии. По всем 
объективным показателям Россия была менее современным госу
дарством, чем эти три страны. Что не менее существенно, специ
алисты на государственной службе сами считали, что Россия от
стает от остальной Европы. Это отставание от «передовых» стран 
было принципиально важным. Во-первых, оно сделало возможным

38 К примеру, в  Аргентине социальные програм мы  на государственном  
уровне появились только в 1940-е годы — как продолжение более ранни х  
благотворительны х инициатив, исходивш их от ф илантропов, феминистов, 
и м м игрантски х общ ин и врачей. См.: Guy D. J. W omen Build the W elfare State: 
Perform ing Charity and Creating Rights in Argentina, 1880-1955. Durham , 2009. 
P. 4-5 .

39 H aberm as J. The Structural Transform ation o f the Public Sphere: An Inquiry  
into a Category o f  Bourgeois Society / Transi. T. Burger. Cam bridge (M ass.), 1989. 
P. 231. См. рус. пер.: Х абермас Ю. С труктурное изменение публичной сферы: 
И сследования относительно категории бурж уазного общ ества. М., 2016.
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распространившееся среди ряда ученых и бюрократов представле
ние, что Россия может избежать ошибок, совершенных в обществах, 
уже прошедших индустриализацию и урбанизацию. Такие опасе
ния по поводу современного общества были не столько остаточным 
явлением общества традиционного, сколько сознательным отрица
нием некоторых аспектов либерализма и индустриального капита
лизма. Во-вторых, осваивать формы социального вмешательства 
Россия стала с большой скоростью после 1905 года, когда в стра
нах, на которые она равнялась, уже успела появиться развернутая 
критика современного индустриального общества. Таким образом, 
российские ученые и реформаторы смогли использовать эти идеи 
как часть «опережающей критики, направленной на учреждения, 
еще не освященные авторитетом существующего строя»40.

Хотя в своем самоопределении российские элиты отталкивались 
от Западной Европы, их положение скорее напоминало положение 
элит в других менее развитых странах, где политические и интел
лектуальные лидеры тоже искали свой путь к государству модерна. 
К примеру, румынские интеллектуалы тоже верили, что могут при
нять во внимание проблемы Западной Европы и модернизировать 
свою страну таким образом, чтобы избежать негативных социаль
ных последствий индустриализации41. Японские чиновники нового 
поколения были убеждены, что задачи государства отнюдь не сво
дятся к тому, чтобы руководить людскими ресурсами и заниматься 
их мобилизацией, и организовали в 1906 году при японском Ми
нистерстве внутренних дел Кампанию местного улучшения, делав
шую упор на тяжелый труд и экономический рост42. В этом же году 
состоялась Конституционная революция в Иране, расчистившая 
путь парламентским лидерам, желавшим начать реформы в целях

40 Engelstein L. Com bined Underdevelopment: D iscipline and the Law in Im 
perial and Soviet Russia // Am erican H istorical Review. 1993. Vol. 98. No. 2 (April). 
P. 344.

41 Bucur M. Eugenics and M odernization in Interwar Rom ania. Pittsburgh, 
2002. P. 64.

42 Garon S. M olding Japanese M inds: The State in Everyday Life. Princeton,
1997. P. 6-11,352-354. После П ервой мировой войны  японское М инистерство  
об р азован и я  п роводило «кам пан ии  по еж едневному улучш ению  ж изни »  
при поддержке неправительственной Лиги за  еж едневное улучшение жизни, 
диктовавш ей  лю дям нормы питания, гигиены, ж илья и правильны е рабочие 
привычки.
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модернизации. Иранские интеллектуалы, обеспокоенные беспоряд
ком, который несли индустриализация и урбанизация, выступали, 
в свою очередь, за общество модерна, основанное на образовании, 
порядке и дисциплине. Не имея широкой общественной поддерж
ки, они рассчитывали, что государство насильно внедрит их пред
ставление о современном рациональном порядке вещей43. Русская 
интеллигенция придерживалась на удивление сходных взглядов, 
надеясь преодолеть отсталость при помощи научно обоснован
ных реформ и государственного вмешательства. Но в последний 
период существования Российской империи царское правитель
ство сопротивлялось реформам и ограничивало влияние ученых 
и интеллектуалов.

Единственными учреждениями, которые русским ученым до
зволялось использовать для решения социальных вопросов, были 
земства — автономные организации, где работали самые разные 
интеллигенты: от врачей и учителей до инженеров и агрономов44. 
Воплощая общеевропейские социологические парадигмы, земские 
интеллигенты начали все больше опираться на статистику как на 
средство изучения общественных феноменов. Переводы Кетле по
явились в России в 1865-1866 годах, вызвав активную реакцию 
в современной прессе и специализированных журналах45. К кон
цу XIX столетия земские специалисты по статистике составили 
большую коллекцию данных по экономике, сельскому хозяйству 
и демографии. А в 1897 году, после нескольких неудачных попыток, 
Российская империя провела свою первую современную всеобщую 
перепись (современную в том смысле, что перепись проводилась 
для получения демографической, а не фискальной информации).

43 Schayegh С. Sport, Health, and the Iranian M iddle C lass in the 1920s and  
1930s // Iranian  Studies. 2002. Vol. 35. No. 4. P. 342-343. Подобно русским либе
рально настроенны м ученым при советской власти, иранские интеллигенты  
не любили диктатуру Резы-ш аха, установивш ую ся в результате переворота  
1921 года, но с эн тузи азм ом  участвовали  в его програм м е модернизацион- 
ны х реформ, охотно делясь своими технократическими знаниями. См.: Idem. 
«A  Sound M ind Lives in a H ealthy Body»: Texts and Contexts in the Iran ian  
M odernists’ Scientific D iscourse o f  Health, 1910s-40s // International Journal o f  
M iddle E ast Studies. 2005. Vol. 37. P. 168.

44 Cm.: The Zem stvo in Russia: An Experim ent in Local Self-Governm ent / Eds. 
T. Em m ons and W. S. Vucinich. Cam bridge; New York, 1982.

45 Paperno I. Suicide as a Cultural Institution. P. 67.
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Статистические исследования позволили определиться с ново- 
выявленной проблемой, дискуссии о которой часто маскирова
лись под обсуждение положения рабочих в Англии и во Франции. 
Раннее статистическое исследование Н. С. Веселовского, опубли
кованное в 1848 году, продемонстрировало ужасные жилищные 
условия столичных бедняков. Его статья выдвигала новое для рус
ских читателей объяснение бедности рабочих: причиной ее были 
не особенности топографии или климата Петербурга, а положение 
этих людей в обществе. Игнорируя нараставший вал исследований, 
указывавших, что бедность и болезни особенно свирепствуют сре
ди определенных слоев населения, большинство царских чиновни
ков продолжали считать подобные проблемы чисто полицейскими 
и предлагали решать их сочетанием подавления и религиозных по
учений. Этот традиционный подход критиковали врачи из основан
ного в 1865 году «Архива судебной медицины и общественной ги
гиены». Как пишет Реджинальд Зельник, «врачи начали придавать 
общественным условиям фундаментальное значение и сделали из 
своих наблюдений еще более радикальные выводы» — стали наста
ивать, что лишь активная социальная политика может привести 
к улучшениям в здоровье и благополучии населения. К 1870-м го
дам царская политика была перенацелена на «поддержку полного 
приложения государственной власти к формальной программе со
циальной помощи, ориентированной на рабочих и выходящей за 
рамки чрезвычайной роли „пожарного“, которую правительство 
играло на протяжении стольких лет»46.

Впрочем, роль государства в оказании социальной помощи зави
села не только от восприятия общественных проблем, но и от само
го характера государства. В Великобритании, где наиболее прочно 
утвердилась либеральная идеология, роль государства оставалась 
ограниченной вплоть до Первой мировой войны. Напротив, им
перская Германия унаследовала от Пруссии то, что один историк 
назвал той «традицией активного правительства и государственной 
модернизации, которая обеспечивала государству необычайный 
уровень уверенности в себе и народного признания»47. Российское

46 Zeltiik R. Е. Labor and Society in Tsarist Russia: The Factory W orkers o f  
St. Petersburg, 1855-1870. Stanford, 1971. P. 92, 381.

47 Steinmetz G. Regulating the Social. P. 106.
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самодержавие, возглавлявшее реформы 1860-1870-х годов, превра
тилось в препятствие общественным реформам при двух послед
них царях, Александре III и Николае II. Консерватизм этих двух 
самодержцев не позволил осуществиться замыслам интеллигенции 
и реформистски настроенных чиновников.

В свою очередь, консерватизм царского режима повлиял на рус
скую интеллигенцию и предметы ее занятий. Интеллигенты негодо
вали на режим, не позволяющий им применить их навыки и умения. 
Они считали самодержавие главным препятствием на пути к соз
данию более здорового и продуктивного современного общества. 
Таким образом, многие социальные реформаторы были настроены 
оппозиционно не потому, что хотели ограничить роль государства, 
а потому, что видели: существующий режим не использует государ
ство как орудие трансформации общества. Этих специалистов вол
новала не столько собственная профессиональная независимость, 
сколько помощь их проектам со стороны государства48.

Прекрасно осознавая относительную отсталость своей страны, 
образованные русские считали, что им принадлежит особая роль 
в преодолении этого разрыва. Но над собой они видели деспотично
го царя, а под собой — темную народную массу. Лора Энгелыптейн 
описала, как политическая беспомощность и чувство обществен
ного долга соединились у интеллигенции в сильнейшее чувство 
своей миссии: «Немногие образованные люди, находившиеся на
верху социальной лестницы, по большей части не обладали полити
ческой властью и возмущались тем, как по отношению к ним ведет 
себя деспотичный режим. Ниже себя они видели огромную массу 
простого народа, столь же ограниченного политически, как и они, 
но находившегося в куда худшем положении с культурной и эко
номической точек зрения. Эта народная масса вызывала у тех, кто 
был выше ее положением, страх, смешанный с сильным чувством 
морального долга и коллективной вины»49. Такая позиция русских 
интеллигентов позволяет понять их необычно сильную привержен
ность как политическим, так и социальным реформам.

48 Hutchinson J. F. Politics and Public Health in Revolutionary Russia, 1890- 
1918. Baltim ore, 1990. P. x ix-xx. См. такж е: Frieden N. M. Russian Physicians in 
an Era o f  Reform  and Revolution, 1856-1905. Princeton, 1981.

49 Engelstein L. The Keys to H appiness. P. 129-130.
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Именно тот факт, что русская интеллигенция во всем винила 
царский режим, а не самих рабочих и крестьян, лег в основу осо
бой черты русской научно-профессиональной культуры. Наи
более опасные проявления биологизаторства и расизма так и не 
смогли закрепиться в русской культуре и науке. Социологи и ан
тропологи даже не думали считать причиной отсталости крестьян 
какую-либо присущую им ущербность, а указывали вместо этого 
на наследие крепостного права и неспособность царского режи
ма осуществить полноценную реформу50. Как следствие, русские 
ученые, к какой бы области знаний они ни принадлежали, не были 
склонны к эссенциализму и биологическому детерминизму, столь 
распространенным среди представителей итальянской школы 
Чезаре Ломброзо или немецких последователей Эрнста Геккеля. 
Русские криминологи, к примеру, объясняли преступность со
циологическими причинами (или соединением биологии и со
циальных условий), а не биологическим детерминизмом51. Эта 
научная традиция сыграла важную роль, поскольку многие до
революционные специалисты, например ведущий психолог Вла
димир Бехтерев, продолжали задавать тон в своих дисциплинах 
и в советскую эпоху. Таким образом, свойственный советской 
науке оттенок ламаркизма был не только побочным продуктом 
марксизма, но и продолжением русской научной традиции, сло
жившейся в дореволюционный период.

К началу XX столетия появился целый ряд дисциплин, обозна
чавших и описывавших социальную сферу в ее российском про
явлении. Учебники по таким предметам, как административные 
законы и статистика, позволяют увидеть произошедшую смену 
парадигмы, в результате которой общественным вопросам стало

50 Кроме того, в сухопутной Российской империи сам а граница между  
метрополией и колонией была куда менее очевидна, чем в других европейских  
д ерж авах , и п рак ти к а расовой  диф ф еренци аци и  подданны х бы ла здесь  
сущ ественно менее распространена. См.: Sunderland  W. R ussians into Yakuts? 
«G o in g N ative» and the Problem s o f R ussian  N ational Identity in the Siberian  
N orth  // Slavic Review. 1996. Vol. 55. No. 4. P. 806-825.

51 Engelstein L. The Keys to Happiness. P. 137. См. такж е: Beer D. Renovating 
Russia. Таким ж е образом  повели себя русские натуралисты, когда включили  
в свою  науку дарвинизм . См.: Todes D. D arw in without M althus: The Struggle for 
Existence in Russian Evolutionary Thought. New York, 1989.
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уделяться особое внимание52. В 1909 году русская энциклопедия 
сообщала, что «политика населения» (калька с немецкого «Be
völkerungspolitik») «занимается решением задач, вытекающих для 
общественной жизни из этих [статистических] фактов и их законо
мерности и в особенности относящихся к задачам государствен
ного вмешательства в эту область»53. Данное определение вновь 
подчеркивает, насколько горячими сторонниками государствен
ного вмешательства были русские ученые, считавшие, что оно 
позволит поднять Россию до уровня более развитых стран и ис
пользовать их прошлый опыт, чтобы обогнать их. Интеллиген
ты разделяли уверенность в своей миссии и убеждение, что надо 
действовать безотлагательно: потребности народных масс в со
циальной защите должны быть удовлетворены, а общественный 
строй России — изменен.

С о ц и а л ь н о е  о б е с п е ч е н и е  и  в о й н а

При том что в разных странах размах программ социального обе
спечения, как и их характер, сильно различались, в конце XIX — на
чале XX века военные соображения подталкивали политических 
деятелей к увеличению роли государства, с тем чтобы обеспечить 
благополучие и военную готовность населения. Растущая роль на
родовластия и сопутствующий ему переход к всеобщей воинской 
повинности для мужчин превратили здоровье населения в вопрос 
национальной безопасности. Военные потери, в свою очередь, вы
звали активизацию государственных инициатив по заботе о сол
датских вдовах и инвалидах войны. Первая мировая война привела 
к кардинальному изменению масштабов государственного вмеша
тельства — как из-за огромных мобилизационных требований 
войны, так и из-за необходимости отправлять на поле боя массовые 
армии, состоящие из здоровых солдат. Впрочем, еще до войны евро
пейские политические деятели и военные планировщики уделяли

52 Дерюжинский В. Ф. Полицейское право: Пособие для студентов. 3-е изд. 
СПб., 1911. С. 14-16.

53 Больш ая энциклопедия. С ловарь общ едоступны х сведений по всем  
отраслям  знания: В 22 т. / Под ред. С. Н. Ю ж акова. СПб., 1904-1909. Т. 13. С. 666. 
С татья «Население».
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большое внимание здоровью населения своих стран и социальным 
мерам по улучшению этого здоровья.

Растущая роль государства как гаранта социальной помощи сви
детельствовала о новом, более широком прочтении понятия нацио
нальной безопасности. Война перестала быть исключительно делом 
политических и военных элит. Теперь она была делом всего народа, 
и ставки в войне тоже выросли. Отныне государства воевали не про
сто за куски территории, а ради защиты своих граждан. Соперни
чество держав также подогревало опасения по поводу здоровья на
селения54. Некоторые политики выражали эти опасения, рассуждая 
о национальном или расовом вырождении. В 1900 году граф Розбери, 
лидер британской либеральной партии, заявил: «Главным условием 
существования такой империи, как наша, является наличие импер
ской расы — энергичной, трудолюбивой и неустрашимой. Здоровье 
духа и тела поднимает нацию выше в мировом состязании. Выжи
вание сильнейших — абсолютная истина в условиях современного 
мира»55. Сходным образом выражался годом позже и глава фабиан
цев Сидней Уэбб: «В чем польза от империи, если она не порождает 
и не поддерживает... имперскую расу?» Он критиковал положение 
английской городской бедноты («малообразованные, жертвы невоз
держанности, живущие тесно и скученно») и требовал обеспечения 
минимального уровня образования, санитарных условий и жизнен
ных стандартов для всех работников физического труда56.

В период между 1880 и 1914 годами ряд европейских стран, а так
же Австралия, Новая Зеландия и Бразилия запустили програм
мы трат на социальные нужды, включая пенсии для пожилых лю
дей и социальное страхование, которое оплачивалось частично из 
взносов самих людей, частично — государством57. Франция, про

54 К ак мы увидим в главе 5, колониализм  сам  по себе сп особ ствовал  
разви ти ю  технологий контроля за  общ еством . Но, по замечанию  Дж еймса 
С котта, «практически всем инициативам , связанн ы м  с „цивилизаторским и  
м и сси ям и “ к олон и али зм а, п ред ш ествовал и  сравн и м ы е п р о гр ам м ы  по  
ассимиляции и окультуриванию  собственны х низш их классов» (Scott J. С. See
ing Like a State. P. 378).

55 Цит. по: Gilbert В. The Evolution o f National Insurance. P. 72-73.
56 Цит. no: Ibid. P. 77. По поводу тревоги  о вы рож дении см.: PickD. Faces o f  

Degeneration: A European Disorder, c. 1848 — c. 1918. Cam bridge, 1989.
57 Skocpol T. Protecting Soldiers and M others. P. 4-5 .
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играв Франко-прусскую войну, была охвачена тревогой: казалось, 
французам угрожают депопуляция и вырождение, что представ
ляло контраст с плодовитой и полной жизненных сил Германией. 
Беспокойство по поводу упадка Франции породило самые разные 
реформаторские предложения — от организации антиалкогольных 
кампаний до создания евгенических обществ58. В свою очередь, не
мецкие социальные реформаторы утверждали, что, если Германия 
желает стать мировой державой, правительство должно укреплять 
здоровье населения и повышать его благополучие, и этих позиций 
придерживались многие консерваторы, в том числе канцлер Отто 
фон Бисмарк59. С 1881 года немецкий парламент провел ряд зако
нов о социальном страховании, и к началу Первой мировой войны 
в стране существовала сложнейшая система как проверки имуще
ственного положения, так и юридических норм и бюрократизи
рованного снабжения, что заметно расширило масштаб государ
ственного вмешательства60. В Германии за положением населения 
наблюдали представители ведомств по делам молодежи, жилищные 
инспекторы и работники общественного здравоохранения. Они да
вали советы даже «здоровым» семьям, обучая их членов заботиться 
о своем теле, вести дом и хозяйство61.

Некоторые английские политики, в том числе премьер-министр 
Дэвид Ллойд Джордж, были восхищены немецкой системой со
циальной помощи62. Отчасти их интерес был вызван военными 
неудачами Англо-бурской войны. Генерал Джон Фредерик Морис 
считал, что если английской армии лишь с трудом удалось победить 
пестрые сборища фермеров-буров, виной тому плохая физическая 
форма молодых рабочих. Указывая, что в некоторых городах до 60% 
новобранцев не смогли пройти медицинскую комиссию, он назвал

58 Nye R. A. Crim e, M adness, and Politics in M odern France: The M edical C on 
cept o f N ational Decline. Princeton, 1984.

59 Beck H. The O rigins o f  the Authoritarian Welfare State in Prussia: C onser
vatives, Bureaucracy, and the Social Question, 1815-1870. Ann Arbor, 1995. P. 257.

60 Peukert D. The W eimar Republic. P. 130.
61 Crew D. F. G erm ans on Welfare: From  W eimar to Hitler. New York, 1998. P. 5.
62 Ллойд Джордж в 1908 году ездил в Германию с целью изучить немецкую  

систему социального страховани я и вернулся полный энтузи азм а по поводу  
пенсий и страховани я от безработицы . См.: Gilbert В. The Evolution o f  N ational 
Insurance. P. 266, 291-292.



С оц и альное обеспечение 59

плохое физическое здоровье «национальной угрозой» и отнес его 
на счет тяжелых условий жизни рабочего класса63. В 1903 году пра
вительство Великобритании создало Междепартаментский коми
тет по физической деградации, который должен был изучать вли
яние бедности, недоедания и болезней на физическое состояние 
населения. Комитет сосредоточил свое внимание прежде всего на 
нездоровых жилищных условиях низших классов и рекомендовал 
государству активнее участвовать в регулировании городской сре
ды, кормить школьников из бедных семей, создать школьную меди
цинскую инспекцию, поощрять физические упражнения и учить 
матерей уходу за ребенком. Вскоре после этого государство приня
ло свои первые меры социальной помощи, введя государственное 
питание для школьников из бедных семей и школьную медицину. 
Между 1908 и 1911 годами Англия расширила социальную помощь, 
учредив на самом базовом уровне пенсии по старости, помощь без
работным и национальное страхование здоровья64.

В России помощь бедным, традиционно являвшаяся сферой 
приходских богаделен, в 1830-е годы перешла к государственной 
системе работных домов, куда отправляли в качестве наказания65. 
Уже в начале XIX века благотворительная деятельность царского се
мейства в некоторой степени обеспечивала помощь бедным. В 1802 
году Александр I создал Императорское человеколюбивое общество, 
и к 1904 году под эгидой Ведомства учреждений императрицы Ма
рии работало 862 благотворительных, медицинских и образователь
ных учреждения. Финансирование поступало как от государства 
и царской семьи, так и из частных источников66. В 1890-е годы рос
сийские элиты считали бедность скорее социальной проблемой, чем 
результатом личных неудач, и новообразованное Попечительство

63 Ibid. Р. 83-84. См. такж е: Public Record Office [далее — PRO] Parliam en
tary Papers. Vol. X X X II. Microfiche 110.279. P. 1-9.

64 PRO Parliam entary Papers. Vol. X X X II. Microfiche 110.279. P. 23; Gilbert B. 
The Evolution o f National Insurance. P. 88-117, 225-226 ,268 ,291 .

65 Bradley J. M uzhik and M uscovite: U rbanization in Late Im perial Russia. 
Berkeley, 1985. P. 267-269.

66 Lindenm eyr A. Poverty Is not a Vice: Charity, Society, and the State in 
Im perial Russia. Princeton, 1996. P. 75. Я понская и м ператорская семья тож е  
субсидировала частные благотворительные организации. См.: Garon S. M old
ing Japanese M inds. P. 48.
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о трудовой помощи под патронажем царицы Александры Федоров
ны координировало помощь бедным и профессиональную подго
товку частных благотворительных организаций67.

Некоторые российские чиновники и социальные критики высту
пали за всеобъемлющую систему помощи бедным. Голод 1891 года 
показал всю несостоятельность существовавшей на тот момент пе
строй мозаики частных и зависящих от царской семьи благотвори
тельных организаций. В 1892 году Александр III создал комиссию 
по реформированию социальной помощи. Изучив европейские за
коны о бедных, комиссия пришла к выводу, что помощь бедным 
находится в сфере ответственности государства и должна управ
ляться строгими правовыми нормами. Впрочем, в самом прави
тельстве не было консенсуса по вопросу о том, кому должна быть 
поручена помощь бедным — центральной бюрократии, местным 
администрациям или церкви, поэтому рекомендации комиссии ни 
к чему не привели. Даже после революции 1905 года, когда русское 
дворянство стало воспринимать бедность как источник преступ
ности и восстаний, достигнуть консенсуса по поводу государствен
ной социальной помощи так и не удалось — и она осталась в сфере 
действия частных, муниципальных и зависимых от царской семьи 
организаций68.

В последний период существования Российской империи местные 
дворяне и филантропы из иных сословий создавали организации со
циальной помощи в городах по всей стране. Русско-японская война 
и революция 1905 года стали толчком к созданию множества таких 
организаций, позволивших местным деятелям оказать поддержку 
раненым ветеранам войны, солдатским вдовам и детям, а также раз
рядить социальную напряженность, обеспечив бедным материаль
ную помощь и моральное руководство. К примеру, в декабре 1905 года

67 Bradley J. M uzhik and Muscovite. P. 309-313.
68 Lindenm eyr A. Poverty Is not a Vice; Bradley ]. M uzhik and M uscovite. 

P. 318-322. П лохие результаты , показан ны е русскими солдатами в Русско- 
японской войне 1904-1905 годов, тож е привели к беспокойству о физическом  
«вы рож дении» населения. В плохом физическом состоянии солдат Главное 
военно-санитарное управление винило «условия, в которы х ж и вут просты е  
люди». См.: Sanborn J. D rafting the Nation: M ilitary Conscription and the Form a
tion o f  a M odern Polity in Tsarist and Soviet Russia, 1905-1925: Ph.D. diss. Univer
sity o f Chicago, 1998. P. 362.
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был создан Таганрогский благотворительный совет с простой зада
чей — «помогать нуждающимся». Под его эгидой действовал целый 
ряд программ, в том числе работало несколько молочных кухонь 
для улучшения питания и здоровья детей. По большей части Совет 
финансировался за счет пожертвований местных жителей, но обще
государственные организации и городской совет тоже внесли свой 
вклад69. Другим примером может служить Общество содействия фи
зическому и нравственному развитию детей и взрослых, основанное 
местными деятелями в Боровичах тоже после революции 1905 года. 
Целью этого общества было «противодействовать упадку нравствен
ности среди детей и взрослых, заботиться о призрении сирот», и оно 
открыло для детей из бедных семей ясли и детские сады70.

Эти благотворительные общества, организованные и финанси
руемые местными филантропами, часто находились под номиналь
ным контролем центрального правительства. К примеру, Борович- 
ское общество состояло в юрисдикции Министерства внутренних 
дел и было обязано представлять ежегодные доклады о своей де
ятельности и бюджетах, хотя денег от царского правительства не 
получало71. В Министерстве внутренних дел, в рамках Главного 
управления по делам местного хозяйства, существовал отдел на
родного здравия и общественного призрения72. Государственный 
контроль над частными благотворительными организациями был 
шагом к государственной социальной помощи, но до всесторонней 
системы такой помощи, финансируемой государством, было еще 
далеко. Помощь бедным оставалась в руках филантропических 
обществ и благотворительных учреждений царской семьи вплоть 
до падения царского режима.

Лишь в одной сфере государственная помощь успела закре
питься еще до Первой мировой войны — в оказании поддержки

69 Государственный архив Российской Федерации [далее — ГАРФ]. Ф. 1795. 
Оп. 1.Д .4. Л. 1 .К р ом етого ,в  1905 году было основано Черноморское общ ество  
взаим ного страховани я судовладельцев от несчастных случаев с их рабочими  
и служ ащ им и. Одной из целей данного общ ества было страхование рабочих  
от несчастны х случаев. См.: Там же. Ф. 4100. On. 1. Д. 95. Л. 77-83.

70 Там  же. Ф. 1795. Оп. 1.Д. 10. Л. 3 -4 .
71 О бщ ество собирало деньги благодаря пож ертвован иям , а такж е при  

помощ и лотерей и буфета в городском кинотеатре. См.: Там же. Л. 3-11.
72 Там же. Л. 1.
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солдатам и их семьям. Начало было положено в 1877 году, в ходе 
Русско-турецкой войны, но на первых порах помощь солдатским се
мьям оказывалась на тех же принципах, что и бедным: нуждающие
ся крестьяне могли подать прошение о денежной помощи в уездное 
земство. В ходе беспрецедентной мобилизации в период Русско- 
японской войны 1904-1905 годов средства земских фондов помощи 
бедным оказались недостаточными и были заменены средствами 
из государственной казны. В 1908 году депутаты Государственной 
думы заявили, что помощь солдатским вдовам является обязанно
стью государства, и назначили им пенсии, размер которых опреде
лялся не финансовыми потребностями семьи, а чином покойного 
мужа. После дискуссий, длившихся еще несколько лет, в 1912 году 
Дума приняла закон, избавивший солдатские семьи от необходи
мости обосновывать свою потребность в финансовой поддержке: 
отныне все солдатские жены и дети стали получать оплачиваемое из 
государственной казны пособие на питание73. В том же самом году, 
после начала Балканских войн, правительство Османской импе
рии ввело ежемесячное пособие на питание для солдатских семей74.

Другой шаг к формированию государственной социальной по
мощи в России был сделан в сфере социального страхования. Уже 
закон 1866 года обязывал промышленников создавать заводские 
больницы, хотя за выполнением этого требования не следили. 
Первый закон о социальном страховании в России был принят 
в 1893 году и предусматривал защиту от профессиональных заболе
ваний и производственных травм при помощи создания страхового 
фонда, в котором на долю рабочих и работодателей приходились 
равные части. Закон «Об обеспечении рабочих на случай болезни», 
принятый Государственной думой в 1912 году, гарантировал вы
платы при производственных травмах, заболеваниях, наступле
нии материнства (при беременности и родах) или в случае смерти 
главы семьи, и эти выплаты вновь финансировались как рабочими,

73 Pyle Е. V illage Social Relations and the Reception o f  Soldiers’ Fam ily Aid  
Policies in R ussia, 1912-21: Ph.D. diss. University o f Chicago, 1997. P. 3-5 . Cm. 
такж е: Александровский Ю. В. Законы  о пенсиях ниж ним воинским  чинам  
и их семействам (1867-1913 гг.). СПб., 1913.

74 OsN. А. N. М. van. Taking Care o f Soldiers’ Fam ilies: The Ottom an State and  
the «M uinsiz Aile M aaçi» // A rm ing the State: M ilitary Conscription in the M iddle  
East and Central A sia 1775-1925 / Ed. E. J. Zürcher. New York, 1999. P. 97.
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так и работодателями. Производя впечатление всестороннего, за
кон этот содержал так много исключений, что на деле им оказались 
охвачены лишь 23% фабричных рабочих России75.

Первая мировая война стала мощным толчком к расширению  
государственных программ социальной помощи. Во всех евро
пейских странах, в том числе и в России, масштабные проблемы — 
ранения на войне, перемещение населения, голод — приводили 
к тому, что усилия государства по развертыванию социальной по
мощи повышались. Государственные лидеры ощущали особенную 
ответственность по отношению к многочисленным инвалидам  
войны и солдатским вдовам76. Вдобавок к этому война усилила 
чувство, что благополучие людей является национальным инте
ресом, поскольку военную мощь государства определяет физиче
ское состояние новобранцев. В меморандуме 1917 года немецкий 
штаб прямо констатировал, что «могущество и благополучие го
сударства основаны в первую очередь на многочисленности его 
населения и его (то есть населения. — Прим. авт.) физических 
характеристиках»77. Кроме того, Первая мировая война привела 
к широчайшему распространению государственного регулирова
ния, поскольку мобилизационные потребности массовой войны, 
казалось, нуждались в большем государственном контроле во имя 
национальной безопасности. Именно под эгидой войны государ
ственная социальная помощь увеличилась в размерах и стала по
стоянным институтом.

Большинство воюющих стран расширили социальную помощь, 
включая выплаты ветеранам, пенсии по старости, страховку от не
счастных случаев и потери трудоспособности, поддержку матерей 
и детей. Итальянское правительство в ходе Первой мировой войны 
впервые инициировало государственные программы социальной 
помощи. Оно создало Комиссариат по помощи гражданским лицам 
и пропаганде, а также Министерство военной помощи и военных

75 M adison В. Q. Social Welfare in the Soviet Union. Stanford, 1968. P. 19-20.
76 См., например: Crew D. F. G erm ans on Welfare. P. 5; Grebler L., Winkler W. 

The C ost o f the War to Germ any and Austria-H ungary. New Haven, 1940.
77 LudendorffE. The General Staff and Its Problems: The H istory o f the Relations 

between the High C om m and and the G erm an Im perial Governm ent as Revealed 
by Official D ocum ents: In 2 vols / Transi. F. A. Holt. New York, 1920. Vol. 1. P. 202.
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пенсий78. В Османской империи предоставление помощи солдат
ским семьям, начавшееся во время Балканских войн, стало широко
масштабно практиковаться в годы Первой мировой войны79. Фран
цузское правительство дало добро на государственные выплаты 
всем нуждающимся семьям, отправившим кормильца в армию80. 
Английское руководство систематизировало пенсии и выплаты ве
теранам, приняв Пенсионный акт 1916 года, заменивший частные 
пенсионные фонды и филантропические учреждения Министер
ством пенсий81. В 1920 году было введено страхование от безработи
цы — факт, отразивший новое убеждение законодателей и граждан, 
что государство обязано обеспечить всему народу минимальный 
уровень средств к существованию82.

В России начало Первой мировой войны резко увеличило раз
мах социальных проблем. Умножились филантропические обще
ства, но их усилия ни в коей мере не удовлетворяли стремительно 
растущих потребностей населения в социальной помощи. В августе 
1914 года местные активисты во многих регионах создали коми
теты помощи солдатским семьям. Всего через несколько месяцев 
эти комитеты оказались под эгидой благотворительных организа
ций царской семьи, хотя отчасти сохраняли местное руководство 
и местное финансирование83. В середине августа Министерство 
внутренних дел предложило губернаторам организовать комитеты 
в помощь солдатским семьям и заявило, что данные учреждения

78 Corner P., Procacci G. The Italian Experience o f  «Total» M obilization 1915— 
1920 // State, Society and M obilization in Europe during the First World W ar / Ed. 
J. Horne. New York, 1997. P. 229; Lagorio P. Italian W idows o f the First World War // 
Authority, Identity, and the Social H istory o f the Great War / Eds. F. Coetzee and M. 
Shevin-Coetzee. Providence, 1995. P. 182.

79 А к т  Y. The O ttom an Home Front during World War I: Everyday Politics, Soci
ety, and Gender; Ph.D. diss. The Ohio State University, 2011. Ch. 3. Акын показывает, 
что государственная помощ ь представляла собой не «страховочную  сеть» для  
нуж даю щ ихся, а набор взаи м н ы х обязательств п равительства и его граж дан.

80 Becker J.-J. The G reat W ar and the French People / Transi. A. Pomeraus. D o 
ver (N. H. ), 1985. P. 17-19.

81 M arw ick A. Britain in the C entury o f Total War: War, Peace, and Social 
Change, 1900-1967. Boston, 1968. P. 124.

82 Gilbert В. B. British Social Policy, 1914-1939. Ithaca, 1970. P. 32.
83 ГАРФ. Ф. 6787. On. 1. Д. 113. Л. 7-16.
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будут подчиняться Комитету великой княгини Елизаветы Федо
ровны84. Кроме того, царские власти приказали филантропическим 
организациям сосредоточиться на помощи тем, кто служил в ар
мии85. В целях координации военной помощи омский губернатор 
создал особый комитет, контролировавший работу местного от
деления Красного Креста, Омского благотворительного общества, 
городского сиротского приюта, различных церковных благотво
рительных организаций и других ранее существовавших непра
вительственных обществ вспомоществования86. Таким образом, 
хотя социальную помощь по большей ее части продолжали оказы
вать номинально неправительственные организации, эти местные 
общества все более брались под опеку Министерством внутренних 
дел, губернским руководством и околоправительственными благо
творительными организациями царской семьи.

По мере того как война продолжалась, становилось очевидным, 
что даже правительственная координация социальной помощи, 
а также благотворительные организации царской семьи не справ
ляются с растущими потребностями жителей страны. Благотвори
тельные организации царской семьи быстро исчерпали пожертво
вания, собранные в начале войны, а затем и всю прибыль от лотереи, 
начатой в декабре 1914 года87. Между 1914 и 1916 годами Новгород
ское отделение Комитета великой княгини Елизаветы Федоровны 
потратило тысячи рублей на заботу о раненных на войне, сиротах 
и беженцах. Тульское и Вятское отделения тоже резко увеличи
ли свои расходы в 1915 и 1916 годах, по мере того как росло число 
жертв войны88. Боровичское общество оказалось переполнено си
ротами и в 1915 году умоляло великую княжну Татьяну Николаевну 
о дополнительном финансировании89. В Воронеже городская дума 
и губернское земство сочли нужным передать жертвам войны и их 
семьям тысячи рублей, поскольку благотворительные общества не

84 ГАРФ. Ф. 6787. On. 1. Д. 113. Л. 1.
85 Там же. Ф. 1795. On. 1. Д. 5. Л. 8.
86 Там же. Ф. 6787. On. 1. Д. 113. Л. 2-4 .
87 Российский государственны й исторический архив [далее — РГИА]. 

Ф. 1253. On. 1. Д. 94Ь. Л. 19,41,82.
88 Там  же. Д. 69. Л. 2-14.
89 ГАРФ. Ф. 1795. On. 1. Д. 10. Л. 18-19.



С оц иальное обеспечение 67

справлялись с обеспечением их нужд. Однако и этих денег оказа
лось недостаточно, когда воронежскому комитету пришлось за
ботиться не только о солдатских семьях, но и об огромной массе 
беженцев, спасавшихся из зоны военных действий. Комитет также 
сообщал, что многие из его добровольных участников уезжали на 
летние месяцы из города, что оставляло в распоряжении комитета 
меньше людей и доступных ресурсов90.

Этот доклад отражает, насколько слабы были волонтерские ор
ганизации, когда речь заходила о решении широко распростра
ненных социальных проблем. Первая мировая война показала, что 
поддержание здоровья населения является жизненно важным го
сударственным интересом, а для обеспечения социальной помощи 
в большом объеме необходимы постоянный штат сотрудников и уч
реждения, финансируемые государством. Аналогичные проблемы 
возникли в Германии, где помощь раненым солдатам и беженцам 
в основном находилась в ведении волонтерских организаций. Бла
готворительные кружки не только испытывали недостаток ресур
сов в тяжелое военное время, но и недостаточно систематически 
распределяли помощь. В некоторых регионах и городах солдатские 
вдовы получали гораздо больше помощи, чем в других. Поэтому 
в скором времени помощь жертвам войны была бюрократизирова
на — маленькие группки добровольцев оказались поглощены сна
чала первыми общенациональными организациями, а затем пра
вительством, установившими правила вручения пенсий91.

На первых порах казалось, что война позволяет выйти из тупи
ка, в который зашли отношения между русской интеллигенцией 
и государством. Самодержавие, хотя и вопреки своей воле, было 
вынуждено все больше опираться на общественные и профессио
нальные организации. По сути, военные нужды привели не только 
к мобилизации общества государством, но и к тому, что можно на
звать самомобилизацией общества на тотальную войну92. В России,

90 РГИА. Ф. 1253. On. 1. Д. 8. Л. 29; ГАРФ. Ф. 1795. On. 1. Д. 9. Л. 67. Об 
огром ны х потребностях помощ и беж енцам см. такж е: РГИА. Ф. 457. On. 1. 
Д. 527. Л. 38-41.

91 Whalen R. W. Bitter W ounds: G erm an Victim s o f  the Great War, 1914-1939. 
Ithaca, 1984. P. 90-99.

92 Geyer M. The M ilitarization o f Europe, 1914-1945 // The M ilitarization o f 
the W estern World / Ed. J. G illis. New Brunsw ick (N. J. ), 1989. P. 75-80. Гейер
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как и в других воюющих странах, профессиональные и граждан
ские организации сами бросились содействовать мобилизации на
селения и заботе о нем. Земские деятели со всей страны согласи
лись создать Всероссийский земский союз (Земгор), впоследствии 
объединившийся со Всероссийским союзом городов, чтобы рабо
тать в масштабах целой страны. Этими общественными органи
зациями были открыты центры распределения продовольствия, 
дезинфекционные пункты, госпитали и бани для солдат и бежен
цев. Интеллигенты-активисты — в земствах, профессиональных 
союзах и других организациях — увидели в войне возможность 
реализовать свое давнее стремление к модернизации и рационали
зации российского общества93. Хотя заботу о различных вопросах, 
связанных с социальной помощью, взяли на себя общественные 
организации, значительная часть их финансирования поступала 
от царского правительства. Последнее создало Верховный совет 
по призрению семей лиц, призванных на войну, а также семей ра
неных и павших воинов, в котором состояли как чиновники, так 
и представители общественных организаций, во главе с царицей 
Александрой Федоровной. К сентябрю 1915 года царское правитель
ство выделило на солдатские семьи почти полмиллиарда рублей, 
то есть около 1,2 миллиона рублей в день94. Забота об инвалидах

и спользует термин «полугосударственны й комплекс» для описания сети  
п о л у го су д ар ств е н н ы х -п о л у ав то н о м н ы х  объ ед и н ен и й , зан и м а в ш и х ся  
мобилизацией социальны хресурсов на нужды войны. См.: Idem. The Stigm a o f  
Violence // G erm an Studies Review. 1992. Vol. 15. No. 1. R 84. Благотворительные  
ассоциации в первые годы Турецкой Республики тож е «ф ункционировали  
в неопределенной зоне меж ду общ ественной и частной сферами». См.: Ви- 
gra A. Poverty and Citizenship: An Overview o f the Social-Policy Environment in 
Republican Turkey // International Journal o f M iddle East Studies. 2007. Vol. 39. P. 38.

93 Retish A. B. Russia’s Peasants in Revolution and Civil War: Citizenship, Iden
tity, and the Creation o f the Soviet State, 1914-1922. Cam bridge, 2008. P. 31-33. C m . 
такж е: П ироговский съезд врачей и представителей врачебно-санитарны х  
организаций земств и городов. Пг., 1916. С. 37-38; Gleason W. The All-Russian  
Union o f Zem stvos and World War I // The Zem stvo in Russia. P. 365-382; Stanziani A. 
Discours et pratiques sociales de l ’économie politique: Économ istes, bureaucrates et 
paysans a l ’époque de la «grande transform ation» en Russie, 1892-1930: Ph.D. diss. 
École des hautes études en sciences sociales, 1995. Об усилиях граж данских лиц по 
помощ и солдатским семьям см.: РГИА. Ф. 1253. On. 1. Д. 8. Л. 2-14,21,29,31-38.

94 Pyle Е. V illage Social Relations. P. 3 -6 ,157-159 ; РГИА. Ф. 1253. On. 1. Д. 69. 
Л. 4 -9 ,1 2 -1 4 ,2 6 .



войны была изначально поручена импровизированной комиссии, 
которую возглавлял другой член царской семьи, великая княгиня 
Ксения Александровна. К 1916 году эту ответственность взяли на 
себя Всероссийский союз городов и Земгор, только в 1916 году вы
делившие для этой цели 15 миллионов рублей95.

Вдобавок к военно-мобилизационным требованиям сама 
война вызвала неожиданные социальные потрясения. Поражения 
и отступление России, пик которых пришелся на первую полови
ну 1915 года, породили настоящую волну беженцев. К 1917 году их 
общее число, по подсчетам, составило 5 миллионов человек. Вна
чале о беженцах заботился комитет, почетной председательницей 
которого была великая княжна Татьяна Николаевна, но обществен
ные организации критиковали «Татьянинский комитет» за неэф
фективное распределение помощи. Либеральные интеллигенты 
использовали кризис с беженцами, чтобы подчеркнуть собствен
ное умение решать социальные проблемы96. В сентябре 1915 года 
царь Николай II создал Особое совещание по устройству беженцев, 
включавшее чиновников и представителей общественных органи
заций. С лета 1915 по октябрь 1917 года государство выделило на 
заботу о беженцах более 600 миллионов рублей97.

Вопрос о беженцах показывает существенную разницу между 
прежней благотворительностью и новыми программами социаль
ной помощи. Помощь беженцам считалась не благотворительно
стью, но государственной обязанностью: речь шла о соблюдении 
их гражданских прав. В январе 1916 года министр внутренних дел 
обратился к главам губерний, призвав их задействовать бежен
цев в сельскохозяйственном труде. Государственная помощь этим

95 П ироговский съезд. С. 26.
96 Gatrell P. A  W hole Empire W alking: Refugees in R ussia during World W ar I. 

Bloom ington, 1999. P. 33-41,95.
97 Курцев A. H. Беж енцы П ервой м ировой  войны  // В опросы  истории. 

1999. № 8. С. 98-113. См. такж е: РГИА. Ф. 1322. On. 1. Д. 13. Л. 47-54 (о выдаче 
государством  почти 65 миллионов рублей различны м губернским властям  
на нужды беженцев с апреля по сентябрь 1916 года). О собое совещ ание для 
обсуж ден и я и объедин ен ия м еропри яти й  по п р од овол ьствен н ом у  делу, 
сф орм и рован ное в 1915 году, тож е объединило министерских чиновников  
и представителей общ ественных организаций и взяло на себя ответственность  
за снабжение зерном всего населения, а такж е армии. См.: H olquist P. M aking  
War. P. 26.
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людям чем дальше, тем больше оказывалась связана с мобилизаци
ей рабочей силы в тех секторах экономики, которые имели особую 
важность для ведения войны. К лету того же года более 250 тысяч 
беженцев и 600 тысяч военнопленных использовались как сель
скохозяйственные рабочие, прежде всего в больших поместьях98. 
В конце марта 1917 года Особое совещание по устройству беженцев 
издало руководство о мерах по вовлечению беженцев в сельское 
хозяйство (в тот же самый день были опубликованы также руко
водства о ежемесячных суммах, выделявшихся на поддержку дет
ских садов, школ и убежищ для беженцев)99. Помощь солдатским 
семьям оказалась связана с карательными мерами против семей 
дезертиров: правительство отказывало им в помощи, а в отдель
ных случаях даже конфисковывало их имущество100. Чиновники 
недвусмысленно выступили за переход от благотворительности 
к модели гражданских прав и государственных обязательств. Один 
врач, выступая в 1916 году на Пироговском съезде, где собрались 
ведущие земские врачи, объяснил, что заботу об инвалидах, пере
данную Земгору, необходимо организовывать с общегосударствен
ной точки зрения, а не как филантропию101.

С падением самодержавия в феврале 1917 года появились новые 
возможности по реорганизации бюрократии и расширению го
сударственной социальной помощи. Деятели Временного прави
тельства переформировали государственный аппарат в сторону 
большей функциональности и в согласии с принципом государ
ственной ответственности за социальную помощь. 5 мая 1917 года 
Временным правительством были созданы Министерство государ
ственного призрения, а также Министерство труда и Министерство

98 РГИА. Ф. 1282. On. 1. Д. 1165. Приложение 2. Л. 330; Э кономическое  
полож ение России  н акан ун е Великой О к тябр ьск ой  соц и ал и сти ч еской  
револю ции: Д окументы  и материалы  / С ост. М. А. Гузунов и др.; отв. ред. 
А. М . А нф имов. М., 1967. Ч. 3. С. 33.

99 РГИА. Ф. 1322. On. 1. Д. 13. Ч. II. Л. 101, 112-115; Курцев А. Н. Беженцы  
П ервой м и ровой  войны. С. 110.

100 Особы й ж урнал С овета министров. 1915. № 205 (27 марта); Pyle Е. V il
lage Social Relations. P. 167-171. Об аналогичны х австро-венгерских м ерах см.: 
Herwig Н. The First World War: Germ any and A ustria Hungary, 1914-1918. Lon
don; New York, 1997. P. 232.

101 П ироговский съезд. C. 26.
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продовольствия102. Все три новых министерства являлись инсти
туциональным выражением идеального государства, обязанного 
следить за благополучием своих граждан. Хронологические рамки 
учреждения аналогичных министерств в других воюющих странах 
показывают, что Временное правительство следовало общеевропей
скому тренду. Австрия создала Министерство социальной помощи 
и Министерство продовольствия в середине 1917 года, практически 
одновременно с российским Временным правительством. Англия 
учредила Министерство пенсий в конце 1916 года, а сразу после 
войны основала Министерство здравоохранения и приняла Жи
лищный и градостроительный акт103.

Новоиспеченный министр государственного призрения Д. И. Ша
ховской призвал бывших чиновников, ведавших благотворительно
стью царской семьи, продолжить свою социальную работу и расши
рить ее масштаб, включившись в деятельность нового министерства 
и восполняя одну из самых насущных потребностей государства104. 
В последующей речи Шаховской отмечал: «Министерство государ
ственного призрения еще молодое, и ему надо присматриваться 
и учиться на Западе, организовать дело помощи... Дело надо по
ставить так, чтобы оно было государственно-общественное»105. 
В докладе Министерства призрения в августе 1917 года говорилось 
о «разрозненной деятельности существующих благотворительных 
обществ и комитетов», которую приходилось признать «не достига
ющей своей цели призрения увечных и бедных и непроизводительно 
расходующей народные средства». В заключение предлагалось пере
дать Министерству призрения все дела и все ресурсы существую
щих благотворительных комитетов «для объединения деятельности 
и большей планомерности распределения между нуждающимися 
в помощи»106. В соответствии с этим решением 25 августа 1917 года

102 Ерошкин Н. П. И стория государственны х учреж дений дореволю ци
онной России. М., 1968. См. такж е: Rosenberg W. Social M ediation and State 
C onstruction(s) in Revolutionary R ussia // Social History. 1994. Vol. 19. No. 2. 
P. 169-188.

103 M arwick A. Britain in the Century o f Total War. P. 121-125.
104 Х роника // Вестник Временного п равительства. 1917. № 56 (17 мая).
105 ГАРФ. Ф. 6787. On. 1. Д. 28. Л. 10.
106 Там  же. Д. 102. Л. 1-9. Другой правительственны й  доклад обвинял  

царское правительство в том, что оно оставило пом ощ ь инвалидам  войны



72 Глава 1

Временное правительство создало комиссию, чьей задачей стала пе
редача всех дел и ресурсов всех благотворительных комитетов и об
ществ Министерству государственного призрения107.

В ситуации, когда хаос, вызванный войной и революцией, одно
временно мешал оказанию помощи нуждающимся и вместе с тем 
делал эту помощь гораздо более необходимой, многие русские же
лали повышения роли государства108. На съезде инвалидов войны 
(увечных воинов) делегат по имени А. И. Кислов призвал государ
ство оказать помощь людям, пострадавшим на войне: «На разва
линах старого режима строятся в России новые формы государ
ственности, создаются новые гражданские организации, но уже 
не сословные, как это было в дореволюционное время, а на началах 
профессиональных и корпоративных интересов. Мы, пострадав
шие на войне, также представляем особую корпорацию со своими 
особыми нуждами и задачами»109. В ответ на требования инвалидов 
войны Временное правительство создало 29 июня 1917 года Вре
менный общегосударственный комитет помощи военно-увечным, 
вошедший в состав Министерства призрения110. Министерство га
рантировало пенсии всем изувеченным на войне, безотносительно 
к их чину, и установило восемь категорий пенсий — в зависимости 
от степени потери трудоспособности111. Кроме того, оно увеличило 
объем продовольственной помощи солдатским семьям, уточнив, 
что эта помощь будет оказываться жене солдата, его детям младше 
пятнадцати лет, а также нетрудоспособным родителям солдата112.

Министерство труда тоже принимало меры социальной помо
щи. В его состав входил отдел социального страхования, и были

на п рои звол  бл аготвори тел ьн ы х общ еств  — органи зац ий , неспособны х  
к систематизму (Там же. Д. 28. Л. 7).

107 Там же. Д. 7. Л. 1. Передача акти вов благотворительны х организаций  
м и ни стерству  началась уже в июле. См.: Ж урналы заседаний Временного  
правительства. 1917. № 133 (16 июля). С. 7.

108 Еще до 1917 года инвалиды уже ж дали государственной помощ и. См. 
письма от ранены х солдат и их семей с требованием срочной выплаты  пенсий, 
написанные в 1916 году (РГИА. Ф. 1253. On. 1. Д. 53. Л. 5 ,1 1 ,45-49).

109 ГАРФ. Ф. 6787. On. 1. Д. 28. Л. 9.
110 Там же. Л. 40-41.
111 Там же. Л. 1.
112 Там же. Д. 101. Л. 1.
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предприняты усилия по систематизации рабочего страхования. 
В мае 1917 года министерство послало циркуляр фабричным ин
спекторам, сообщая им о необходимости, «принимая во внимание 
новые социально-политические условия», пересмотреть законы 
о страховании, утвержденные в июне 1912 года, чтобы все рабо
чие были защищены страхованием в случае болезни, травмы, по
тери трудоспособности или пожилого возраста113. Для выработки 
по-настоящему всестороннего подхода министерство собрало ин
формацию из каждого фонда страхования рабочих с 1912 года. Оно 
также отметило необходимость изучать «опыт страхования в запад
но-европейских государствах» с целью составить «широкий план 
организации социального страхования»114. Как следствие этих мер, 
Временное правительство создало подробные инструкции о том, 
каковы должны быть условия и размеры выплат безработным, боль
ным, пострадавшим на производстве и пенсионерам115.

Таким образом, Первая мировая война привела к значительному 
увеличению роли государства в социальном обеспечении населе
ния. Это было особенно заметно в России, где царский режим, стол
кнувшись с огромным множеством проблем, вызванных войной, 
был вынужден увеличить социальное вмешательство. Кроме того, 
интеллигенции было позволено играть более активную роль в де
лах государства, что привело к возникновению полугосударствен- 
ного комплекса — союза правительственных учреждений и обще
ственных организаций в целях военной мобилизации и помощи 
нуждающимся гражданам. Благотворительность царской семьи 
все в большей степени уступала место «особым совещаниям», объ
единявшим царских чиновников и земских специалистов. После 
свержения самодержавия в феврале 1917 года у интеллигентов по
явилась возможность самостоятельно формировать социальную 
политику. Под их влиянием и перед лицом военного кризиса, вы
званного экономической и социальной дезинтеграцией, Временное 
правительство решительно двинулось в сторону полной государ
ственной ответственности за социальное обеспечение населения. 
Однако, поскольку Временное правительство просуществовало

113 Там же. Ф. 4100. On. 1. Д. 83. Л. 2.
114 Там же. Л. 9.
115 Там же. Л. 15-22.
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меньше года, оно не успело осуществить многие из своих инициа
тив. Эта задача выпала советскому правительству.

С о в е т с к о е  с о ц и а л ь н о е  г о с у д а р с т в о

Ряд факторов повлиял на формирование советского социального 
государства. Как было показано выше, в своих социальных заботах 
русская интеллигенция исходила из социальной науки XIX века 
и из духа рационального социального преобразования в целях 
улучшения условий жизни низших классов. Беспартийные ученые 
сыграли решающую роль в собирании тех знаний, которые затем 
использовались партийными деятелями в их социальной полити
ке. Не менее важна была и историческая конъюнктура, в условиях 
которой оформилось советское социальное государство. Первая 
мировая и Гражданская войны привели к огромному росту числа 
нуждающихся — беженцев, инвалидов, солдатских вдов, — кото
рым была необходима полномасштабная государственная помощь. 
Более того, Первая мировая война показала политическим деяте
лям всего мира, что здоровье населения играет важнейшую роль 
в военном могуществе их стран и национальной обороне. Наконец, 
марксистско-ленинская идеология сильно повлияла на распределе
ние социальных пособий: советская власть в первую очередь удов
летворяла нужды солдат Красной армии и промышленных рабочих, 
отказывая в пособиях тем, кого называла классовыми врагами.

Когда речь шла о выявлении социальных проблем и внедрении 
программ социальной помощи, партийные лидеры в большой сте
пени полагались на знания и опыт беспартийных специалистов. 
Хотя большинство либеральных интеллигентов выступили против 
большевистского переворота, многие решили воспользоваться воз
можностями, предоставляемыми советской властью, и применить 
свои познания в деле решения социальных проблем. К примеру, 
специалисты по статистике, при царском режиме не имевшие воз
можности работать где-либо, кроме земств, увидели в революции 
свой шанс решать проблемы в масштабе всего государства и осу
ществлять рациональное преобразование общества, основанное на 
научных данных116. В июне 1918 года ведущий статистик П. И. Попов

116 Blum A., Mespoulet М. L’anarchie bureaucratique. P. 35-38.
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предложил Ленину сформировать общероссийское статистическое 
бюро, и в следующем месяце советское правительство открыло свое 
Центральное статистическое управление, в большой степени уком
плектовав его земскими специалистами по статистике и дорево
люционными учеными117. Несмотря на политические разногласия, 
как партийные деятели, так и либеральные эксперты были убеж
дены, что научное управление обществом возможно, и стремились 
к модернизации. Большевики отчаянно нуждались в знаниях об 
обществе, которым они теперь должны были управлять118. Либе
ральные ученые делились с ними этими знаниями, проводя стати
стические исследования проблем социального обеспечения и ра
ботая в составе только-только зарождающейся бюрократии нового 
государства119.

Так же как при Временном правительстве, при советской власти 
бюрократы, партийные и беспартийные, исходили из того, что со
циальное обеспечение является обязанностью государства и луч
ший способ воплотить эту идею — централизованная администра
ция, состоящая из специалистов. Всего через несколько дней после 
захвата власти большевистские деятели провозгласили создание 
всестороннего социального страхования для всех наемных рабо
чих120. Через год, в октябре 1918 года, советское правительство изда
ло положение «О социальном обеспечении трудящихся», в котором 
была исчерпывающе обрисована система социальной помощи — со 
структурой, выплатами и финансированием. Она гарантировала

117 Stanziani A. Les sources dém ographiques entre contrôle policies et utopies 
technocratiques: Le cas russe, 1870-1926 // Cahiers du m onde russe. 1997. Vol. 38. 
No. 4. P. 474-475.

lie ф рэнсин Х ирш  описы вает такой феномен в советском  управлении  
национальны ми меньш инствам и: Ленин опирался на Сергея Ольденбурга  
и других этнограф ов из Академии наук, которые, хотя и находились в поли
тической оппозиции по отнош ению  к больш евикам , готовы  были служ ить  
советском у государству, пока речь ш ла об осущ ествлении их собственной  
повестки дня — «использовании научных знаний для превращ ения России  
в современную страну» (Hirsch F. Em pire o f  Nations. P. 21-22).

119 См., например: С оциальное обеспечение в Советской России: Сборник  
статей к С ъезду С оветов / Под ред. А. Н. Винокурова. М., 1919. О роли беспар
тийны х ученых в отделе моральной статистики Ц ентрального статистическо
го управления см.: Pinnow К. М. Lost to the Collective. P. 143-152.

120 M adison B. Q. Social Welfare in the Soviet Union. P. 50-51.
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выплаты всем, кто трудился сам и не эксплуатировал чужой труд. 
Помощь оказывалась инвалидам, безработным, потерявшим ра
боту не по своей вине, беременным женщинам, молодым матерям 
и бездомным детям.

Положением предусматривалось создание особых учреждений 
для заботы об инвалидах войны и выплат пенсий тем, кто потерял 
трудоспособность. Выплаты по нетрудоспособности и безработи
це должны были осуществлять государственные страховые фонды, 
финансируемые исключительно нанимателями. Самозанятые кре
стьяне и ремесленники должны были получать выплаты от коопера
тивов взаимопомощи, финансируемых за счет взносов их членов121.

Советские журналисты провозгласили, что новое положение 
о социальной помощи оставило немецкую и английскую системы 
социального страхования далеко позади122. Александр Винокуров, 
ответственный за социальную помощь, противопоставлял рацио
нальную и справедливую советскую систему социального страхо
вания эксплуататорской и неэффективной, существовавшей при 
царизме. Он подчеркивал, что старая система, служа интересам од
них только капиталистов и помещиков, заставляла рабочих финан
сировать страхование из их же собственных денег. Другие советские 
деятели тоже указывали на разницу между новой, всеобъемлющей 
системой социальных выплат и дикой путаницей разных благотво
рительных организаций при капитализме, помощь которых была 
унизительна и при этом недостаточна по объему123.

Взяв под свой контроль чиновничество, большевики стремились 
к централизации власти и вместе с тем к внедрению новых принци
пов. Они переименовали все министерства в народные комиссари
аты (наркоматы), превратив, таким образом, Министерство госу
дарственного призрения в Наркомат государственного призрения,

121 ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 35. Д. 30. Л. 75-83. См. такж е: Г у т ц а й т  Д. И . , Ксе
н оф онтов И. К. Систематический сборник по социальному обеспечению: Дей
ствую щ ее законодательство по вопросам  государственного обеспечения кре
стьянской общ ественной взаим опом ощ и и кооперации инвалидов. М., 1926.

122 Ж урнал Н ародного комиссариата социального обеспечения. 1918. № 2 
(декабрь). С. 5.

123 Винокуров А. Социальное обеспечение (от капитализм а к коммунизму). 
М., 1921. С. 4 -8 ; M adison В. Q. Social Welfare in the Soviet Union. P. 49-50. C m . 
такж е: Забелин Л. В. Теоретические основы социального страхования. М., 1926.
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в обязанности которого входили обеспечение «инвалидов войны, 
их семей, стариков, несовершеннолетних и охрана материнства 
и младенчества»124. В апреле 1918 года советское правительство 
дало этой бюрократической ветви новое название — Наркомат со
циального обеспечения, в котором были следующие отделы: отдел 
охраны материнства и младенчества; отдел детских домов; отдел 
по обеспечению несовершеннолетних, обвиняемых в обществен
но опасных деяниях; медицинский отдел; отдел пенсий и пособий, 
а также обеспечения инвалидов, вдов и стариков; отдел увечных 
воинов; финансовый отдел; бюро печати125.

Советское руководство продолжило не законченный Времен
ным правительством процесс перехвата ресурсов и дел благотво
рительных организаций. Серия декретов, изданных весной и летом 
1918 года, переименовала все организации вспомоществования, го
спитали, сиротские приюты и другие благотворительные ведомства 
и поместила их под руководство Наркомата социального обеспече
ния126. Например, в июле 1918 года все имущество и активы Георги
евского комитета, оказывавшего помощь инвалидам войны, были 
по декрету переданы Наркомату социального обеспечения. Декрет 
передавал наркомату и персонал комитета, сообщая, что, за исклю
чением двух-трех руководителей комитета, которые были попро
сту уволены, весь персонал превращается в служащих наркомата 
и будет создавать рабочие артели, принимая на работу ветеранов 
войны и заботясь о них127. В апреле 1918 года был упразднен и Союз 
увечных воинов — с констатацией, что «дело социального обеспече
ния увечных воинов, как дело государственное, должно находиться 
в руках государственной власти». Все ресурсы союза были пере
даны советскому правительству128. Кроме того, наркомат объявил 
о прекращении всех лотерей (прежде — обычного способа собирать

124 Высш ие органы  государственной  власти  и органы  ц ентрального  
управления РС Ф С Р (1917-1967 гг.): С правочник / Под ред. Н. П. Ерош кина. 
М., 1971. С. 438.

125 ГАРФ. Ф. А-413. Оп. 2. Д. 1. Л. 16.
126 Там же. Л. 5.
127 Там же. Л. 29.
128 Там же. Л. 9-10. Члены С ою за увечны х воинов пытались воздействовать  

на советское правительство в своих и нтересах (см.: Там же. Д. 8. Л. 31).
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деньги на благотворительность) и закрепил за государством моно
полию на сбор средств и их распределение между нуждающимися129.

Хотя централизация и этатизация всего лишь продолжали курс, 
уже взятый Временным правительством, программы советского 
руководства отличались классовой направленностью — наделяли 
привилегиями представителей низших классов и дискриминирова
ли бывших дворян и буржуазию. Советская Конституция 1918 года 
лишила прав всех тех, кто попал в разряд классовых врагов, — тор- 
говцев-частников, священнослужителей, бывших царских офи
церов полиции, белогвардейцев и лиц, пользовавшихся наемным 
трудом. Это лишение распространилось на все права гражданства, 
в том числе на право получать пенсию или какую-либо иную обще
ственную помощь130. Директивы Наркомата социального обеспече
ния подчеркивали, что жилье и материальная помощь должны быть 
гарантированы «всем детям бедноты», и уточняли: нуждающиеся 
семьи могут получить какую-либо помощь только после проверки 
их социального происхождения131. Нарком Винокуров объяснял 
перехват благотворительных организаций еще и необходимостью 
освободить учреждения социальной помощи от контроля «парази
тических элементов» и пояснял, что многие учреждения социаль
ной помощи дают работу людям из бывших привилегированных 
классов — тем, кого необходимо с подобных мест вычистить132.

Контекст, в котором начал работать Наркомат социального обе
спечения, указывал на необходимость еще большего вовлечения 
государства в социальные вопросы. Война привела к тому, что 
в помощи отчаянно нуждались буквально миллионы инвалидов, 
солдатских вдов и беженцев. На I съезде комиссаров социального 
обеспечения, состоявшемся в июле 1918 года, Винокуров подчерк
нул крайнюю востребованность программ социальной помощи: 
«В результате кровавых внешних и внутренних войн миллионы 
населения стали нетрудоспособными и нуждаются в социальной
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129 ГАРФ. Ф. А-413. Оп. 2. Д. 1. Л. 14.
130 Alexopoulos G. Stalin ’s Outcasts: Aliens, Citizens, and the Soviet State, 1926- 

1936. Ithaca, 2003. P. 2-3.
131 ГАРФ. Ф. A-413. On. 2. Д. 74. Л. 58.
132 Тамж е.Д . 1.Л. 11;П ервыйВсероссийскийсъездкомиссаровсоциального  

обеспечения. М., 1918. C. 1.
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помощи... Эти условия вызывают необходимость постановки по
мощи населению в широком государственном социальном масшта
бе». Затем он особо отметил нужды ветеранов войны и их семей, 
инвалидов и матерей с детьми133. Винокуров заявил, что органи
зация государственной социальной помощи потребует огромных 
расходов: миллиарды рублей инвалидам войны, 40 миллионов ру
блей в месяц семьям погибших на войне и 500 миллионов рублей 
пенсионерам государственной службы только в первой половине 
1918 года. Для финансирования этих выплат он предложил конфи
сковать активы эмигрантов и передать их Наркомату социального 
обеспечения. А кроме того, сообщил, что в рамках действующей 
отныне классовой политики будут пересмотрены пенсии царским 
бюрократам — в целях отмены подобных выплат и передачи денег 
нетрудоспособным рабочим и сиротам. Как он добавил, все физи
чески способные к работе люди обязаны работать, а помощь пред
назначена только нуждающимся134.

Чиновники Наркомата социального обеспечения отнеслись 
с особым вниманием к инвалидам войны и, чтобы разработать по
литику заботы о них, рассмотрели программы других европей
ских стран. В 1918 году один из представителей наркомата, док
тор Бродский, изучил опыт помощи инвалидам войны в Австрии 
и Германии. На основе его доклада чиновники наркомата сделали 
вывод: «Дело помощи инвалидам мировой войны представляет со
бою предмет исключительной важности для государств... Все они 
в той или другой форме пытаются разрешить задачу, как вернуть 
в ряды трудовых классов населения... массы искалеченных людей». 
В докладе отмечалось, что австрийское Министерство социальной 
помощи обеспечило материальное благополучие ветеранов войны, 
а Министерство труда нашло для них работу, в том числе создав 
систему обучения инвалидов ремеслам135. Советское правитель
ство тоже стремилось не только оказать помощь инвалидам войны,

133 Первый Всероссийский съезд комиссаров социального обеспечения. 
С. 1.

134 Там же. С. 1 -4 ,2 5 -2 6 .
135 ГАРФ. Ф. А-413. Оп. 2. Д. 1. Л. 29. П равительство послевоенной Герма

нии тож е тратило огромные средства на пом ощ ь 6 миллионам человек — ин
валидам , членам их семей и иж дивенцам п авш и х на войне (см.: Whalen R. W. 
Bitter W ounds. P. 16).
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но и найти для них какую-нибудь посильную работу. На съезде 
комиссаров социального обеспечения, состоявшемся в июле 1918 
года, делегаты подчеркивали всю важность «восстановления ра
ботоспособности увечных воинов». Участники съезда пеклись не 
только о восстановлении продуктивной способности раненых, но и, 
в соответствии с советской идеологией, об их самореализации по
средством общественно полезного труда. Съезд постановил создать 
специальные дома для инвалидов войны и ремесленные школы, где 
они могли бы обучаться136.

Голод, болезни, массовые перемещения и другие бедствия, вы
званные Гражданской войной, еще увеличили число нуждающих
ся в помощи, а советское руководство испытывало особое чувство 
долга по отношению к ветеранам-красноармейцам. В августе 1918 
года был издан декрет «Об пенсионном обеспечении солдат Рабоче- 
Крестьянской Красной Армии и их семейств», даровавший пенсии 
солдатам, частично или полностью вышедшим из строя, а также 
семьям и сиротам всех солдат, погибших на службе137. С 1920 по 
1922 год Наркомат социального обеспечения посвятил огромное 
количество времени и ресурсов оказанию помощи инвалидам-крас- 
ноармейцам и семьям солдат, находившихся на службе в Красной 
армии138. Кроме того, советское правительство старалось поза
ботиться о нонкомбатантах, пострадавших от войны. На II съез
де комиссаров социального обеспечения, состоявшемся в апреле 
1921 года, делегаты приняли резолюцию о том, что государственная 
помощь должна быть предоставлена всем «жертвам контрреволю
ции». В резолюции отмечалось, что многим не хватает пропитания 
и крыши над головой, а также указывалось, что помощь будет иметь

136 Первый Всероссийский съезд комиссаров социального обеспечения. 
С. 18-25.

137 ГАРФ. Ф. А-413. Оп. 2. Д. 8. Л. 20, 27. В пояснениях к декрету призна
валось, что речь идет всего лиш ь о более щ едром варианте царского закона, 
гаранти ровавш его пенсии инвалидам войны  и солдатским вдовам , который  
вы ш ел в июне 1912 года.

138 Там же. Ф. 4085. Оп. 12. Д. 40. Л. 28-29; М атериалы Народного комис
сариата социального обеспечения. М., 1922. Т. 3. С. 6-33. Ц иркуляр, изданный  
в декабре 1921 года, подчеркивал необходимость оказы вать помощ ь ветеранам  
Красной армии и семьям красноармейцев, прож и вавш и м  в местностях, где 
свирепствовал  голод. С. 62-63.
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«огромное политическое значение», «привлекая на сторону Совет
ской власти даже самые отсталые элементы населения»139.

При том что советское правительство с самого своего возникно
вения стремилось к созданию всеобъемлющей системы социальной 
помощи и в теории таковую создало, в первое десятилетие суще
ствования советской власти ресурсов на практическое воплощение 
этой системы недоставало. Ужасающее разорение и экономический 
коллапс, наступившие в результате Гражданской войны, говорили 
о том, что у советского руководства практически нет доходов, кото
рые позволили бы удовлетворить растущую нужду миллионов ис
калеченных, перемещенных, безработных и умирающих от голода 
граждан страны. С 1917 по 1921 год социальное обеспечение суще
ствовало в основном на бумаге. Национализация промышленности 
означала, что правительство стало единственным работодателем 
для промышленных рабочих и, как следствие, взяло на себя ответ
ственность за фонды социального страхования, используемые для 
выплат при потере трудоспособности или в случае безработицы. Но 
многие заводы закрылись из-за нехватки материалов и горючего, 
поэтому в кассу социального страхования поступило мало денег. 
Предприятия, продолжавшие работать, были обязаны платить до 
28% от зарплат в государственный фонд социального страхования, 
и даже этих денег хватало лишь на малую долю нуждающихся без
работных и нетрудоспособных рабочих140. На III Всероссийском 
съезде профессиональных союзов нарком труда Василий Шмидт 
признал, что принцип всеобъемлющего социального страхования 
не имеет никакой основы в реальности, и пообещал, что социальные 
обязательства государства будут выполнены, но лишь после того, 
как улучшится экономическое положение страны141.

Введение новой экономической политики означало отступление 
не только на экономическом фронте, но и в сфере государствен
ной социальной помощи. Чиновники Наркомата социального

139 ГАРФ. Ф. 4085. Оп. 21. Д. 27. Л. 15 .0  государственной помощ и крестья
нам, п острадавш им  от голода в 1921 году, см.: Retish А. В. Russia’s Peasants in 
Revolution and Civil War. P. 255-259.

140 M adison B. Q. Social W elfare in the Soviet Union. P. 51. См. такж е: 
С оциальное обеспечение в Советской России.

141 Dew ar М. Labour Policy in the USSR. London, 1956. P. 70.
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обеспечения признали, что им недостает ресурсов, чтобы обеспе
чить помощь всем нуждающимся гражданам. Доклад наркомата, 
изданный в 1921 году, гласил, что страна находится в переходном 
периоде и гарантировать социальное благополучие всего народа 
невозможно, поэтому следует выделять в первую очередь либо 
«ударные группы населения (рабочих, красноармейцев), либо наи
более социально ослабленные элементы (в случае смерти, моби
лизации или полной инвалидности кормильца)». В докладе вновь 
подчеркивалось, что в будущем социальное обеспечение полу
чат «новые группы населения в соответствии с государственными 
ресурсами»142. Советскому правительству недоставало денег даже 
на ведущих промышленных рабочих, поэтому — в нарушение прин
ципа, что советские граждане имеют право на социальные пособия 
и их нельзя считать благотворительностью, — в пенсии часто отка
зывали инвалидам-рабочим, у которых были сбережения или иной 
источник дохода. Если выплаты и делались, то они равнялись не 
полному жалованью рабочих, как было предусмотрено правилами, 
а лишь некоторой доле от их регулярного заработка143.

В 1923 году Наркомат социального обеспечения вновь заявил, 
что его расходы необходимо сократить и советское правительство 
будет гарантированно снабжать только тех, кто утратил здоровье, 
«защищая государство, — инвалидов войны и семьи красноармей
цев». Он констатировал, что нуждающимся крестьянам придется 
рассчитывать на взаимопомощь, а инвалиды, не получающие по
собия от правительства, должны будут работать в независимых 
производственных артелях. В заключение было сказано, что «в ре
зультате шестилетней войны... мы имеем около 6 миллионов по
страдавших. Ясно, что эта колоссальная масса... не может быть 
целиком взята на государственное обеспечение»144. По мере того

142 ГАРФ. Ф. 4085. Оп. 12. Д. 27. Л. 15.
143 Там же. Д. 3166. Л. 5; M adison В. Q. Social Welfare in the Soviet Union. P. 52. 

См. такж е: Положение о порядке выдачи единовременных пособий и возм е
щ ения утерянного заработка членам артелей промысловой кооперации, при
зы ваем ы м  в РККА. М ., 1938. С. 2.

144 Социальное обеспечение за  пять лет: 30 апр. 1918 г. — 30 апр. 1923 г. М., 
1923. С. 25-32. О последующ их (нереализованных) планах распространения  
социального страхования на крестьян см.: Бюллетень Росгосстраха. 1927. Т. 10. 
№ 3. 5 июня. С. 4-5 .
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как производство восстанавливалось, а доходы бюджета росли, со
ветское правительство повышало расходы на социальное обеспече
ние. С 1924 по 1927 год выплаты социального страхования выросли 
примерно вдвое. В 1927 году правительство подтвердило принцип, 
что полная компенсация инвалидности должна равняться полной 
зарплате, хотя и с оговоркой, что подобные выплаты будут невоз
можны в случае острой нехватки страховых средств. Многочис
ленные письма и жалобы, написанные в 1920-е и даже 1930-е годы, 
свидетельствуют о том, что многие из тех, кто должен был получать 
пенсию по инвалидности, не получали ее145.

Безработица, не перестававшая расти в 1920-е годы, вызвала до
полнительное напряжение советской системы социального обеспе
чения. Хотя в теории все безработные рабочие должны были полу
чать пособия по безработице, равные их полному жалованью, на 
практике советское правительство не имело денег на подобные вы
платы. Уже в октябре 1921 года правительственный декрет ограни
чил предоставление пособия по безработице: теперь оно полагалось 
лишь рабочим на государственных фабриках, проработавшим как 
минимум три года. Тот же декрет уточнял, что выплаты квалифи
цированным рабочим будут зафиксированы на уровне минималь
ной зарплаты в данной местности, а неквалифицированные будут 
получать от трети до половины этой суммы. Любой безработный, 
отказавшийся от предложения работы, потеряет свое пособие146. 
На практике советское правительство не могло себе позволить вы
плачивать даже сниженную сумму пособия, поскольку число без
работных продолжало расти. В 1924 году в советских городах было 
зарегистрировано 1,3 миллиона безработных. К 1927 году эта цифра 
достигла 2 миллионов человек147.

Прошло десять лет после Октябрьской революции, а масштаб
ная программа советской власти по социальному обеспечению 
так и оставалась по большей части не осуществленной. Принцип

145 Chandler A. Shocking M other Russia: Dem ocratization, Social Rights, and  
Pension Reform in Russia, 1990-2001. Toronto, 2004. P. 32, 36; Dew ar M. Labour 
Policy in the USSR. P. 108.

146 D ew arM . Labour P o licy in th eU SS R .P . 111-112.
147 Данилов В. К рестьянский отход на промыслы  в 1920-х го д ах// И сто

рические записки. 1974. № 94. С. 104-105; Н а аграрном фронте. 1927. № 4. С. 38.
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всеобъемлющего страхования для рабочих на деньги работодателя 
и под управлением государства по-прежнему сохранялся, но не был 
реализован, поскольку высокий спрос на государственную помощь 
сочетался с нехваткой ресурсов. Советский Союз в 1920-е годы оста
вался бедной аграрной страной. Лишь в ходе советской индустри
ализации 1930-х годов экономические ресурсы, оказавшиеся под 
контролем правительства и приумноженные, позволили создать 
функционирующую систему социального обеспечения. Контекст 
советской индустриализации — уничтожение капитализма и созда
ние государственной плановой экономики — оказал огромное воз
действие на масштабы и форму советского социального государства.

Первый пятилетний план был попыткой сталинского руковод
ства мобилизовать все существующие людские и природные ре
сурсы страны и использовать их для ее экономической и социаль
ной трансформации, что считалось жизненно необходимым для 
обороны и важным шагом на пути к социализму. План требовал 
кардинального увеличения промышленных мощностей, особенно 
в сталелитейной и другой тяжелой промышленности. Более того, 
это была попытка рационализировать экономическую жизнь в со
ответствии с марксистскими принципами, требовавшими уничто
жения рыночных отношений и частной собственности на средства 
производства. Плановая экономика в сочетании с коллективизаци
ей означала замену мелких (считавшихся неэффективными) произ
водителей и хаоса свободного рынка крупномасштабной государ
ственной промышленностью и подобным же сельским хозяйством. 
Таким образом, советская плановая экономика была связана с со
циальным обеспечением в широком смысле этого слова: речь шла 
о рационализации каждодневной жизни, что должно было позво
лить добиться максимальной производительности труда каждого 
человека и максимального вклада в благосостояние общества148.

Первый пятилетний план действительно мобилизовал огром
ные трудовые резервы Советского Союза и фактически полностью 
уничтожил безработицу. Кампания по индустриализации создала 
огромный спрос на рабочие руки: директора заводов и руководители 
строительных площадок нанимали столько рабочих, сколько было 
возможно, чтобы достичь потолка огромных квот. Численность

148 Kotkin S. M agnetic M ountain. P. 20.
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трудовых ресурсов в промышленности с 1928 по 1932 год выросла 
вдвое, а в одной лишь Москве — со 186,5 тысячи до 433,9 тысячи че
ловек149. К 1930 году безработица исчезла полностью, что устранило 
необходимость выплачивать пособия по безработице. Советские 
чиновники отменили эти пособия как ненужные в экономике, при 
которой все взрослые люди имеют работу и, более того, обязаны за
ниматься «общественно полезным трудом»150. Полная занятость не 
была частью «сетки безопасности» социального государства в со
временном смысле слова, а полностью соответствовала духу пери
ода между двумя мировыми войнами, когда государственные де
ятели стремились сохранить производственную мощность своего 
населения и найти ей применение. Плановая экономика, казалось, 
обеспечивает более эффективное использование рабочей силы. Вдо
бавок полная занятость уничтожила ряд социальных проблем, свя
занных с высокой безработицей в СССР в 1920-е годы151.

Во время первой пятилетки советское правительство значи
тельно расширило социальное обеспечение для промышленных 
рабочих. До этого момента в СССР не было пенсий по возрасту; 
старые рабочие могли начать получать пенсию, только если оказы
вались нетрудоспособными. В конце 1920-х годов рабочие стали 
получать пенсии по возрасту (в возрасте пятидесяти пяти лет для 
женщин и шестидесяти — для мужчин, при условии что они отра
ботали полных двадцать пять лет)152. Вдобавок советские власти 
увеличили социальный фонд страхования для рабочих, а после того 
как в 1931 году Сталин выступил против уравниловки в заработ
ной плате, советское руководство начало предлагать еще большие

149 Вдовин А. И ., Дробижев В. 3. Рост рабочего класса СССР, 1917-1940 гг. 
М., 1976. С. 97; ТвердохлебА. А. Численность и состав рабочего класса М осквы  
в 1917-1939 гг. // Вестник М осковского университета. Сер. 9. 1970. № 1. С. 24.

150 См. в конце этой главы дальнейшее обсуждение обязанности работать. 
О принудительном труде сш.-.Хлевнюк О. В. Принудительный труд в экономике 
СССР, 1929-1941 годы // С вободная мысль. 1922. № 13. С. 73-84.

151 О связи  меж ду вы соким уровнем безработицы  и проституцией см.: 
ГАРФ. Ф. 4085. Оп. 12. Д. 37. Л. 32; Левина Н. В., Ш каровскийМ . В. П роституция  
в П етербурге (40-е гг. X IX  в. — 40-е гг. X X  в.). М., 1994. Д альнейш ая дискуссия 
о высокой безработице в 1920-е годы и ее социальны х издерж ках представлена 
в кн.: Chase W. J. W orkers, Society, and the Soviet State: Labor and Life in Moscow, 
1918-1929. Urbana, 1987.

152 Chandler A. Shocking M other Russia. P. 30.
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страховые выплаты ударникам и рабочим, отработавшим долгий 
срок на своем месте153. В то же время из-за продолжавшейся не
хватки рабочих рук власти лишили пособий тех рабочих, которые 
лишь частично потеряли трудоспособность, — чтобы заставить их 
оставаться на рабочем месте154.

В годы первой пятилетки советское руководство начало вне
дрять социальное страхование при помощи государственных проф
союзов. Этот процесс достиг кульминации в 1933 году, когда Нарко
мат труда был упразднен и все ресурсы социального страхования 
были переданы Всесоюзному центральному совету профессиональ
ных союзов (ВЦСПС). С этого момента рабочие получали пособия 
по нетрудоспособности в профсоюзном бюро своего завода155. Про
фсоюзы начали предоставлять и другие виды социальной помощи, 
в том числе пособие по материнству, путевки на курорты, стипен
дии на обучение и чрезвычайную выплату рабочим, не имеющим 
возможности заплатить за похороны члена семьи156. Находившиеся 
под контролем государства, советские профсоюзы не вели перего
воров о зарплате и условиях труда от лица рабочих, но в 1930-е годы 
получили новую функцию — управление социальной помощью157.

Переход социальных ресурсов и ответственности за их рас
пределение к профсоюзам имел двойной смысл. Во-первых, нуж
ды рабочих ставились выше потребностей других социальных 
групп. Во-вторых, снижалась роль либеральных специалистов

153 В своей речи «Н овая  обстан овка — новы е задачи хозяй ственн ого  
строи тельства» (23 июня 1931 года) Сталин сказал, что причина текучести  
рабочей силы — в «левацкой уравниловке в области зарплаты » (С тал и н  И. В. 
Сочинения. Т. 13. С. 56-58).

154 M adison В. Q. Social W elfare in the Soviet Union. P. 57-58. Число  
п роизводственн ы х тр авм  в годы первой пятилетки  м ногократно вы росло. 
См.: ГАРФ. Ф. 5475. Оп. 13. Д. 171. Л. 96; Там же. Оп. 14. Д. 67. Л. 20.

155 ГАРФ. Ф. 7062. On. 1. Д. 83. Л. 1; С оциальное страхован и е в СССР: 
С борник оф ициальны х материалов / Под ред. Г. С. Симоненко. М., 1971. С. 16- 
18; Бюллетень ВЦСПС. 1934. № 1-2. С. 2.

156 Ж уравлев С., Мухин М. «К реп ость соц и али зм а»: П овседневность  
и м оти вац и я труда на советском  предприятии, 1928-1938 гг. М., 2004. С. 62-  
164; Zawodny J. К. Twenty-six Interviews with Form er Soviet Factory W orkers 
(Hoover Institution Archives, 1/2,1/9,11/13,11/18).

157 П рофсою зы  в советском  государстве никогда не были независимы ми. 
К концу 1920-х годов они потеряли какой-либо авторитет как представители  
рабочих интересов.
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в распределении социальной помощи. После «Великого перелома» 
в конце 1920-х годов положение немарксистских ученых в совет
ской системе стало куда более шатким: они начали подвергаться 
нападкам в самых разных сферах. А между тем индустриализация 
и коллективизация означали попытку модернизировать советское 
общество, пойти по тому пути, за который уже давно агитировали 
либеральные ученые. Многие из них, протестуя против классового 
подхода и государственного насилия, вместе с тем приветствовали 
замену старого и отсталого общества современным, индустриаль
ным. Роль беспартийных ученых в построении нового мира оказа
лась велика — среди них были инженеры, архитекторы, городские 
планировщики (и врачи, и демографы, и учителя, как мы увидим 
в последующих главах). Они продолжали работать над обеспече
нием социального благополучия, стремясь к тому, чтобы жизнь 
становилась эффективной и рациональной.

Такие советские городские планировщики, как Леонид Сабсо- 
вич и Константин Мельников, создавали проекты хорошо осве
щенных и упорядоченных улиц, широких площадей и бульваров, 
удобных для горожан парков и жилых комплексов. Они стремились 
устранить хаос и давку больших городов, стараясь повысить эффек
тивность последних и вместе с тем вернуть в человеческую жизнь 
гармонию и чувство сопричастности158. Под воздействием ученых 
составляли свои проекты деятели ВКП(б), уделяя особое внимание 
реконструкции Москвы. По рекомендации московского партий
ного лидера Лазаря Кагановича ЦК приказал создать план рекон
струкции города, и сам Сталин, как рассказывают, держал под лич
ным контролем работу архитекторов и городских планировщиков. 
В рамках плана реконструкции (законченного в 1935 году) власти 
начали стирать с лица земли лабиринт рыночных рядов и старин
ной деревянной застройки к северу от Кремля, чтобы воздвигнуть 
на этом месте обширные площади, широкие улицы и многоэтажные 
бетонные дома159. Беспартийные ученые выступали в роли жилищ

158 Starr S. F. V isionary Town Planning during the Cultural Revolution // C u l
tural Revolution in Russia, 1928-1931 / Ed. S. Fitzpatrick. Bloom ington, 1978. P. 208-  
211. См. такж е: Kopp A. Town and Revolution: Soviet Architecture and City Plan
ning, 1917-1935 / Transi. T. E. Burton. New York, 1970.

159 Hamilton F. E. I. The M oscow City Region. London, 1976. P. 39. См. такж е: 
М осква реконструируется: А льбом  диаграм м. М., 1938.
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ных инспекторов, критикуя здания, не соответствовавшие, по их 
мнению, необходимым стандартам по части гигиены и планиров
ки160. Хотя советские городские администраторы, приветствуя ре
конструкцию, видели в ней уникальный социалистический проект, 
призванный ликвидировать зловонные трущобы, порожденные 
капитализмом, их коллеги в капиталистических странах осущест
вляли весьма сходные программы городской реконструкции, унич
тожая скопления лачуг и заменяя их просторным жильем, парками 
и публичными банями161.

На реализацию детально разработанных планов советских ар
хитекторов и городских планировщиков часто не хватало средств. 
Плановая экономика обеспечила партийным лидерам контроль 
практически над всеми экономическими ресурсами страны, но они 
приказывали вложить большую часть этих ресурсов в тяжелую 
промышленность, в то время как людям очень недоставало жилья. 
Усложнял проблему тот факт, что Госплан, главное планирующее 
ведомство, сильно недооценил размах урбанизации, связанной 
с грядущей индустриализацией, и городские Советы не получили 
достаточно денег для широкомасштабного жилищного строитель
ства162. За 1930-е годы население Москвы удвоилось (с 2 до 4 мил
лионов), а построено в городе было всего лишь 4 миллиона ква
дратных метров жилья и, по оценке, недоставало еще 46 миллионов 
квадратных метров163. Из-за серьезной нехватки жилых помещений 
промышленные комиссариаты и фабричные руководители взяли 
на себя ответственность за размещение своих рабочих. Директора 
заводов тяжелой промышленности, имевшие в своем распоряже
нии больше ресурсов, чем городские Советы, начали тратить мил
лионы рублей в год на жилищное строительство. По всей стране

160 ГАРФ. Ф. 9226. On. 1. Д. 6. Л. 3 -4 , 16; Кокшайский И. Обеспечение  
комм унальны м благоустройством отдельных социальны х групп населения 
г. М осквы  // Коммунальное хозяйство. 1931. № 19-20. С. 44-47.

161 Романовский И. С. М осква социалистическая. М., 1940. С. 28-30; Mazow- 
erM . D ark Continent. P. 89-90.

162 Ц ентральны й архив города М осквы  [далее — ЦАГМ ]. Ф. 150. Оп. 5. 
Д. 36. Л. 57.

163 Там же. Ф. 126. Оп. 10. Д. 47. Л. 16; H azard  ]. Soviet H ousing Law. New  
Haven, 1939. P. 16; С татистический справочник по ж илищ но-комм унальном у  
хозяй ству  г. М осквы. М., 1939. С. 9-10.
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руководители заводов возвели тысячи домов для рабочих, чтобы 
дать крышу над головой своей быстрорастущей рабочей силе164.

Директора заводов начали обеспечивать своим рабочим продо
вольствие и одежду. Несмотря на карточную систему, в 1930-е годы 
в советских магазинах часто недоставало самых базовых продуктов 
питания. В августе 1930 года пятьдесят московских заводов создали 
систему закрытого распределения: они обеспечивали продоволь
ствием и одеждой магазины, открытые только для рабочих этих за
водов. К концу года система «закрытых рабочих кооперативов» рас
пространилась и на промышленные предприятия в других частях 
страны165. На Пленуме ЦК в декабре 1930 года партийные лидеры 
поддержали эту систему распределения продовольствия и назва
ли ее образцовой, после чего руководители заводов по всей стране 
организовали «отделы рабочего снабжения», добывавшие и распре
делявшие различные товары166. Из-за недостатков сети снабжения 
директора предприятий даже заводили собственные сельскохозяй
ственные угодья и выращивали скот, чтобы обеспечить стабильные 
поставки продовольствия своим рабочим167. Так государственные 
предприятия брали на себя обязанность по разрешению самых ба
зовых вопросов благополучия своих работников.

Это привело к дальнейшему расширению государственного 
снабжения, которое теперь далеко не сводилось к таким типич
ным социальным функциям, как выплата пенсий и пособий по 
безработице. Хотя рабочие по-прежнему должны были платить за 
еду и кров, они получали гарантированный паек и субсидируемое

164 Российский государственны й  архи в эконом ики [далее — РГАЭ]. 
Ф. 7622. On. 1. Д. 251. Л. 2; ЦАГМ . Ф. 176. Оп. 4. Д. 4. Л. 15-16; Ц ентральный  
архив общ ественно-политической  истории М осквы  [далее — ЦАОПИМ ]. 
Ф. 468. On. 1. Д. 102. Л. 58, 72.

165 R an dall A. The Soviet D ream  W orld o f  R etail Trade and C onsum ption  
in the 1930s. New  York, 2008. Ch. 1. О зак р ы ты х м агази н ах  для партийной  
элиты  см.: Fitzpatrick S. Everyday Stalin ism . O rd in ary  Life in E xtraord in ary  
Tim es: Soviet R ussia in the 1930s. New York, 2000. P. 55-56 , 97. См. рус. пер.: 
Ф и ц п атр и к  Ш. П овседневны й стали н и зм : С оц и ал ьн ая  история С оветской  
России в 1930-е годы. М.: РО С С П Э Н , 2008.

166 Hessler }. A Social H istory o f  Soviet Trade: Trade Policy, Retail Practices, and 
C onsum ption, 1917-1953. Princeton, 2004. P. 178-179.

167 РГАЭ. Ф. 7676. On. 1. Д. 610. Л. 33; Ц АГМ . Ф. 1289. On. 1. Д. 861. Л. 3; 
ГАРФ. Ф. 7952. On. 3. Д. 560. Л. 37.
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государством жилье. Возросшая роль государства в обеспечении 
граждан пропитанием и крышей над головой была прямым след
ствием решения партийных лидеров запретить свободную тор
говлю и создать плановую экономику. Государственный контроль 
над всеми экономическими ресурсами позволил им финансиро
вать в первую очередь промышленные предприятия и их рабочих. 
Распределение финансирования осуществлялось Госпланом при 
помощи промышленных комиссариатов, а затем при посредстве 
государственных заводов. Тот факт, что государственные пред
приятия начали снабжать своих работников едой и жильем, в ко
нечном счете привязал людей к месту работы168. Ответственность 
государства за благополучие рабочих, осуществляемая при помощи 
государственных предприятий и государственных же профсоюзов, 
стала постоянной чертой советской системы.

Несмотря на все усилия директоров заводов обеспечить своих 
работников пропитанием и жильем, в годы первой пятилетки уро
вень жизни резко снизился и лишь понемногу начал выправляться 
во время второй пятилетки. Миллионы новых рабочих из сель
ской местности теснились в коммунальных квартирах или наско
ро сколоченных бараках, где не было ни сантехники, ни нормаль
ного отопления169. Хотя от голода рабочие, в отличие от крестьян 
в 1932-1933 годах, не умирали, их рацион ухудшился из-за почти 
полного исчезновения из него мяса и овощей170. Тяжелое положе
ние рабочих было проявлением основополагающего противоречия 
советского проекта: считалось, что благополучие рабочих является 
приоритетом, но при этом советские лидеры, торопившие инду
стриализацию страны, создали для них совершенно кошмарные 
условия жизни и работы. Хотя рабочие были обеспечены едой бла
годаря закрытым магазинам своих фабрик, их жизненный уровень

168 О вы сокой текучести кадров, снизивш ейся к середине 1930-х годов, 
см.: Российский государственны й архив социально-политической истории  
[далее — РГАСПИ]. Ф. 17. Оп. 116. Д. 30. Л. 82; Кац Я. Текучесть рабочей силы  
в крупной промы ш ленности // План. 1937. № 9. С. 21.

169 Ц АГМ . Ф. 214. On. 1. Д. 122. Л. 9; Бюллетень Н аркомата коммунального  
хозяйства. 1935. №  6. С. 96;ЕрмиловВ. В. Бытрабочей казармы. М.; Л„ 1930. С. 13.

170 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 114. Д. 255. Л. 33; Там  же. Д. 256. Л. 68; Труд. 1931. 
2 июля. С. 1; Осокина Е. А. И ерархия потребления: О ж изни людей в условиях  
сталинского снабжения, 1928-1935 гг. М., 1993. С. 23.
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сильно упал. С 1928 по 1937 год размер реальной заработной платы 
московского рабочего уменьшился более чем на треть171. Партий
ные лидеры направляли практически все средства в строительство 
сталелитейных заводов, и от этого страдали условия жизни людей, 
причем по всей стране, даже в Москве172.

Тем не менее для многих промышленных рабочих падение жиз
ненного уровня было приемлемо, потому что по сравнению со 
всеми другими социальными группами они все равно являлись 
привилегированным сословием. В первой половине 1930-х го
дов социальное обеспечение в СССР было сильнейшим образом 
дифференцировано на классовой основе. В условиях острейшего 
дефицита продовольствия, жилья и материальных товаров пар
тийные лидеры увеличивали государственное довольствие одних 
граждан и еще больше сокращали его для других. «Чуждые клас
совые элементы», уже лишенные выплат социального страхования, 
теперь не имели права работать на государственных предприяти
ях, вступать в профсоюзы или жить в государственных домах. 
Когда же в 1929 году были введены карточки на еду, эти люди не 
получили и карточек173. А вот промышленные рабочие получали 
еду, жилье и другие преимущества (в том числе страхование по не
трудоспособности и здравоохранение) в самую первую очередь174.

До 1936 года советская система социального обеспечения не 
распространялась на тех, кого относили к буржуазии. Но новая 
Конституция, принятая в 1936 году, распространила все права, 
в том числе на труд и на пенсию по возрасту и нетрудоспособно
сти, на всех советских граждан175. Это изменение было не жестом 
великодушия со стороны партийных лидеров, а отражением их

171 Твердохлеб A .A .  М атериальное благососто ян и е рабочего  класса  
М осквы  в 1917-1939 гг.: Дисс. ... канд. ист. наук. М.: И зд-во МГУ, 1970. С. 331— 
332,360-361.

172 О приоритете М осквы  и других крупны х пром ы ш лен ны х городов  
в воп росах  потребления см.: Осокина Е. А. И ерархия потребления. С. 16.

173 Alexopoulos G. S ta lin s O utcasts. P. 28-29.
174 Эконом ическое строи тельство . 1930. № 7-8 . С. 17-19. О категори ях  

пайков см.: D avies Я. W. The Soviet Econom y in Turm oil, 1929-1930. Basingstoke, 
1989. P. 289-298; Осокина E. А. И ерархия потребления. C. 15-24.

175 И стория Советской Конституции: Сборник документов, 1917-1957. М., 
1957. С. 356-358; С оветская юстиция. 1936. № 19. С. 6.
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уверенности, что они уничтожили буржуазию. С их точки зрения, 
отмена частной собственности и капитализма означала конец бур
жуазии. Насильственная экспроприация имущества нэпманов 
и кулаков, в сочетании с лагерными сроками для многих из них, 
либо исправила «классово чуждые элементы», либо устранила 
их из общества. Член политбюро Вячеслав Молотов, выступая 
на VIII Всесоюзном съезде Советов, объяснил расширение прав, 
заложенное в Конституции, тем, что социальное происхождение 
уже не мешает людям верно служить советскому правительству176. 
Таким образом, советская социальная политика эволюциониро
вала в полном соответствии с идеологическими представления
ми партийных лидеров об историческом прогрессе. Уничтожив 
капитализм и его агентов, они могли перейти от дискриминации 
по классовому признаку к универсальной системе социального 
обеспечения.

Советское правительство не только распространило действие 
этой системы на все население в целом, но и продолжило ее рас
ширение. Конституция 1936 года гарантировала всем советским 
гражданам право на пенсионное обеспечение, и служащие, подоб
но рабочим, начали получать пенсии после отхода от дел177. Хотя 
в середине 1930-х годов Наркомату социального обеспечения по- 
прежнему недоставало средств, он платил пенсии лицам пожи
лого возраста и инвалидам. Кроме того, он содержал обширную 
сеть инвалидных приютов и обучающих центров для инвалидов, 
и эта сеть продолжала расти на протяжении всего десятилетия178. 
В годы второй пятилетки партийные деятели озаботились так
же продовольствием и жильем. В сентябре 1935 года ЦК объявил

176 П равда. 1936. 30 ноября. С. 2.
177 Семаш ко H .A . П раво на социальное обеспечение. М., 1938. С. 23-34; 

M adison В. Q. Social W elfare in the Soviet Union. P. 57. См. такж е: Хохлачев И. В., 
Щ ербин-Самойлов С. А. Учет и отчетность по государственному социальному  
страхованию . М ., 1940. Крестьян пож илого возраста долж ны были содерж ать 
их колхозы  — граж дан е этой категории  не были вклю чены  в советскую  
пенсионную систему до 1964 года.

178 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 18. Д. 53. Л. 5 ,11-12 ; Ш абуров М. А. С оветская власть  
обеспечила счастливую  и спокойную старость. М ., 1937. С. 28. Более подробно  
советская социальная система рассм отрена в исследовании: Galm arini М. С. 
The Right to be Helped: Welfare Policies and N otions o f Rights at the M argins o f Sovi
et Society (1917-1953): Ph.D. diss. University o f Illinois at Urbana-Cham paign, 2012.
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об отмене карточной системы179. Руководители предприятий со
хранили специальные магазины для своих рабочих, хотя тало
ны на получение пайка уже не требовались. А директора заво
дов продолжили строить дома, что слегка снизило жилищный 
дефицит180.

Ко второй половине 1930-х годов советская система стала со
циальным государством в его авторитарной и всеохватной вер
сии — правительство взяло на себя все функции по обеспечению 
населения. Оно гарантировало рабочее место, пенсию по возрасту, 
страхование от болезни и потери трудоспособности, бесплатное 
здравоохранение и субсидируемые пропитание и жилье. И хотя ни
какого генерального плана по строительству советской социальной 
системы не существовало, нельзя сказать, чтобы ее возникновение 
было случайным. Партийные деятели придерживались широкой 
концепции социального обеспечения, согласно которой правитель
ство должно было гарантировать благополучие рабочего класса. 
Они стремились к современной индустриальной экономике под 
управлением советского государства, чтобы создать рациональное 
и продуктивное общество, — цель, которую разделяли и многие 
беспартийные ученые181. Сталин и его сторонники в партийном 
руководстве поддерживали насильственную экспроприацию «бур
жуазных элементов» и создание плановой экономики ради дости
жения этой цели, а также с тем, чтобы выкорчевать капитализм 
и мобилизовать ресурсы для обороны государства.

Поскольку расширение советского социального обеспечения 
строилось на государственном контроле над экономикой, стоит 
изучить советскую плановую систему в более широком контексте 
международной экономической мысли периода между мировыми

179 Реш ения партии  и п р ави тел ьства  по хо зяй ствен н ы м  во п р о сам :  
С борник документов за  50 лет (1917-1967 гг.): В 5 т. М., 1967. Т. 2. С. 547.

180 Твердохлеб A .A . М атериальное благосостоян и е рабочего  класса  
М осквы. С. 307-308 ,454 ,484 ; Осокина Е. А. И ерархия потребления. С. 39.

181 Беспартийны е специалисты по статистике считали, что револю ция — 
это их шанс построить рациональный общ ественный порядок, основанны й на 
научном знании. См.: Blum A., Mespoulet М. L’anarchie bureaucratique. P. 35. Об 
учены х см. такж е: Stanziani A. L’économ ie en revolution: Le cas russe, 1870-1930. 
Paris, 1998; Bailes К. E. Technology and Society under Lenin and Stalin: O rigins o f  
the Soviet Technical Intelligentsia, 1917-1941. Princeton, 1978.
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войнами. Тот факт, что советская система социального обеспечения 
сформировалась в некапиталистической государственной эконо
мике, превратил ее в исключительный случай как с точки зрения 
масштаба государственного вмешательства, так и с точки зрения 
откровенно идеологической политики. Но важная роль государ
ства в экономике отнюдь не была исключительной особенностью 
Советского Союза. Партийные лидеры многое заимствовали из 
экономической модели Германии времен Первой мировой войны. 
Тогда все главные воюющие страны расширили государственный 
контроль над своей экономикой, а немецкое правительство в конце 
1916 года дошло до введения обязательной трудовой повинности182. 
Будущий энтузиаст большевистского планирования Юрий Ларин 
горячо восхищался немецкой экономикой военного времени, видя 
в ней пример того, как государство может мобилизовать социаль
ные ресурсы, и написал целую серию статей, в которых восхва
лял «централизованное руководство» и планирование немецкой 
экономики183. Этим статьям было суждено сыграть большую роль. 
Дело в том, что оказавшиеся у власти партийные лидеры почти 
не имели теоретических наработок построения социалистической

182 Siegelbaum  L. Н. The Politics o f Industrial M obilization in R ussia, 1914— 
1917: A Study o f  the W ar-Industries Com m ittees. London, 1983. P. x-x i. О бри
тан ском  А кте защ и ты  к орол евства, которы й п редостави л  п рави тел ьству  
п р аво  кон троли ровать ключевые секторы  экономики, см.: Laybourn К. The 
Evolution o f  British Social Policy and the W elfare State. Keele, 1995. P. 186. О Гер
мании см.: Geyer M. The M ilitarization  o f  Europe; Feldm an G. D. Army, Industry, 
and Labor in Germ any, 1914-1918. Princeton, 1966. Н а врем я войны  германское  
прави тел ьство  и российское Временное п рави тел ьство  установили каж дое  
в своей стране монополию  на зерно и даж е направляли  военны е подразде
ления на его реквизицию  — как  и австри йское п равительство . См.: Lih L. Т. 
Bread and A uthority in R ussia: 1914-1921. Berkeley, 1990. P. 83, 128; H olquist P. 
M aking War. P. 33, 96. О см анское п рави тел ьство  тож е создало центральны й  
ап п арат снабж ения продовольствием . См.: Os N. А. N. М. van. Taking C are o f  
Sold iers’ Fam ilies. P. 102.

183 C arrE . H. The Bolshevik Revolution. London, 1952. Vol. 2. P. 359-360. М ень
ш евик Владимир Громан, котором у предстояло играть важ ную  роль в Гос
плане в 1920-е годы, внимательно следил за статьями Ларина и стал деятель
ны м сторон ни ком  эконом ического план и рован и я (см.: H olquist P. M aking  
War. P. 38-39). Э коном ика сам ой России в военное врем я вклю чала в себя 
военно-промы ш ленны е комитеты , подраж авш ие немецким военны м колле
гиям  и британском у М инистерству боеприпасов (Siegelbaum L. Н. The Politics 
o f Industrial M obilization in Russia. P. 48-49).
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экономики, ведь Маркс лишь в самых общих чертах рассказал, как 
организовать экономическую жизнь после успешной пролетарской 
революции. Ленин, вдохновленный статьями Ларина, сознательно 
основал свой подход к государственному планированию на немец
кой модели военного времени184. Троцкий еще более энергично вы
ступал за экономическое планирование, добиваясь создания совет
ских планирующих органов — Высшего совета народного хозяйства 
(ВСНХ) и Госплана185.

Энтузиазм советских вождей в отношении государственного 
экономического планирования был частью всеобщей тенденции, 
сложившейся после начала Первой мировой войны. Многие про
грессивные экономисты в Соединенных Штатах были уверены, 
что государственные координирование и планирование необ
ходимы, если стремиться соответствовать вызовам современ
ной промышленной эпохи. Экономист Торстейн Веблен считал, 
что государственные ведомства, созданные в военное время, мо
гут использоваться после войны, чтобы избавить американский 
капитализм от расточительства, вызванного погоней за нажи
вой. Он и его последователь Стюарт Чейз призывали к сильно
му государственному вмешательству в экономику под руковод
ством экспертов — в глазах Веблена и Чейза это было средством  
улучшить материальное положение населения и добиться соци
ального мира. Оба они восхищались советским экономическим 
планированием. В 1927 году Чейз посетил Москву, где был оча
рован советским Госпланом186. Рексфорд Тагуэлл, будущий член 
«мозгового треста» Нового курса Франклина Делано Рузвельта,

184 Ленин назы вал немецкую экономику военного времени «государствен
ны м капитализм ом », которы й он считал последней линией обороны  к апи та
листического порядка, и констатировал, что, в отличие от этого строя, совет
ская плановая экономика станет орудием перехода к социализм у (C arr E. Н. 
The Bolshevik Revolution. Vol. 2. P. 361).

185 Ibid. P. 364-374.
186 Engerman D. C. M odernization from  the Other Shore: Am erican Intellectuals 

and the Rom ance o f Russian Development. Cam bridge (M ass.), 2003. P. 155-162. 
В годы Великой депрессии Чейз призвал создать Н ациональную  планирую 
щ ую  коллегию, которая будет издавать указы  (он использовал русское сло
во) об общ ественны х работах, пенсиях по возрасту  и сельскохозяйственном  
регулировании (все эти предложения были частично реализованы  в рам ках  
Н ового курса).
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ездил в Москву вместе с Чейзом и сделал вывод, что стабилизация 
страны — результат советского экономического планирования. 
Когда началась Великая депрессия, Тагуэлл продолжал восхва
лять советскую систему, написав, что «в России уже проступают 
контуры будущего»187.

После запуска пятилеток и стремительной индустриализации 
интерес к советской плановой экономике вырос во всем мире. 
В 1933 году, вслед за визитом советской экономической делегации, 
турецкое правительство объявило о собственном пятилетием пла
не, в большой степени основанном на рекомендациях советских 
гостей по поводу промышленного развития188. Гитлеровские чи
новники проявили большой интерес к советскому экономическому 
планированию и сами включились в гонку темпов развития, задан
ную СССР189. Раньше большинство русских интеллектуалов смо
трели «на Запад», а теперь поток идей, казалось, пошел в обратном 
направлении. Советский Союз представлял собой уже не просто 
источник вдохновения для социалистов-революционеров — от
ныне это был новый экономический архетип, с которым капита
листическим лидерам приходилось считаться.

Конечно, привлекательности советской модели способствовало 
еще и то, что ее успех совпал с тяжелым кризисом капиталистиче
ского строя. Неудачи классического экономического либерализма 
перед лицом Великой депрессии заставили многих социальных 
мыслителей начать поиск альтернатив. Кроме того, Великая депрес
сия усилила чувство, что в век машин нужны новые формы эко
номической и социальной организации общества. В большинстве 
стран заводы стояли без дела, а рабочие страдали от безработицы, 
в то время как в Советском Союзе строились сотни новых заводов

187 Filene P. G. A m ericans and the Soviet Experim ent, 1917-1933. Cam bridge  
(M ass.), 1967. P. 198-199. См. такж е: Vaudagna M. A Checkered History: The New  
Deal, Dem ocracy, and Totalitarianism  in Transatlantic Welfare States // The A m eri
can Century in Europe / Eds. R. L. M oore and M. Vaudagna. Ithaca, 2003. P. 219-242.

188 Zürcher E. J. Turkey: A M odern History. Rev. ed. New York, 2004. P. 206.
189 Н аписанны й в 1936 году меморандум Гитлера о немецком четы рехлет

ием плане (о начале которого было сообщ ено позднее в том же году) конста
тировал, что Германия долж на прибегнуть к таким же мерам экономического  
планирования, как и Россия, чтобы  подготовиться к войне. См.: Tooze J. A. The 
Wages o f  Destruction: The M aking and Breaking o f the Nazi Economy. New York, 
2006. P. 222-223.
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и каждый рабочий мог трудиться. Советская плановая экономи
ка предлагала путь в будущее — целенаправленное применение 
людских ресурсов, которое, как считалось, позволит рабочим на
сладиться плодами своего труда. Тот факт, что СССР, по крайней 
мере в теории, не только мобилизовывал ресурсы страны, но и за
щищал благополучие рабочих, только усиливал его притягатель
ность. В других странах вмешательство государства в экономику 
тоже сочеталось с расширением государственных программ соци
альной помощи. Некоторые политические деятели предлагали та
кие программы специально с целью предотвратить волнения или 
стремясь соответствовать экономическим требованиям эпохи. Так 
было в 1919 году, когда британский премьер-министр Дэвид Ллойд 
Джордж предупредил, что государство должно решить проблему 
дефицита жилья, чтобы противодействовать угрозе большевизма190. 
И действительно, в годы между мировыми войнами британское 
правительство субсидировало строительство 1,5 миллиона жилых 
единиц для рабочих191.

Во многих странах чиновники расширяли социальное обеспе
чение не только из-за политических тревог, но и для сохранения 
того, что они считали людским капиталом своей страны. К при
меру, японское правительство заменило ранее существовавшую  
мешанину частных благотворительных организаций государ
ственными программами. В 1920 году японским Министерством 
внутренних дел было создано Бюро социальных дел, в ведении 
которого оказались помощь бедным, ветеранам и защита детей, 
а в 1938 году японским правительством военного времени было 
учреждено М инистерство здоровья и благополучия192. В 1930- 
е годы многие государственные деятели принимали решение 
о расширении социального обеспечения из соображений готов
ности к войне.

В эпоху между мировыми войнами социальное обеспечение не 
обосновывали защитой прав человека — эта норма придет только 
после 1945 года. Международный консенсус по поводу защиты прав 
человека возник только в качестве реакции на нацизм и Вторую

190 PRO. CA B 23/9. War Cabinet 539. P. 4-5.
191 Laybourn K. The Evolution o f British Social Policy. P. 202.
192 Garon S. M olding Japanese M inds. P. 49-58.
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мировую войну. До войны власти были мотивированы желанием 
защитить население, нацию или расу от вырождения193. Беспокой
ство по поводу вырождения началось уже в XIX веке, но с ростом 
международного напряжения в межвоенной Европе оно стало все 
в большей степени приобретать черты социал-дарвинизма. Некото
рые общественные и политические деятели считали, что их стране 
необходимо возрождение энергии народа, если она хочет защитить 
себя или укрепить свои позиции в мире, который делается все бо
лее и более враждебным. Программы социальной помощи в этом 
контексте становились в первую очередь орудием поддержания 
жизненной силы всего народа, а не средством сохранить достоин
ство отдельных лиц.

Яркий пример этого подхода — тот факт, что Советский Союз, 
как и несколько других стран, требовал, чтобы все его граждане 
трудились. С 1930 года советское правительство гарантировало 
работу каждому, но вместе с тем лишило своих граждан права не 
работать. Труд стал одновременно правом и обязанностью. От
каз от выполнения «общественно полезного труда» мог привести 
к аресту и заточению в трудовой лагерь. В подобном же ключе 
действовало итальянское правительство, выпустив в 1927 году 
трудовую хартию, объявлявшую труд «общественным долгом» 
всех граждан194. Одна из статей Веймарской конституции гласила: 
«Каждый немец нравственно обязан, без ущерба для своей личной 
свободы, применять свои умственные и физические силы так, как 
этого требует благо общества»195. Нацистский режим, чтобы за
ставить каждого работать, обратился к прямому принуждению. 
В 1938 году, в ходе кампании против «уклоняющихся от работы»,

193 M azow er М. D ark Continent. P. 103,298-299.
194 Horn D. G. Social Bodies. P. 40. Хотя британское правительство и не стало 

осущ ествлять эту идею, она тем не менее была озвучена и в Великобритании. 
В 1904 году Междепартаментский комитет по физической деградации заключил, 
что британское правительство, возмож но, будет вынуждено создать «трудовые 
колонии», в которые будут заключены люди, «неспособные к самостоятельному  
существованию , соответствую щ ему необходимым стандартам приличия». См.: 
PRO Parliam entary Papers. 1904. Microfiche 110.279. P. 85.

195 Цит. в кн.: Peukert D. The W eimar Republic. P. 131. Н а русском язы ке  
Веймарская конституция доступна на сайте law-students.net/m odules.php?na 
m e=Content& pa=show page& pid=261& page=3.
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нацисты арестовали всех, кто не зарабатывал деньги, и заключили 
их в трудовые лагеря196.

Согласно этой системе ценностей, наиболее полно воплотив
шейся в авторитарных режимах, государства должны были забо
титься о благополучии своих граждан, а те обязаны были прино
сить пользу обществу и государству. Расширение государственных 
программ социального обеспечения являлось частью этого набо
ра взаимных обязательств граждан и государства и основывалось 
на идее, что благополучие одного зависит от благополучия всех и, 
быть может, даже выживание одного зависит от выживания всех197. 
Итак, в основу социальной политики в межвоенный период лег
ли тенденции, которые мы обсудили в начале этой главы, — идея 
общественного блага, народный суверенитет, социальное знание 
и понятие социальной сферы. Но программы социальной помощи, 
созданные в разных странах, формировались не только под воз
действием прежних тенденций. Важную роль играли сложившаяся 
в период между мировыми войнами ситуация и те политические, 
экономические и военные требования, которые она ставила перед 
государствами.

Итак, тенденция была общей — государственное вмешатель
ство в целях сохранения общества и военной мобилизации. Но 
разные страны по-разному трактовали наследие социальной мысли 
XIX века: некоторые течения принимались в одних странах и отвер
гались в других. Либерально-демократические правительства, со
средоточившиеся на поддержании общей силы народа, учреждали 
программы социального обеспечения, доступные всем гражданам. 
Фашистские правительства делали упор на защиту нации и расы, 
приберегая социальные программы для национального большин
ства и притесняя этнические и расовые меньшинства. Советские

196 Pine L. N azi Fam ily Policy, 1933-1945. New York, 1997. P. 118, 120. Заклю 
ченных в лагеря немецкие чиновники назы вали «чуж дыми элементами общ е
ства», «асоциальны ми» и «неспособными принести пользу ж изни общ ества».

197 В проти вовес царском у правительству, традиционно определявш е
му подданны х через связь  с их монархом  и сословием , советское руковод
ство  определяло граж дан  через отнош ение к государству и общ еству. См.: 
Pinnow К. М. Lost to the Collective. Р. 14;Kotsonis Y. «N o Place to Go»: Taxation and  
State Transform ation in Late Im perial and Early Soviet Russia // Journal o f  M odern  
History. 2004. Vol. 76 (September). P. 575-577.
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лидеры отвергали биологические и расовые критерии как основу 
для программ социальной помощи, но внедряли классовую систему, 
предоставлявшую привилегии рабочим и исключавшую «буржу
азный элемент», вплоть до того момента, когда, согласно офици
альной идеологии, буржуазия перестала существовать и появилась 
возможность сделать социальные программы всеобщими.

Таким образом, советская социальная система не была логиче
ской крайностью европейского социального государства. Это была 
лишь одна из его версий, следовавшая общим принципам рацио
нального устройства общества и государственной ответственности 
за благополучие населения, но исходившая вместе с тем из классо
вой парадигмы. Кроме того, свою роль сыграл отказ партийных 
лидеров от частной собственности и рыночного капитализма. В си
туации полного государственного контроля над хозяйственной 
жизнью и стремительной индустриализации СССР создал аналог 
экономики военного времени, при которой государство распола
гало всеми ресурсами, а также, при посредстве государственных 
предприятий, взяло на себя полную ответственность за снабжение 
и социальное обеспечение рабочих.

Советская система дала свой ответ на «социальный вопрос», 
вставший перед Европой в XIX веке: уничтожила безработицу, 
принудила всех граждан выполнять общественно полезную ра
боту, гарантировала рабочим доступное продовольствие и жилье 
и покончила с классовой борьбой, насильственно экспроприировав 
буржуазию. Кроме того, эта система создала плановую экономику, 
мобилизовав природные и людские ресурсы страны ради ускоре
ния промышленного развития и укрепления военной мощи. СССР 
осуществил то, что советские лидеры считали рациональной ре
организацией общества, гарантирующей его производительность 
и внутреннюю гармонию. Вместе с тем это не был технократический 
режим, который ставил бы научную организацию выше идеологи
ческих целей. В то время как технократы в других странах высту
пали с аполитических позиций, подчеркивая исключительно тех
нические свои знания, в Советском Союзе вмешательство ученых 
являлось однозначно политическим действием — с целью ускорить 
движение страны на пути к социализму и коммунизму.



ГЛАВА 2 

ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

В ой н а с тави т  су ровы е за д ач и ... П о ее м и л ости  м ы  ли ц ом  
к ли ц у  стол кн ул и сь с п роблем ой  н аш и х  лю дски х р е с у р 
сов  — и н астол ьк о  и н тен си вн о , к ак  это  б ы в ае т  тол ьк о  
при  бор ьбе  з а  н ац и он ал ьн ое су щ ество ван и е . В ой н а в ы 
нудила нас п р о вести  и н вен тар и зац и ю  н аш его  м у ж ск ого  
населения, п р о ве р и ть  его зд о р о вье  и ф и зи ческое со с т о я 
ние; м ы  п озн ако м и л и сь  с у род л и вы м и  ф а к там и  и, будем  
н ад еяться , очн ули сь от  р авн о д у ш н о го  с ам о д о во л ьства , 
с к ото р ы м  м ы  долго прен ебрегали  сам ы м  ц ен н ы м  н ац и 
он ал ьн ы м  ак ти во м  — зд о р о вьем  нации .

Д оклад б р и тан ск о го  М и н и с т е р с т в а  воинской  
пови н н ости . 1919 год

Ч еловеческий  р о д ... сн о ва  п о сту п и т  в р ад и к ал ьн у ю  п е
р е р а б о т к у  и с тан е т  — под со б ств е н н ы м и  п а л ьц ам и  — 
объ ек то м  сл о ж н ей ш и х м етод ов и скусствен н ого  о тб о р а  
и п си х о ф и зи ч еск о й  т р е н и р о в к и ...  Ч ел о век  с тан е т  н е
сравн ен н о  сильнее, ум нее, тоньш е. Е го тело  — гар м он и ч 
нее, дви ж ен и я  ри тм и ч н ее, голос м узы кал ьн ее.

Лев Троцкий.
Л и т е р а т у р а  и револю ция. 1924 год

Советская система здравоохранения считалась одним из глав
нейших проявлений советского социализма. Вскоре после 
прихода в 1917 году к власти большевики ввели крайне цен

трализованную систему государственного здравоохранения, ос
нованную на принципах социальной медицины. Эти принципы, 
озвученные на VIII съезде РКП(б), включали в себя бесплатное 
и всеобщее здравоохранение, улучшение питания и санитарных
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условий, предотвращение заразных заболеваний и лечение «соци
альных болезней (туберкулеза, венерических заболеваний, алкого
лизма и тому подобных явлений)»1. Советские деятели исходили из 
того, что здравоохранение — дело государства, и считали, что для 
обеспечения телесного здоровья населения следует предоставить 
широкий спектр медицинских услуг и прибегнуть к активному 
вмешательству в жизнь людей. Советская система здравоохране
ния решительным образом отличалась от пестрого нагромождения 
частных, благотворительных и земских медицинских учреждений 
царской эпохи.

С первого взгляда можно решить, что централизованная госу
дарственная система здравоохранения нового типа была продуктом 
социалистической идеологии. Советский социализм со свойствен
ными ему воинствующим антикапитализмом и заботой о благо
получии рабочего класса, безусловно, подходил для государствен
ной социальной медицины. Но трудно считать социалистическую 
идеологию единственной или даже главной движущей силой при 
создании советской системы здравоохранения. До Октябрьской 
революции ни Ленин, ни другие большевистские вожди не успели 
сформировать каких-либо идей на этот счет. К примеру, на съезде 
Российской социал-демократической рабочей партии в 1903 году 
делегаты ограничились общими заявлениями о необходимости 
улучшить здоровье рабочих путем изменения условий фабричного 
труда2. И даже летом 1917 года у большевиков были только самые 
общие предложения о расширении здравоохранения для рабочих, 
не слишком отличавшиеся от предложений, выдвинутых другими 
партиями. Именно беспартийные врачи, активно участвовавшие 
в земской медицине, обеспечили идейную основу для создания со
ветского здравоохранения и во многом возглавили его3.

Если мы поместим советскую медицину в контекст мировой, 
нам придется еще больше усомниться в том, что государственная 
социальная медицина была чем-то уникальным и обусловленным

1 Цит. по: Field М. Soviet Socialized Medicine. New York, 1967. P. 59-60.
2 Rowney D. K. Transition to Technocracy: The Structural O rigins o f the Soviet 

A dm inistrative State. Ithaca, 1989. P. 83-84.
3 Hutchinson J. F. Politics and Public Health in Revolutionary Russia. P. 162, 

185-195.
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социалистической идеологией. Многие капиталистические стра
ны вводили у себя очень похожие принципы и практики здраво
охранения в тот же исторический момент, что и Советский Союз. 
Социальная медицина и централизованное государственное здра
воохранение были частью более общих тенденций: на смену инди
видуалистскому подходу к здоровью приходила государственная 
профилактическая медицина. Во всех странах Европы и в разных 
концах мира становились нормой вмешательство экспертов в по
вседневную жизнь и государственное руководство обществом. Пер
вые ростки этого явления наметились в конце XIX века, а в годы 
Первой мировой войны оно расцвело пышным цветом.

Легче всего понять сущность советского здравоохранения, если 
рассматривать его в рамках более широкой картины, включающей 
подъем социальной медицины и стремительное возрастание роли 
государства как гаранта здоровья населения. Чтобы показать, что 
советская политика в сфере здравоохранения отражала эти бо
лее общие тренды, я расскажу о возникновении социальной меди
цины, создании государственных министерств здравоохранения 
и о конкретных механизмах распространения медицинских идей 
и технологий в межвоенный период. Вместе с тем, хотя оно отра
жало подходы, широко применявшиеся и в других странах, совет
ское здравоохранение имело ряд отличительных черт. Как показа
ли историки медицины, схожие идеи и практики могут принимать 
различные формы в зависимости от политического, социального 
и профессионального контекста, в котором реализуются4. Суще
ствовавшая в российской социальной науке традиция ставить во 
главу угла влияние среды, дополнительно укрепленная марксист
ской идеологией, привела к тому, что советское здравоохранение 
концентрировалось на факторах среды. Немалую роль сыграл 
и политизированный характер советской медицины, особенно 
в годы первой пятилетки. А советская физическая культура к кон
цу 1930-х годов постепенно стала под влиянием международных

4 Gross Solomon S. C irculation o f  Knowledge and the R ussian Locale // Kritika. 
2008. Vol. 9. No. 1 (winter). P. 9-26. Сью зен Гросс Соломон подчеркивает, что 
меж дународный обмен знаниям и может привести не только к эволюции идей 
в зависим ости  от политического и социального контекста, но и к изменению  
сам ого контекста под влиянием новы х идей.
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трендов откровенно милитаристской, хотя в отношении к вопросам 
пола и этнического происхождения демонстрировала характерные 
советские принципы.

С о ц и а л ь н а я  м е д и ц и н а  и  г о с у д а р с т в о

Социальная медицина — это подход к медицинской помощи, при 
котором во главу угла ставятся общественное здоровье и гигие
на, профилактика заразных заболеваний и борьба с ними, а так
же система всеобщего доступа к услугам здравоохранения. Взлет 
социальной медицины в конце XIX — начале XX века отражал  
новые представления об обществе как о социальном теле и новые 
достижения самой медицины, в частности в области эпидемио
логии и социальной гигиены. О социальном теле говорили еще 
древнегреческие философы, но с XIX века телесные метафоры  
начали использовать по всей Европе для оправдания новых тех
нологий социального вмешательства5. Развитие таких дисциплин, 
как экономика и социология, а позднее — антропология и крими
нология, изменило традиционные метафорические связи между 
индивидуумом и социальным телом, показав, что между ними су
ществует прямая связь. Растущий авторитет науки, и в частности 
физиологии, привел к тому, что дискуссии о способах организа
ции и улучшения общества уже не обходились без телесных мета
фор. Ряд социальных ученых XIX века, такие как Герберт Спенсер 
и Адольф Кетле, использовали в своих исследованиях понятие 
социального тела6. А в конце XIX века ученые все чаще стали на
ходить реальные связи между социальными проблемами, био
логией и физиологией. Можно привести пример эпидемиологии. 
Когда в 1880-е годы медики узнали о способах распространения 
туберкулеза, это привело к тому, что как чиновники, так и врачи 
взяли на вооружение более коллективистский подход к профи
лактике заболеваний и гигиене. Эпидемиологи потребовали вне
дрения медицинского наблюдения, программ общественной ги
гиены и других технократических стратегий с целью остановить

5 Horn D. G. Social Bodies. P. 14-25.
6 Porter Т. M. The Rise o f Statistical Thinking, 1820-1900. Princeton, 1986. 

P. 56,68.
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распространение заболеваний7. Таким образом, слабое здоровье 
или болезнь индивидуумов, не считавшиеся угрозой для полити
ческого тела, стали таковой для тела социального8.

Представление обо всех отдельных людях в обществе как о еди
ном теле низвело их до пассивного множества и стало оправдани
ем жесткой нормативной оценки рабочих привычек, сексуального 
поведения и личной гигиены людей9. Эти суждения были в первую 
очередь направлены против городских низов и использовались как 
оправдание повышенного контроля за ними со стороны прави
тельства10. Кроме того, естественным следствием телесных мета
фор стало применение физиологических концепций для описания 
функций людей в обществе и отображения их иерархии. Выявив, 
какие функции выполняют различные части социального тела, чи
новники, социальные реформаторы и городские планировщики 
могли с уверенностью прописывать меры по улучшению той или 
иной части тела так, чтобы это принесло пользу всему целому11. На
ука как таковая не была причиной подобных подходов — скорее 
можно сказать, что наука предоставила парадигму, а государства 
воспользовались ею в своих политических целях. К концу века воз
ник консенсус по поводу того, что лучший способ защитить здоро
вье и благополучие населения — внедрить под диктовку экспертов 
определенные нормы поведения, и это вопрос государственного 
интереса и даже национальной безопасности.

7 Проведенный в 1890-е годы диагностический тест на туберкулез показал, 
что следы бациллы имеются у 95% населения Германии (см.: WeindlingP. Health, 
Race, and Germ an Politics between National Unification and N azism , 1870-1945. 
Cam bridge, 1989. P. 163). Вайндлинг отмечает, что даж е некоторые «либералы» 
стали активны ми сторонниками государственного вмеш ательства (Ibid. Р. 155).

8 Poovey М. M aking a Social Body. P. 7-8 . Пуви возво ди т британское ис
пользование термина «социальное тело» (social body) к ф ормулировке А дама  
С м ита «great body o f the people» (в русском переводе 1962 года — «больш ое ко
личество», «главная масса народа», «м асса населения»). К концу X IX  века об 
раз «социального тела» постепенно пришел на смену преж нему образу  «тела 
политического».

9 Ibid. Р. 74-86.
10 Гарет Стедман Джонс утверждает, что взгляд на бедных сместился от м о

дели «разложения» в 1860-е годы к модели «вы рож дения» — в 1880-е (fones G. S. 
Outcast London: A Study in the Relationship between C lasses in V ictorian Society. 
New York, 1984. Ch. 16).

11 RabinowP. French M odern. P. 10-11.
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Конечно, забота о здоровье населения существовала и до XIX сто
летия. В Европе принимались меры против чумы: уже в XIV веке 
средиземноморские города вводили карантины. К XVII-XVIII ве
кам французские власти создали санитарные управления, которые 
огораживали города, окуривали предметы для их обеззараживания 
и порой разрушали до основания целые кварталы12. Следуя камера- 
листским принципам и стремясь обеспечить себе многочисленную 
и здоровую рабочую силу, шведские власти в 1760-е годы начали 
создавать больницы и проверять, какая помощь оказывается боль
ным. В это же самое время австрийские врачи разработали планы 
создания медицинской полиции, чтобы защищать такой ценный 
экономический ресурс, как здоровье населения13. Но конец XIX сто
летия стал началом новой эпохи в здравоохранении, ознаменовав
шейся яркими успехами в бактериологии и быстрым расширением 
государственного вмешательства. Во Франции государство стало 
играть в сфере здравоохранения особенно важную роль — благо
даря республиканской идеологии Третьей республики, авторитету 
Луи Пастера и влиянию солидаризма14. Правительственные чинов
ники в Германии XIX века, отвечавшие за здравоохранение, тоже 
действовали активно: например, основывали государственные са
натории и проводили кампании за здоровье населения, стремясь 
предотвратить и вылечить туберкулез15.

С точки зрения политических лидеров и социальных рефор
маторов по всей Европе, медицинская наука и технократическое 
управление здравоохранением позволяли сделать население более 
здоровым и крепким. Социальная медицина и в целом социаль
ные науки, разработанные учеными и внедряемые чиновника
ми, представляли собой высшую власть, обеспечивавшую бес
спорные решения социальных проблем. Более того, политические 
деятели по всей Европе постепенно начинали ценить здоровье

12 Baldwin P. Contagion and the State in Europe, 1830-1930. New York, 1999. 
P. 559-560.

13 Johanntsson K. The People’s Health: Public Health Policies in Sweden // The 
H istory o f  Public Health and the M odern State / Ed. D. Porter. Am sterdam , 1994. 
P. 167; Porter D. Introduction // Ibid. P. 6.

14 Ramsey M. Public Health in France // The H istory o f  Public Health and the 
M odern State. P. 70-77.

15 Weindling P. Health, Race, and Germ an Politics. P. 177-178.
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населения — как важнейший экономический и военный ресурс. 
Когда, к примеру, в конце XIX века обнаружилось, что в некото
рых регионах Франции 60-75% призывников не могут пройти 
медкомиссию, французские социальные мыслители и политиче
ские деятели принялись искать средства остановить физическое 
«вырождение» населения16.

Развитие общественного здравоохранения в царской России сле
довало тем же путем, что и в других европейских странах, и, более 
того, в существенной степени находилось под влиянием европей
ского пути. В 1706 году, посетив медицинские центры в Амстердаме, 
Петр I открыл первую в России больницу. Кроме того, он привез 
в страну голландских докторов, чтобы они поделились своим опы
том17. Екатерина II создавала здравоохранительные учреждения, 
обращаясь к европейским моделям, а также заложила законодатель
ную основу, позволявшую следить за общественным поведением 
и соблюдением принципов нравственности18.

В XIX столетии русские врачи, вслед за западноевропейскими, 
тоже сделали выбор в пользу социальной медицины. Между прочим, 
первым заведующим кафедрой гигиены в Московском универси
тете был швейцарский врач Фридрих Эрисман, который на протя
жении всей своей российской карьеры, с 1869 по 1896 год, указывал 
на то, что болезнь, в сущности, является проблемой социальной. 
Большинство русских врачей разделяли его взгляды, в полной мере 
соответствовавшие этосу интеллигенции 1860-х годов, глубоко пре
данной идеям социального благополучия и науки19. Жена Эрисмана, 
Надежда Суслова, и многие другие русские врачи были склонны

16 Schneider W. H. Quality and Quantity: The Quest for Biological Regeneration 
in Twentieth-Century France. Cam bridge, 1990. P. 16.

17 Starks T. The Body Soviet: Propaganda, Hygiene, and the Revolutionary  
State. M adison, 2008. P. 41. До П етра I в московском п рави тельстве был не
больш ой А птекарский приказ, один из более чем 130 департаментов или кан
целярий, созданны х на протяж ении X V II века. См.: Brown Р. В. Bureaucratic 
A dm inistration in Seventeenth-Century R u ssia// M odernizing M uscovy: Reform  
and Social Change in Seventeenth-Century Russia / Eds. J. Kotilaine and M. Poe. 
New York, 2004. P. 57-78.

18 Engelstein L. The Keys to H appiness. P. 85. См. такж е: A lexander J. T. 
Catherine the Great and Public Health // Journal o f  the H istory o f  M edicine. 1981. 
Vol. 36. No. 2. P. 185-204.

19 Engelstein L. The Keys to Happiness. P. 174.
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к народничеству и стремились совместить медицину с социальны
ми действиями по улучшению жизни крестьян20.

Во второй половине XIX века развилась сильная традиция соци
ально ориентированной земской медицины. Многие земские врачи, 
в том числе и такая величина, как Дмитрий Жбанков, исполнитель
ный директор Пироговского общества (ведущей организации зем
ских врачей), выступали против частной медицинской практики, 
рекомендуя заменить ее социально ориентированной медициной. 
В 1910 году на съезде Пироговского общества С. Н. Игумнов заявил, 
что земский доктор — это врач-социолог, изучающий широкие мас
сы населения и работающий с ними, а не врач-индивидуалист, ко
торого интересует лишь конкретный больной организм21. Хотя по 
нацеленности на социальную медицину российские земские врачи 
не отличались от своих европейских коллег, положение первых ос
ложнялось тем фактом, что они находились в оппозиции к само
державию, а также их убеждением, что общественная медицина — 
лучший способ здравоохранения. В других европейских странах 
программы и взгляды государственных чиновников здравоохране
ния и социально ориентированных врачей, как правило, дополняли 
друг друга; в России, напротив, чиновники и земские врачи испы
тывали друг к другу глубокое недоверие. Царские чиновники во
обще с подозрением относились к любым негосударственным про
граммам (земство же было практически единственной отдушиной 
для любых инициатив снизу), а земские врачи, вместо того чтобы 
видеть в самодержавии возможного союзника в битве за улучшение 
здоровья населения, считали царя и его чиновников препятствием 
к благополучию людей22.

Впрочем, внутри царского правительства росло стремление 
к созданию чего-то вроде государственного управления здраво
охранения. В 1836 году Министерство внутренних дел учредило 
свой Медицинский департамент, создавший систему губернских

20 Hackten E. A. Science in the Service o f  Society: Bacteriology, M edicine, and  
Hygiene in Russia, 1855-1907: Ph.D. diss. U niversity o f W isconsin, 1991. P. 255-262.

21 Hutchinson  /. P. W ho Killed C ock Robin? An Inquiry  into the D eath o f  
Zem stvo M edicine // Health and Society in Revolutionary Russia / Eds. S. Gross 
Solom on and J. F. Hutchinson. Bloom ington, 1990. P. 9-11.

22 Cm.: R am er S. C. The Zem stvo and Public Health // The Zem stvo in Russia. 
P. 279-314.
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врачебных управ23. Во второй половине XIX века группа чинов
ников из этого департамента предложила сформировать отдель
ное министерство здравоохранения. А вслед за той неудобной дис
куссией о санитарных условиях в России, которая имела место на 
Международной санитарной конференции 1885 года, и российская 
Комиссия по улучшению санитарных условий рекомендовала орга
низовать отдельное государственное управление здравоохранения. 
В обоих случаях руководство МВД выступило против создания 
отдельного министерства здравоохранения и заблокировало эти 
предложения24. Но стремление сохранилось, и в Первую мировую 
войну ему предстояло осуществиться.

В то же самое время появился новый вид докторов, разделяв
ших ориентацию земских врачей на социальную медицину, но 
в ее осуществлении склонявшихся больше к профессионализму, 
чем к народничеству. Один из деятелей этого нового поколения, 
А. Н. Сысин, сравнил идеального санитарного врача с техническим 
специалистом, похожим на инженеров и городских планировщиков, 
которые приносят простым людям пользу скорее при помощи мас
штабных технических программ, нежели посредством ежедневно
го клинического контакта, как земские врачи25. Ведущий русский 
бактериолог Илья Мечников настоятельно рекомендовал бороться 
с болезнями при помощи бактериологических и эпидемиологиче
ских мер. К 1890-м годам бактериология и эпидемиология в России 
расцвели, и врачи в своей практике все чаще прибегали к технокра
тическим мерам26.

Многие из этих специалистов были знакомы с эпидемиологией 
и считали, что земские врачи, работающие в отдельных деревнях, 
бессильны бороться с распространением эпидемий, охватывающих 
целые регионы страны. Эпидемия холеры 1892-1893 годов показа
ла, что усилий местных общин совершенно не достаточно, и пра
вительство создало санитарные комиссии, получившие приоритет 
перед губернскими и земскими службами здравоохранения. Сразу

23 Rowney D. К. Transition to Technocracy. P. 25-26; Hachten E. A. Science in 
the Service o f Society. P. 41.

24 Hutchinson J. F. Politics and Public Health in Revolutionary Russia. P. 82.
25 Idem. W ho Killed C ock Robin? P. 9-11.
26 Hachten E. A. Science in the Service o f  Society. P. 266, 288, 340.
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после эпидемии члены Пироговского общества предложили еще 
более широкие программы гигиенического воспитания, фабрич
ной медицины и эпидемиологических исследований27. В начале 
XX века программы здравоохранения продолжали становиться 
все более централизованными. В 1910 году врачи основали непра
вительственную организацию под названием «Всероссийская лига 
борьбы с туберкулезом», скопированную с таких общенациональ
ных организаций в других странах, как Национальная ассоциация 
туберкулеза в США. Члены лиги видели, что с инфекционными 
заболеваниями надо бороться на общенациональном уровне, осо
бенно принимая во внимание пассивность самодержавия в данном 
вопросе28.

К концу XIX — началу XX века врачи и связанные с медици
ной чиновники в России и других странах осознали необходи
мость в централизованном здравоохранении. Многие выступали 
за повышение роли государства. Во всем мире государственные 
здравоохранительные программы росли как грибы после дождя. 
Египетские чиновники начали относиться к физическому здоро
вью населения как к цели государственной политики и повысили 
роль государства в здравоохранении29. В ответ на эпидемию оспы 
в южной части Тихого океана в 1876 году был создан Новозеланд
ский центральный совет по здоровью, а к 1901 году он вырос до 
Министерства здравоохранения. Несколько латиноамериканских 
государств учредили национальные департаменты здоровья и ги
гиены в составе своих министерств внутренних дел: Аргентина 
в 1880 году, Бразилия — в 1897-м, Чили — в 1918-м. Таиландские 
чиновники создали отдел общественного здоровья в составе МВД 
в 1918 году30.

27 Frieden N. М. R ussian Physicians. P. 158-159.
28 D avid M. Z. The W hite Plague in the Red Capital: The Control o f Tuberculosis 

in Russia, 1900-1941: Ph.D. diss. University o f Chicago, 2007. Ch. 3.
29 Fahmy К. M edicine and Power: Towards a Social H istory  o f  M edicine in 

Nineteenth-Century Egypt // C airo Papers in Social Science. 2000. Vol. 23. No. 2 
(summer). P. 22. Ф ахм и  пишет, что, озаботи вш и сь общ ественны м здоровьем, 
государство «стало более активны м и назойливы м, чем когда-либо на п ро тя
жении долгой истории Египта».

30 Roemer М. I. National Health Systems o f  the World. O xford, 1991. Vol. 2. 
P. 81-82.
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Первая мировая война привела к резкому увеличению числа 
проблем со здоровьем населения и вместе с тем к осознанию не
обходимости сохранить это здоровье ради военной мощи. В марте 
1917 года британский кабинет военного времени издал меморан
дум о «срочной потребности в министерстве здравоохранения»31. 
В апреле 1918 года меморандум, составленным министром рекон
струкции К. Эддисоном, вновь сообщал о настоятельной потреб
ности в централизованном правительственном департаменте здра
воохранения и констатировал, что «без подобного министерства 
мы сражаемся разделенными силами против зла, угрожающего 
здоровью нации»32. В 1919 году под воздействием еще одного фак
тора, а именно всемирной эпидемии инфлюэнцы, британское пра
вительство наконец учредило Министерство здравоохранения33. 
Аналогичные министерства были созданы в ряде других стран, 
что позволяло осуществлять координацию государственных про
грамм здравоохранения в общенациональном масштабе. Во Фран
ции, к примеру, первое Министерство здравоохранения было соз
дано в 1920 году; это стало результатом возросшего в годы Первой 
мировой войны участия государства в вопросах здоровья и обще
ственной гигиены34. Созванное в 1920 году Великое национальное 
собрание Турции в скором времени учредило Министерство здра
воохранения35. Румынские врачи выступали за создание министер
ства здравоохранения, и оно было учреждено правительством Ру
мынии в 1923 году36.

В России предложение об организации централизованного управ
ления здравоохранением в очередной раз прозвучало накануне

31 PRO. CA B 23/2. War Cabinet 115. Appendix I.
32 Ibid. C A B 23/49. GT 3499. P. 2. Эддисон особенно предупреж дал об опас

ности, грозивш ей  в конце войны : возвращ ени е дем обили зованны х солдат 
могло повлечь эпидемии.

33 Roem erM . I. N ational Health Systems o f  the World. Vol. 2. P. 81.
34 Schneider W. H. Quality and Quantity. P. 120. См. такж е: Ram sey M. Public 

Health in France. P. 89.
35 Alem daroglu A. Politics o f  the Body and Eugenic D iscourse  in Early  

Republican Turkey // Body and Society. 2005. Vol. 11. No. 3. P. 68.
36 Bucur M. Eugenics and M odernization in Interwar Rom ania. P. 190-191. 

О Германии см.: Weindling P. Epidem ics and Genocide in Eastern Europe, 1890- 
1945. Oxford, 2000. P. 138.
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Первой мировой войны. В 1910 году Г. Е. Рейн, глава Медицинского 
совета МВД, представил царю доклад, в котором заявлял, что эпи
демии холеры и других болезней обошлись государству в тысячи 
жизней и привели к большим расходам, а также к ухудшению между
народного имиджа страны и утрате народного доверия. На последу
ющих заседаниях комиссии по реформе Медицинского совета, где 
он председательствовал, Рейн говорил о том, как дорого обходятся 
эпидемии, и утверждал, что болезни ослабляют армию и государство. 
Доклад комиссии Рейна, опубликованный в 1912 году, указывал на 
необходимость создания могущественного министерства здраво
охранения — в целях централизации государственного здравоох
ранения, ведения обширных медицинских исследований, стандар
тизации врачебных практик и просвещения населения по вопросам 
гигиены. Предложения Рейна встретили противодействие и не были 
немедленно осуществлены. Руководство МВД опасалось уступить 
часть своей власти другому министерству. А земские врачи, разделяя 
многие из идей Рейна, не доверяли самодержавию и сопротивлялись 
созданию единого министерства здравоохранения. Тем не менее как 
в правительственных структурах, так и за их пределами растущее 
число врачей, бактериологов и городских планировщиков увидели 
необходимость централизованного государственного управления 
здравоохранением. Впоследствии, когда подобное управление было 
введено, они его и возглавили37.

Первая мировая война стала сильным импульсом, ускорившим 
переход к централизованному государственному управлению здра
воохранением. Столкнувшись с масштабными проблемами — ра
неные солдаты, беженцы, голод, эпидемии, — чиновники здраво
охранения и врачи еще активнее требовали координированных 
государственных действий в этой сфере. К концу 1915 года в три
дцати девяти губерниях Российской империи были вспышки эпи
демических заболеваний (в первую очередь тифа, сыпного и брюш
ного). Даже некоторые либеральные врачи, прежде выступавшие 
против централизации, начали поддерживать государственную ко
ординацию противоэпидемических мер38. Военные создали в армии

37 Hutchinson ]. F. Politics and Public Health in Revolutionary Russia. P. 88-100; 
Idem. W ho Killed C ock Robin? P. 12,17-19.

38 Idem. Politics and Public Health in Revolutionary Russia. P. 120,148.
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санитарно-эвакуационную часть, в задачи которой входило орга
низовывать медицинское обслуживание, координировать гигие
нические меры и предпринимать шаги против распространения 
инфекционных заболеваний. Кроме того, санитарно-эвакуацион
ная часть могла приказывать фармацевтическим компаниям про
изводить те или иные лекарства, необходимые для охраны здоро
вья в армии39. В 1916 году Рейн наконец убедил Совет министров 
и царя Николая II дать добро на создание главного управления го
сударственного здравоохранения на министерском уровне40. По
скольку самодержавие рухнуло спустя всего несколько месяцев, 
при царском правительстве идея создания центрального государ
ственного управления здравоохранения так и не успела осуще
ствиться. Это произошло уже при Временном, а затем при совет
ском правительстве.

После свержения царя в феврале 1917 года земские врачи избра
ли представителей, составивших Центральный врачебно-санитар
ный совет. Этот орган обеспечил демократическую координацию 
стратегий здравоохранения без государственного вмешательства 
во врачебную практику. В августе 1917 года совет подтвердил свою 
приверженность принципам социальной медицины, в том числе 
профилактической медицине и всеобщему бесплатному здраво
охранению41. Хотя члены совета надеялись снизить до минимума 
государственное вмешательство во врачебную практику, они при
знали, что во многих местностях империи недостаточно ресурсов 
для борьбы с эпидемиями, и обратились за государственной по
мощью в МВД. Кроме того, они признали необходимость в едином 
центральном органе государственной санитарной статистики, ко
торый координировал бы сбор информации о распространении 
той или иной болезни42.

После Октябрьской революции члены Центрального врачебно
санитарного совета отказались признать новую власть, а та конфи
сковала имущество совета и упразднила сам совет43. Его заменил

39 ГАРФ. Ф. А-482. On. 1. Д. 1. Л. 18-20.
40 Hutchinson J. F. W ho Killed Cock Robin? P. 16.
41 ГАРФ. Ф. A-482. On. 1. Д. 1. Л. 33.
42 Там же. Л. 31,40.
43 Там же. Л. 2.
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учрежденный большевистским руководством в феврале 1918 года 
Совет врачебных коллегий, объединивший представителей всех 
государственных учреждений, занимавшихся здравоохранением44. 
В мае 1918 года на съезде медицинских работников 3. П. Соловьев, 
председатель Совета врачебных коллегий и будущий заместитель 
наркома здравоохранения, выступил с речью под названием «За
дачи и организация народного комиссариата здравоохранения». 
Он заявил: «Необходимо создание единого центрального органа — 
комиссариата здравоохранения, ведающего всем врачебно-сани- 
тарно-ветеринарным делом». Соловьев подчеркнул, что наркомат 
должен получить обширные полномочия, чтобы осуществлять над
зор за всеми учреждениями здравоохранения, медицинских ис
следований и профилактики здоровья. Съезд поддержал все его 
рекомендации45.

11 июля 1918 года советское правительство учредило Наркомат 
здравоохранения — «в целях объединения всего медицинского 
и санитарного дела РСФСР»46. Указ сопровождался правитель
ственным докладом, сообщавшим, что Совет врачебных коллегий 
оказался неспособен справиться с проблемами здравоохранения, 
причиной которых стали «война, экономический развал и вы 
званные ими недоедание и истощение населения». Доклад указы
вал на необходимость координированных действий государства 
по борьбе с эпидемиями, очищению питьевой воды, улучшению 
санитарных условий и обеспечению медицинских услуг для «ши
роких масс населения». Кроме того, он сообщал, что перед нар
коматом стоит огромная организационная задача — разрушить 
«старый, разбавленный слегка либерализмом, бюрократический 
врачебно-санитарный аппарат» и заменить «контрреволюцион
ное лицо» земских медицинских организаций новой, советской

44 См.: Высш ие органы  государственной власти и органы  центрального  
управления РС Ф С Р (1917-1967 гг.). М ногие наркоматы, в том  числе народного  
просвещ ения, путей сообщ ения и социального обеспечения, имели в своем  
составе отделы здравоохранения (см.: ГАРФ. Ф. А-482. On. 1. Д. 1. Л. 5).

45 ГАРФ. Ф. А-482. On. 1. Д. 83. Л. 28-29.
46 Там же. Д. 2. Л. 2. Кроме того, указ выделял 25 миллионов рублей на 

борьбу с холерой, позволял наркомату предпринять чрезвы чайны е меры по 
борьбе с эпидемией и предписы вал ему дваж ды  в неделю и здавать доклады  
о распространении болезни.
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медициной47. Таким образом, введение централизованного го
сударственного управления здравоохранением преследовало за
одно и цель укрепления советской власти в медицинском секторе.

Процесс бюрократической консолидации не всегда шел глад
ко. В августе 1918 года, отвечая на запрос Ленина о формировании 
Наркомата здравоохранения, нарком Николай Семашко доложил, 
что медицинские отделы наркоматов внутренних дел, просвещения, 
труда и социального обеспечения объединены в рамках Наркомата 
здравоохранения. Но вслед за тем он стал жаловаться, что чинов
ники, ведающие медико-санитарными вопросами в Наркомате по 
военным делам и в Наркомате путей сообщения, отказываются 
подчиняться Наркомату здравоохранения48. В ответ на это Совет 
народных комиссаров (СНК) приказал всем служащим, занимаю
щимся медико-санитарными вопросами, перейти в подчинение 
Наркомату здравоохранения. Впрочем, в последующем меморан
думе Семашко продолжал порицать военно-санитарные отделы за 
то, что они сохраняют свою независимость, а также за плохо нала
женную эвакуацию раненых солдат с фронта49.

Доклад Наркомата здравоохранения, составленный осенью 
1918 года, сообщал о прогрессе в деле централизации медицин
ской помощи. Так, отмечалось, что наркомат взял под контроль все 
медицинские учреждения, а противоэпидемические меры стали 
более систематическими, чем это было возможно в прошлом50. Уч
реждение Наркомата здравоохранения привело также к тому, что 
под централизованный контроль попало управление медицински
ми вопросами на местах. После Октябрьской революции советское 
правительство поощряло местные Советы решать проблемы здра
воохранения самостоятельно, но в силу нехватки ресурсов и опыта 
они не добились особого успеха. В конце 1918 и в 1919 году Наркомат

47 Там же. Л. 5. Во втором  прилагавш ем ся докладе отмечалось, что не
сколько наркоматов вы ступили проти в создания независим ого наркомата  
здравоохранения, поскольку не хотели отказы ваться  от собственной власти  
в воп росах  охраны  здоровья населения.

48 Там же. Д. 27. Л. 15.
49 Там же. Д. 26. Л. 117,119.
50 Там же. Д. 2. Л. 64. О централизации советского здравоохран ен ия см. 

такж е: Weissman N. O rigins o f the Soviet Health A dm inistration: N arkom zdrav, 
1918-1928 // Health and Society in Revolutionary Russia. P. 97-102.
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здравоохранения взял местное здравоохранение под прямой кон
троль, регистрируя врачей и выделяя деньги больницам напрямую, 
минуя местные Советы51.

Другим шагом к централизованному контролю над здравоох
ранением стала национализация всех аптек в декабре 1918 года52. 
Советские медицинские чиновники выступили за национализа
цию, заметив, что частные аптеки «совершенно не выполняют 
задачу» предоставления населению лекарств. Они добавили, что 
крайняя нехватка медикаментов привела к их резкому подорожа
нию и национализация необходима для контроля за ценами53. Как 
мы видим, антикапиталистическая идеология хорошо сочеталась 
с государственнической позицией чиновников здравоохранения. 
Перед лицом катастрофического ухудшения здоровья населения 
не только большевистские чиновники, но и беспартийные специ
алисты сочли, что частное и ориентированное на получение вы
годы медицинское обслуживание не справляется со своей прямой 
задачей и даже является аморальным. Они считали, что необхо
димо централизованное здравоохранение, осуществляемое в ин
тересах населения в целом.

Тенденция к углублению государственного вмешательства 
в здравоохранение еще больше укрепилась в Советском Союзе в ре
зультате Гражданской войны, которая принесла не только смерть 
и разрушение, но и широкое распространение голода и болезней. 
С 1918 по 1920 год советские чиновники зарегистрировали 5 милли
онов случаев заболевания сыпным тифом (3 миллиона из которых 
повлекли за собой смерть), а, по оценке, общее число заболевших 
было куда большим. Другие болезни — брюшной тиф, холера и ма
лярия, — хотя и уступали сыпному тифу по смертоносности, тоже 
нанесли тяжелый урон жителям страны. В целом за период с 1916 
по 1923 год количество смертей от голода и болезней оценивается

51 Rowney D. К. Transition to Technocracy. P. 86-87.
52 ГАРФ. Ф. А-482. On. 1. Д. 4. Л. 107. Уже в мае 1918 года С ъезд медицин

ских работников постановил, что аптеки должны быть национализированы  
и более того — государству следует в зя ть  под контроль производство и р ас
пределение всех лекарств. См.: Там же. Д. 83. Л. 23-24.

53 Там же. Д. 4. Л. 3-7. Дальнейшую дискуссию см. в кн.: Conroy S. М. The 
Soviet Pharm aceutical Business during the First Two D ecades (1917-1937). New  
York, 2006.
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в 10 миллионов54. В 1918 году Наркомат здравоохранения приказал, 
чтобы о каждом случае заражения инфекционным заболеванием 
врачи докладывали в течение двадцати четырех часов; эти данные 
накапливались и каждые пять дней обсуждались специальной ко
миссией по инфекционным заболеваниям. В 1920 году Центральное 
статистическое управление составило таблицы по губерниям с чис
лом ежемесячных смертей от каждого инфекционного заболевания 
и сравнило эти цифры с земской статистикой болезней на 1913 год55.

В 1918 году Наркомат здравоохранения составил список правил 
обращения с больными тифом и холерой. Эти правила включали 
в себя все: от истребления клопов и вшей в одежде больных до про
верки путешественников в областях, страдающих от эпидемий, — 
все вплоть до обращения с трупами56. Кроме того, наркомат создал 
комиссии по борьбе с эпидемиями и голодом57. Комиссия по по
мощи голодающим открыла «врачебно-питательные пункты» на 
железнодорожных станциях, куда приезжали жертвы голода. Она 
установила процедуры по медицинскому осмотру, дезинфекции 
и эвакуации голодающих детей из областей, пораженных голодом58. 
Свирепствовала Гражданская война, и советские доктора лечили 
больных и раненых солдат по конвейерному принципу. Эти док
тора опять же разработали процедуры, позволявшие справиться со 
столь огромным количеством пациентов, — ввели множество ре
гламентов по дезинфекции и оздоровлению59. Тот факт, что в годы 
Гражданской войны были установлены государственные правила, 
затрагивавшие самые разные сферы медико-санитарного обслу
живания, отчасти и стал причиной таких черт советской системы

54 Starks Т. The Body Soviet. P. 48-49. Об эпидемии сы пного тиф а см. так
же: Argenbright R. Lethal M obilities: Bodies and Lice on the Soviet Railroads, 1918— 
1922 // Journal o f  Transport History. 2008. Vol. 29. No. 2 (September). P. 259-276.

55 РГАЭ. Ф. 1562. On. 18. Д. 1. Л. 1-158. Ц ентральное статистическое у п р ав 
ление постаралось собрать и исп ользовать дореволю ционную земскую  ста
тистику, а его ж урнал воспевал работу  дореволю ционны х специалистов как  
«яркое воплощ ение гения национального творчества». См.: Вестник стати 
стики. 1919. № 2. С. 111.

56 ГАРФ. Ф. А-482. On. 1. Д. 5. Л. 4-7.
57 Там же. Д. 268. Л. 6; Дробижев В. 3. У истоков советской демографии. 

М., 1987. С. 86-87.
58 ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 11. Д. 79. Л. 6.
59 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 21. Д. 27. Л. 3 -6 ; ГАРФ. Ф. А-482. On. 1. Д. 26. Л. 258.
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Боритесь с заразой! Уничтожайте вош ь!» (Плакат RU/SU 11. Poster Collection, 
Hoover Institution Archives)
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здравоохранения, как высочайший уровень централизации и ак
тивное вмешательство в жизнь людей.

Большинство рядовых врачей восприняли от земской медицины 
отношение к местным общинам как к приоритету и потому были на
строены против советского правительства и его централизаторской 
политики. На заседании Пироговского общества в июне 1918 года 
делегаты осудили централизацию здравоохранения, предупреж
дая, что она приведет к подавлению инициативы на местах. В то 
же время они признали, что нуждаются в финансовой помощи го
сударства, и рекомендовали меры по борьбе с эпидемиями, весьма 
похожие на те, что применялись Наркоматом здравоохранения60. 
Со своей стороны, Семашко в 1918 году восхвалял земскую меди
цину за ее достижения в сфере «демократизации» медицинского 
обслуживания. Но вместе с тем он заметил, что, как бы земские вра
чи ни пытались помочь бедным, в условиях частной филантропии 
здравоохранению суждено оставаться несогласованным и неудов
летворительным61. Постепенно большинство земских врачей при
мирились с советским государственным здравоохранением и ста
ли работать в его учреждениях. Несмотря на свой первоначально 
враждебный настрой, даже ведущие деятели Пироговского обще
ства в большинстве своем сочли новую власть союзником в деле 
упразднения частной медицины и создания бесплатного и всеоб
щего здравоохранения, предотвращения эпидемий и поддержки 
санитарно-гигиенического просвещения. В мае 1919 года собрав
шиеся в Москве члены Пироговского общества пришли к выводу, 
что основные принципы общественной медицины продолжают 
действовать даже в новых политических и социальных условиях 
и «так называемая советская медицина» по сути дела приняла те 
самые формы и стремится к тем самым целям, которые всегда со
ставляли самую сущность общественной медицины62.

Ряд земских врачей сыграл решающую роль в создании совет
ской системы здравоохранения. Соловьев, возглавивший создание 
Наркомата здравоохранения, был своего рода исключением: уже

60 ГАРФ. Ф. А-482. On. 1. Д. 20. Л. 5-7.
61 Там же. Д. 2. Л. 71-72.
62 Цит. по: K rug P. F. Russian Public Physicians and Revolution: The Pirogov  

Society, 1917-1920: Ph.D. diss. University o f W isconsin, 1979. P. 219.
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до революции он состоял в руководстве Пироговского общества 
и при этом являлся членом партии большевиков63. Большинство 
земских врачей большевиками не были, но многие из них тем не 
менее стали ведущими советскими чиновниками здравоохране
ния — в том числе А. Н. Сысин, Д. К. Заболотный, Л. А. Тарасевич 
и Е. И. Марциновский64. Кроме того, Петр Николаевич Диатроп- 
тов, тоже находившийся в руководстве Пироговского общества, 
стал главой Ученого медицинского совета в Наркомате здравоох
ранения65. Николай Федорович Гамалея, ведущий дореволюци
онный бактериолог, занял при советской власти пост директора 
Института оспопрививания в Ленинграде, а Альфред Владиславо
вич Мольков, бывший президент Пироговской комиссии по рас
пространению гигиенических знаний, в 1920-е годы возглавлял 
советский Институт социальной гигиены66. Практически никто из 
руководителей туберкулезной секции Наркомата здравоохране
ния не состоял в большевистской партии до революции — вместо 
этого они были членами Всероссийской лиги борьбы с туберкуле
зом67. Одна из врачей, Эсфирь Мироновна Конюс, недвусмысленно 
заявила, что советская медицина с ее упором на профилактиче
ские меры и социальную гигиену происходит от дореволюционной 
социальной медицины68.

Таким образом, в структуре советской системы здравоохранения 
воплотился целый ряд различных составляющих: антикапитализм 
и этатизм большевистской идеологии, централизация как средство 
борьбы со свирепствующими в стране эпидемиями, вера земских 
врачей в социальную медицину с упором на всеобщее бесплатное

63 Больш ая советская энциклопедия. 3-е изд. М., 1976. Т. 24. Кн. I. С татья  
«С оловьев Зиновий П етрович». Д оступна на сайте bse.sci-lib.com /articlel04350. 
html.

64 Hutchinson J. F. Politics and Public Health in Revolutionary Russia. P. 187.
65 Больш ая медицинская энциклопедия: В 35 т. 1-е изд. / Гл. ред. Н. А. С е

маш ко. М., 1929. Т. 9. С. 154-155.
66 Bernstein F. L. «W hat Everyone Should Know about Sex»: Gender, Sexual 

Enlightenm ent, and the Politics o f  H ealth in Revolutionary Russia, 1918-1931: 
Ph.D. diss. Colum bia University, 1998. P. 137.

67 D avid M. Z. The W hite Plague in the Red Capital. Ch. 3.
68 Конюс Э. М. О бщ ественная и культурно-просветительная работа меди

цинского персонала по охране м атеринства и младенчества / Под ред. В. П. Ле
бедевой. М.: ОМ М  М КЗ, 1928. С. 7-8.
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здравоохранение, профилактику, оздоровление и гигиену69. Кроме 
того, переломным моментом, отразившим общее изменение в пра
вительственной бюрократии, стало создание Наркомата здраво
охранения. Он обеспечил не только то централизованное и еди
нообразное управление здравоохранением, которого не было при 
самодержавии, но и триумф специалистов по медицине. В царское 
время ограниченное медицинское наблюдение осуществлялось из 
Министерства внутренних дел, под руководством юристов и чинов
ников, не имевших медицинского образования. Другими словами, 
царская бюрократия была авторитарной и при этом неспециали
зированной. Впрочем, к концу царской эпохи верхние слои бюро
кратии все чаще включали в себя специалистов и профессионалов, 
а в Первую мировую войну влияние экспертов еще более возросло70. 
При советской власти специалисты заняли посты чиновников — 
в Наркомате здравоохранения управленческие функции оказались 
в руках врачей. Кроме того, если при царях бюрократические уч
реждения (в первую очередь Министерство внутренних дел) мог
ли заниматься самой разнообразной деятельностью, то каждый из 
наркоматов имел свою специализацию71. Таким образом, создание 
Наркомата здравоохранения привело к тому, что контроль над здра
воохранением оказался в руках специалистов и государства.

С о ц и а л ь н а я  г и г и е н а

В своей книге о заразных болезнях в Европе XIX — начала XX века 
Питер Болдуин указывает, что стратегии предупреждения заболе
ваний могли опираться на одно из двух представлений о причинах 
их распространения. Врачи делали упор либо на то, что болезнь раз
вивается путем заражения, либо на факторы среды, позволяющие 
ей развиваться. Первый подход подталкивал к созданию кордонов 
и карантинов, преграждавших путь носителям болезни, а второй

69 Хатчинсон приходит к выводу, что Наркомат здравоохранения «гораздо  
больше почерпнул из русского опы та и традиции, чем из больш евистской иде
ологии» (Hutchinson J. F. Politics and Public Health in Revolutionary Russia. P. 202).

70 Orlovsky D. T. Professionalism  in the M inisterial Bureaucracy on the Eve o f 
the February Revolution o f 1917 // R ussia’s M issing M iddle C lass: The Professions 
in R ussian H istory / Ed. H. D. Balzer. A rm onk (N.Y.), 1996. P. 270-271.

71 Rowney D. K. Transition to Technocracy. P. 186-187.
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заставлял уделять особое внимание санитарным мероприятиям 
и улучшению жизненных условий, чтобы болезнь предотвратить. 
Многие историки здравоохранения считали, что выбор в поль
зу одной из этих стратегий определялся политической системой 
и культурой страны: к примеру, немецкие авторитарные традиции 
способствовали карантинному подходу и активному вмешатель
ству в жизнь индивидуума, а британский либерализм располагал 
к стратегии улучшения среды, то есть к той, что защищала инди
видуальные свободы72. Болдуин, однако, оспаривает это допуще
ние. Он считает, что шаги по профилактике заболевания, которые 
предпринимали национальные правительства, нельзя объяснять 
исключительно спецификой политической системы. Вместо это
го он видит целое созвездие факторов, оказывавших влияние на 
стратегию здравоохранения, — геоэпидемиологических, структур
но-управленческих и коммерческих, — соотношение которых со 
временем могло изменяться даже в рамках одной и той же поли
тической системы73.

Советская стратегия здравоохранения — ярчайший случай, по
зволяющий проверить утверждение Болдуина. Конечно, советская 
политическая система была авторитарной диктатурой, относив
шейся к индивидуальным свободам безо всякого уважения. Но 
советские чиновники решительно делали выбор в пользу фактора 
среды, а не карантинного подхода. Разумеется, в годы Гражданской 
войны, когда свирепствовали эпидемии, власти прибегли к каран
тинам, однако это лишь подтверждает слова Болдуина о том, что 
подход к профилактическим мерам может изменяться и в рамках 
одного государства. В целом же советское правительство, несмотря 
на свою авторитарную природу, делало упор на гигиену, питание, 
образ жизни и другие факторы среды — что опять-таки подтверж
дает доводы Болдуина. Вместе с тем причины ориентации на фак
торы среды выходили за рамки геоэпидемиологических, структур
но-управленческих и коммерческих соображений, на которые он

72 См.: Ackerknecht E. Н. Anticontagionism  between 1821 and 1867 // Bulletin  
o f the H istory o f M edicine. 1948. Vol. 22. No. 5 (September — October). P. 565-568.

73 Baldwin P. Contagion and the State in Europe. P. 12,242-243. Болдуин так
же указы вает, что некоторые методы, стави вш ие во главу угла ф актор среды, 
могли означать более активное вмеш ательство, чем карантинны е меры. Р. 535.
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указывает. Чтобы объяснить советскую стратегию в сфере здраво
охранения, мы должны рассмотреть также российские медицин
ские традиции и революционную политику.

В своей статье 1919 года «Задачи народного здравоохранения в Со
ветской России» нарком Семашко ставил во главу угла оздоровление, 
профилактику, а кроме того, «бесплатность и общедоступность ме
дицинской помощи»74. Особое внимание он уделял социальной гиги
ене — сфере здравоохранения, которая подразумевала, что болезнь 
столь же свойственна обществу в целом, как и телу человека. Считая, 
что социальные условия и профилактика важнее клинической меди
цины и лечения, социальные гигиенисты видели в здоровье не только 
биологическую, но и социологическую составляющую. Семашко по
лагал, что советские врачи должны быть социологами в не меньшей 
степени, чем биологами, и испытывать не меньшую заинтересован
ность в предотвращении болезней, чем в лечении их75. Принципы 
гигиены, профилактики и бесплатного медицинского обслуживания 
стали в советском здравоохранении ведущими.

Хотя Семашко стремился провести различие между советским 
здравоохранением и капиталистической медициной, в его идеях 
социальной гигиены было немало заимствований из иностранных 
моделей и дореволюционных традиций. Подобно другим русским 
врачам, он вдохновлялся немецкими пионерами здравоохранения, 
работавшими в конце XIX столетия, такими как Альфред Гротьян76. 
При том что земские врачи уже активно применяли принципы со
циальной гигиены, Наркомат здравоохранения под руководством 
Семашко пошел еще дальше — закрепил эти идеи, превратив их 
в ведущий принцип советской медицины77. Сам Семашко стал

74 Цит. по: Bolshevik Visions: First Phase o f  the Cultural Revolution in Soviet 
Russia / Ed. W. G. Rosenberg. Ann Arbor, 1990. P. 148-149.

75 Семаш ко H. А. С оциальная гигиена, ее сущ ность, метод и значение // 
С оциальная гигиена. 1992. № 1. С. 5-11. Цит. по: Gross Solomon S. Infertile Soil: 
Heinz Zeiss and the Im port o f M edical G eography to Russia, 1922-1930 // D oing  
M edicine Together: G erm any and Russia between the W ars / Ed. S. G ross Solomon. 
Toronto, 2006. P. 267.

76 Starks T. The Body Soviet. P. 47. См. такж е: Weissman N. O rigins o f the Soviet 
Health Adm inistration.

77 К ак сообщ ает Ш тефан П лаггенборг, С ем аш ко, в 1917 году ве р н у в 
ш ийся вместе с Лениным из ш вейцарской  ссы лки, был, после долгих лет 
ж и зн и  в Западн ой  Е вропе п отрясен  росси йской  ан ти сан и тари ей  и во
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профессором новой дисциплины — социальной гигиены (в Москов
ском государственном университете), а также редактором нового 
журнала под названием «Социальная гигиена». К 1923 году в веду
щих вузах страны появились кафедры социальной гигиены, а кроме 
того, был организован Государственный институт социальной ги
гиены — с целью координировать и стандартизировать изыскания 
по новой дисциплине в масштабах всей страны78. Российских эпи
демиологов и бактериологов заставили работать вместе с социаль
ными гигиенистами (как они делали и в дореволюционное время) 
и признать в своих исследованиях важность социально-бытовых 
условий. Ведущий иммунолог Лев Тарасевич в докладе для секции 
здравоохранения Лиги Наций в 1922 году перечислил следующие 
причины эпидемий в России: «.. .скудное и недостаточное питание; 
грязь из-за нехватки мыла и белья; холод в домах; переуплотнение 
жилищ; в высшей степени неудовлетворительные условия поездок 
по железной дороге; недостаток санитарных и медицинских техни
ческих средств»79. Даже советские бактериологи, объясняя распро
странение инфекционных заболеваний, подчеркивали важность 
образа жизни и значение диет80.

Видное место, отводившееся социальной гигиене, показывает, 
что хотя советское здравоохранение следовало международной 
тенденции к социальной медицине и профилактике, оно вместе 
с тем сохраняло свои характерные черты, основанные на россий
ской медицинской культуре. В то время как во многих других стра
нах повышенное внимание к оздоровлению и социальной работе 
сменилось в конце XIX века упором на бактериологию и санитар
ную технику, советские специалисты и в 1920-е годы продолжали

многом поэтому так  активно ратовал заулучш ение гигиены (см.: Plaggenborg S. 
R evolutionskultur: M enschenbilder und K ulturelle P rax is in Sow jetru ssland  
zwischen Oktoberrevolution und Stalinism us. Köln, 1996. S. 85-87).

78 Gross Solomon S. Infertile Soil. P. 267.
79 Цит. по: Ibid. P. 268. Тарасевич помог организовать кампании массового  

прививания, которые осущ ествлялись Земским сою зом в годы Первой м и р о
вой войны, и вслед за  тем основал Контрольный институт сы вороток и вакцин, 
игравш и й  важ ней ш ую  роль в Н аркомате здравоохранения. См.: Hachten Е. А. 
How to W in Friends and Influence People: Heinz Zeiss, Boundary Objects, and  
the Pursuit o f Cross-N ational Scientific Collaboration in M icrobiology// D oing  
M edicine Together. P. 168-169.

80 Gross Solomon S. Infertile Soil. P. 268.
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делать акцент на социальных, а не бактериологических причинах 
заболеваний. К примеру, Е. И. Яковенко, советский специалист по 
социальной статистике, сравнивая советских чиновников здраво
охранения с их социологическим подходом к эпидемиям и немец
ких бактериологов, следовавших Коху, решительно высказывался 
в пользу первых81. Конечно, социальные гигиенисты и бактериологи 
во многом сходились. Как первые, так и вторые считали, что све
жий воздух, чистая вода, чистота в повседневной жизни и чисто
та тела необходимы для предупреждения болезней, и стремились 
улучшить здоровье людей при помощи государственного вмеша
тельства. Но, поскольку в российской медицинской мысли господ
ствовало стремление объяснять болезни действием факторов среды, 
социальная гигиена в 1920-е годы была влиятельнее, чем бактерио
логия и общая гигиена, а специалисты считали, что болезнь — это 
в большей степени социальный феномен, нежели биологический. 
В поиске социальных причин заболевания советские социальные 
гигиенисты использовали целый ряд социологических методоло
гий: антропометрию, демографию и анамнез82.

Окончание Гражданской войны означало для здравоохранения 
переход от оборонительной тактики (борьба с эпидемиями) к на
ступательной — к созданию здоровых условий для жизни и труда. 
Впрочем, советскому правительству не хватало ресурсов для осу
ществления своих замыслов по части создания обширной и цен
трализованной системы здравоохранения. В 1922 году Наркомат 
здравоохранения передал большинство медицинских учреждений 
на баланс местных властей, у которых тоже недоставало ресурсов, 
что привело к урезанию медицинских услуг83. Советские врачи ис
ходили из того, что услуги здравоохранения будут предоставлять

81 Ibid. Р. 268.
82 Gross Solom on S. The E xpert and the State in R ussian  Public Health: 

Continuities and Changes Across the Revolutionary Divide // The H istory o f  Public 
H ealth and the M odern State. P. 194-203. Н а сам ом деле картина была еще более 
сложной. Специалисты по общ ей гигиене и бактериологи были соперничаю 
щ им и группами, проводивш ими свои исследования разны м и методами (при 
помощ и соответственно санитарной статистики и лабораторны х исследова
ний). См.: Eadem . Social Hygiene and Soviet Public Health, 1921-1930 // Health  
and Society in Revolutionary Russia. P. 175-176.

83 ГАРФ. Ф. 4085 .On. 12. Д. 169.Л.26; Weissman N. O rigins o f the Soviet Health 
A dm inistration . P. 108. С оветское руководство даж е отк азал ось  от преж де
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диспансеры. Диспансерный метод подразумевал, что врачи будут 
не только изучать симптомы своих пациентов и лечить их, но и по
сещать дома и фабрики, давая советы по поводу гигиены, безо
пасности и диеты84. Диспансерный метод был изобретен в Англии 
в XVIII веке и активно применялся русскими земскими врачами 
в конце XIX века — в особенности членами Всероссийской лиги 
борьбы с туберкулезом, построившими на данном методе всю свою 
стратегию85. Это был наиболее удобный подход в условиях нехват
ки денег и к тому же соответствовавший принципам социальной 
гигиены с ее особым вниманием к социально-бытовым условиям, 
профилактике и насаждению гигиенических норм.

Помимо прочего, чиновники Наркомата здравоохранения стре
мились улучшить здоровье населения при помощи пропаганды 
телесной и домашней гигиены. Подобные меры были типичными 
для кампаний по улучшению здоровья населения, проходивших 
по всему миру в конце XIX — начале XX века. К примеру, немецкие 
чиновники здравоохранения увещевали людей мыться, чистить 
свою одежду и постельные принадлежности, сдерживать сморкание, 
плевки и кашель и сводить к минимуму контакты между членами 
семьи86. Публикации Наркомата здравоохранения крайне подроб
но инструктировали советских граждан, как чистить разные части 
своего тела, одежду и постельное белье. В «Руководство для бойца 
пехоты» Красной армии входило положение, что «каждый военно
служащий обязан строго следить за выполнением правил личной 
гигиены, причем первое и основное правило — чистота тела и одеж
ды». Устав также требовал, чтобы солдаты мыли руки перед едой 
и чистили зубы утром и вечером. Школьные учебники по гигиене

опубликованного запрета на лотереи, чтобы позволить местны м властям со
бирать деньги на здравоохранение: Бюллетень Наркомздрава. 1922.15июля.С. 1.

84 Burton С. M edical Welfare during Late Stalinism : A Study o f D octors and the 
Soviet Health System, 1945-1953: Ph.D. diss. University o f Chicago, 2000. P. 28-29.

85 Starks T. The Body Soviet. P. 51.
86 Weindling P. Health, Race, and G erm an Politics. P. 226-227. Тенденция 

к более масш табному государственном у вмеш ательству в целях насаж дения  
гигиены, хотя и была всеобщ ей, в разн ы х стран ах проявлялась по-разному. 
К примеру, в Англии в X IX  веке инспекторы здравоохран ен ия сф орм улиро
вали правила, позволявш и е в соответстви и  с принципами либерализма з а 
щ ити ть частную  ж изнь британцев. См.: Otter С. The Victorian Eye: A Political 
H istory o f Light and V ision in Britain, 1800-1910. Chicago, 2008. P. 123-132.
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тоже делали упор на «режим чистоты» и подчеркивали роль школь
ного врача в обучении как детей, так и родителей правильной ги
гиене тела87. Социальные гигиенисты проводили опросы, собирая 
данные о прогрессе населения в данной сфере, к примеру проверяя, 
чтобы у рабочих на одной из ленинградских фабрик было по край
ней мере три пары нижнего белья88. Обнаружив в одном москов
ском бараке, что у рабочих имеется лишь по одной зубной щетке 
на несколько человек или вообще нет зубных щеток, медицинские 
инспекторы запустили кампанию за гигиену зубов89. Опросы и ин
спектирования соединяли в себе функции обучения и сбора инфор
мации. В одной из анкет рабочим задавались десятки вопросов об 
их «гигиенических привычках»: есть ли у них свое полотенце, как 
часто они моются и чистят зубы, как часто меняют свое постельное 
белье и т. д.90 Таким образом, рабочие, заполнявшие эти анкеты, 
могли задуматься о собственном поведении в повседневной жизни 
и сравнить его с нормой, которую подразумевала анкета.

Советские чиновники здравоохранения, подобно своим колле
гам в других странах, считали жилище человека главным полем 
боя против болезней. Жилищная инспекция в Западной Европе 
появилась еще до конца XIX века, но именно в конце века муници
пальные власти начали применять новые методы каталогизирова
ния и надзора. Так, власти Парижа собрали данные по всем жилым 
зданиям в городе, записывая каждый случай смерти от инфекци
онной болезни, и в 1893 году создали санитарные отделы для ин
спектирования квартир91. К началу межвоенного периода жилищ
ное инспектирование стало значительно более профессиональным 
и рутинным, и социальные работники в разных европейских стра
нах перешли к вмешательству в повседневную жизнь проблемных

87 За здоровы й культурный быт: С борник статей. М.; Л., 1931. С. 39; М али
новский М. С., Ш варцман E. М. Гигиена женщ ины. 3-е изд. М.; Л., 1935. С. 3 -4 , 
12-13, 34-35; Мольков А. В. Ш кольная гигиена. М.; Л., 1937. С. 22,163.

88 Гигиена и здоровье. 1936. № 20. С. 12-13.
89 Клуб. 1929. № 10. С. 39-40. Дальнейшее обсуж дение гигиены зубов см. 

в кн.: Starks Т. The Body Soviet. P. 173-175.
90 ГАРФ. Ф. 7952. On. 3. Д. 387. Л. 3-9. Вы раж аю  признательность Трисии  

Старкс, обративш ей мое внимание на эту  анкету.
91 Barnes D. S. The M aking o f a Social D isease: Tuberculosis in Nineteenth- 

C entury France. Berkeley, 1995. P. 112-120.
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семей. В Италии, к примеру, самые разные эксперты — от врачей 
и социальных работников до участниц женских фашистских орга
низаций — посещали дома, проводили инспектирование и давали 
советы о том, что следует изменить. Они обращали внимание на 
гигиену, диету, воспитание детей и «рационализацию» домашнего 
хозяйства92.

Хотя предполагалось, что это вмешательство в домашнюю жизнь 
является научным и объективным, оно влекло за собой ценност
ные суждения экспертов по поводу образа жизни и морали людей, 
которых они стремились перевоспитать. То, что писали советские 
врачи, пусть и политически благосклонные к рабочим, отражает 
отвращение образованных медицинских служащих при виде того, 
как жили представители низших классов. Я. Трахтман, заклеймив 
«некультурность» и «темноту» населения, продолжал: «Мы живем 
в грязи, нечистоплотны, небрезгливы. Оттого и болеем и умира
ем от заразных болезней, многих из которых уже и в помине нет 
у культурных народов»93. Образ жизни крестьян врачи подверга
ли еще более резкой критике. Один советский автор отмечал, что 
крестьяне обитают в темных избах «без окон» и спят в постелях, на 
которых столько «коросты и грязи, что всякие паразиты и микробы 
живут припеваючи»94. Советские медработники в Казахстане, не
смотря на свои научные знания о микроорганизмах, тоже считали 
образ жизни и обычаи казахских кочевников средством передачи 
болезни, а то и ее причиной95. Эта критика показывает, как экспер
ты использовали научные объяснения, чтобы оправдать презрение, 
которое они испытывали по отношению к низшим классам и на
циональным меньшинствам.

Впрочем, по сравнению со своими западноевропейскими кол
легами советские доктора, как правило, были мягче в суждени
ях. Некоторые британские правительственные чиновники заяв
ляли, что в физическом вырождении населения виноваты бедные

92 H o rn D .G . Social Bodies. P. 114.
93 Гигиена и социалистическое здравоохранение. 1932. № 4-5. С. 58.
94 За здоровы й культурный быт. С. 23.
95 M ichaels P. Curative Powers: M edicine and Em pire in Stalin ’s Soviet Central 

Asia. Pittsburgh, 2003. Ch. 6. См. такж е: Cavanaugh C. Backw ardness and Biology: 
M edicine and Power in R ussian and Soviet C entral Asia, 1868-1934: Ph.D. diss. 
Colum bia University, 2001.



Ил. 3. Советский плакат, призывающ ий к соблюдению гигиены, 1920-е. 
«Ч истота — залог здоровья» (Плакат RU/SU 940. Poster Collection, Hoover In
stitution Archives)
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жители многоквартирных домов — «люди обычно самого наихуд
шего типа, погрязшие во всех видах деградации и цинично безраз
личные к отвратительному окружению, причиной которого явля
ются их омерзительные привычки»96. Французские инспекторы, 
приходившие в трущобы, где жили рабочие, тоже высказывали 
моральные суждения по поводу бедняков и описывали их мерзкие 
запахи и грязь — неотъемлемую часть отталкивающей среды, по
рождающей болезни97. В отличие от французских коллег, советские 
инспекторы здравоохранения считали, что причиной являются не 
какие-то качества, присущие рабочим, крестьянам и национальным 
меньшинствам, а условия жизни. В полном соответствии с тради
циями русской интеллигенции советские чиновники здравоохра
нения полагали, что просвещение и улучшение социально-эконо
мических условий позволят поднять и облагородить массы.

Чтобы принудить людей к соблюдению санитарных норм в до
машней жизни, Наркомат здравоохранения создал обширную си
стему жилищных инспекций. В 1920-е годы в жилых единицах 
появились «здрав-ячейки», в задачи которых входила помощь са
нитарным врачам в осуществлении инспектирований и прину
дительном наведении порядка98. К 1935 году в Москве насчиты
валось пятьдесят восемь «жилищно-санитарных инспекторов», 
девяносто два доктора и несколько сотен помощников, инспекти
ровавших городские жилища и работавших полный рабочий день. 
Они имели право потребовать гигиенических улучшений и ввести 
«санитарные меры» в любом жилище, которое сочли бы грязным. 
Кроме того, советские жилищные инспекторы могли оштрафовать 
любого жильца, не поддерживавшего в своей квартире или доме 
достаточно высокий уровень гигиены99. Рабоче-крестьянская

96 PRO Parliam entary Papers. Microfiche 110.279. P. 23 (Inter-Departm ental 
C om m ission  on Physical Deterioration, 1904). О спектре различны х английских  
теорий по поводу распространения болезни см.: WoroboysM. Spreading Germ s: 
D isease Theories and M edical Practice in Britain, 1865-1900. Cam bridge, 2000.

97 Barnes D. S. The M aking o f a Social D isease. P. 112-122. Барнс приходит 
к выводу, что низш ие слои общ ества, уже считавш иеся нецивилизованны ми  
и политически опасными, к 1900 году воспринимались и как биологическая  
угроза.

98 Starks Т. The Body Soviet. P. 67-68.
99 ГАРФ. Ф. 9226. On. 1. Д. 6. Л. 3 -4 , 16.



инспекция (Рабкрин) также проводила осмотр жилья, больниц, 
курортов и школ100.

Кроме советских чиновников, дома посещали неофициальные 
жилищные инспекторы, тоже отдавая распоряжения об усовер
шенствованиях. В 1935 году на конференции Главной санитарной 
инспекции Наркомата здравоохранения один делегат сообщил, что 
в Западной Европе и США неправительственные организации игра
ют важнейшую роль, помогая правительственным инспекторам 
в деле повышения гигиены в жилищах101. Советское правительство 
приняло этот подход, и нарком тяжелой промышленности Серго 
Орджоникидзе инициировал движение ж ен-общ ественниц  — жен- 
щин-волонтеров, которые стали обучать рабочих гигиене и инспек
тировали их жилье. На Всесоюзном совещании, положившем нача
ло движению, Орджоникидзе объявил, что эти женщины принесут 
«чистоту и порядок» в дома рабочих и столовые, где те обедают102. 
Движение жен-общественниц было методом мобилизации предста
вительниц элиты в целях повышения уровня здоровья и гигиены 
рабочих. Власти называли жен директоров заводов и инженеров 
большой культурной силой, громадной культурной армией, несу
щей порядок в рабочие квартиры103.

Опора советского правительства на женщин как на неофициаль
ных жилищных инспекторов отражала гендерные стереотипы, со
гласно которым дом был преимущественно женской сферой дея
тельности. Действительно, советская пропаганда гигиены в целом 
подчеркивала роль женщин в создании здорового и гигиеничного 
жилья. Если мужчины представали далекими от домашней жизни 
или играющими в ней небольшую роль, то женщины изображались

100 Там же. Ф. 8009. Оп. 3. Д. 4. Л. 2 -4 ; Там же. Ф. 4085. Оп. 12. Д. 385. Л. 104.
Об инспекцияхсм . такж е: ЦАГМ . Ф. 552. On. 1. Д. 72. Л. 45-46 ,67 ; ГАРФ. Ф. 9226.
Оп. 1 .Д .6 .Л . 19.

101 ГАРФ. Ф. 9226. On. 1. Д. 6. Л. 39-40.
102 Всесоюзное совещ ание жен хозяйственников и инж енерно-техниче

ских работни ков тяж елой промы ш ленности: С тенограф ический отчет. М., 
1936. С. 8 .0  создании этого движ ения см. такж е: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 255.
Л. 14-16; ГАРФ. Ф. 7709. Оп. 6. Д. 2. Л. 126-129.

юз рАРФ. Ф. 5451. Оп. 20. Д. 22. Л. 2; РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 255. Л. 2-3. 
См. такж е: M aier R. Die H ausfrau als K ul’turtreger im  Sozialism us: Zur Geschichte 
der Ehefrauen-Bew egung in den 30er Jahren // K ultur im  Stalin ism us / H rsg..
G. Gorzka. Bremen, 1994. S. 39-45.
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4« Чистое, светлое ж илищ е-защ ита  от чахотки (туберкулеза). 
Дайте доступ в ваше жилищ е солнечному свету 

и свежему воздуху.

Ил. 4. Советский плакат, призывающ ий к борьбе с туберкулезом, 1920-е. 
«Чистое, светлое жилище — защ ита от чахотки (туберкулеза). Дайте доступ 
в ваш е жилище солнечному свету и свежему воздуху» (Плакат RU/SU 1198.2. 
Poster Collection, Hoover Institution Archives)

занятыми приготовлением здоровой еды, заботой о маленьких детях 
и обеспечением чистоты в доме104. Попытка превратить население 
страны в более здоровое, эффективное и рациональное общество 
требовала внедрения новых норм здоровья и гигиены, и в домашней 
сфере советская власть поручила это дело женщинам.

104 Starks Т. The Body Soviet. P. 66.
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Обширные усилия отнюдь не означали, что условия жизни в Со
ветском Союзе соответствовали требованиям гигиены. В годы ин
дустриализации советское руководство бросило практически все 
ресурсы на строительство заводов и фабрик. Таким образом, жи
лищные условия ухудшались в то самое время, когда быстрая урба
низация требовала возведения нового жилья и улучшения старого. 
Множество горожан оказалось в переполненных коммунальных 
квартирах, кишащих крысами бараках, неотапливаемых лачугах 
и землянках — и гигиенические стандарты сильно снизились105. 
Советские чиновники, не располагавшие ресурсами для расшире
ния жилой площади и улучшения ее качества, все больше вводили 
меры наблюдения и регулирования в целях сохранения здоровья 
населения. Один московский инспектор заметил, что в его квартале 
люди живут главным образом в грязных и переполненных бараках, 
и рекомендовал для улучшения положения увеличить число ин
спекторов и собирать больше штрафов106.

Поле социальной гигиены, оставаясь сфокусированным на фак
торах среды, расширилось и, помимо чистоты тела и жилища, 
включило в себя кампании против алкоголя и курения. Меди
цинские работники в Советском Союзе, как и в других странах, 
связывали алкоголь и табак с болезнями и дегенерацией107. Совет
ские врачи заявляли, что алкоголь играет большую роль в распро
странении венерических заболеваний, а курение нарушает аппе
тит и приводит к повреждениям нервной системы108. Участники 
совещания по борьбе с алкоголизмом, прошедшего в 1925 году 
под эгидой Наркомата труда, отнесли болезни, несчастные случаи

105 Hoffmann D. L. Peasant M etropolis: Social Identities in Moscow, 1929-1941. 
Ithaca, 1994. P. 136-141.

106 г а р ф . Ф. 9226. On. 1. Д. 6. Л. 18.
107 И сследования, проведенные во  Ф ранции, к примеру, указы вали  на то, 

что алкоголь делает тело более подверж енны м туберкулезу, и связы вали  как  
употребление алкоголя, так  и табакокурение с «вы рож дением ф ранцузского  
населения». См.: Barnes D. S. The M aking o f  a Social D isease. P. 138-141,162-163; 
Schneider W. H. Quality and Quantity. P. 15.

108 Малиновский М. С., Ш варцман E. М. Гигиена женщ ины. С. 26-28; Ги
гиена и здоровье рабочей и крестьянской семьи. 1926. № 16. С. 10. Более под
робный рассказ о советских кам паниях по борьбе с курением см. в кн.: Starks Т. 
The Body Soviet. P. 178-183.
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и падение производительности рабочих на счет пьянства109. Стре
мясь сократить потребление алкоголя населением, советские чи
новники начали затяжную (и по большей части неэффективную) 
борьбу с пьянством110. Поборники трезвости в других странах из
давна проводили подобные кампании, но если там часто обраща
лись к религии, в СССР все было наоборот. Советские чиновники 
изображали религию и религиозные праздники подстрекатель
ством к пьянству и часто совмещали антиалкогольную пропаганду 
с антирелигиозной111.

Кроме того, чиновники Наркомата здравоохранения считали, что 
в нарушениях здоровья и дефектах физического развития винова
ты плохое питание и нехватка витаминов112. Уже в 1919 году Цен
тральное статистическое управление собрало данные по «влиянию 
современных условий питания на заболеваемость»113. В 1920-е годы 
советские диетологи установили нормы питания, исходя из стати
стических методов и лабораторных исследований по немецкой тех
нологии114. Но решить проблему нехватки питательных веществ было 
сложно: коллективизация сделала еду труднодоступной и даже при
вела к голоду. Исходя из того, что пищи все равно не хватает, совет
ские чиновники старались определить минимальную достаточную 
дозу калорий для рабочих и самый эффективный способ обеспечить

109 ГАРФ. Ф. 7062. On. 1. Д. 15. Л. 1.
110 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 114. Д. 255. Л. 66; П равда. 1937. 22 декабря. С. 2; 

Ц АГМ . Ф. 1289. On. 1. Д. 173. Л. 1. Более подробно об этом  см.: Phillips L .L . 
Bolsheviks and the Bottle: D rinking and W orker Culture in St. Petersburg, 1900- 
1929. DeKalb, 2000; Transchel K. Under the Influence.

111 Starks T. The Body Soviet. P. 185-186. Об антирелигиозной пропаганде  
см.: H usband W. В. «G odless C om m unists»: Atheism  and Society in Soviet Russia, 
1917-1932. DeKalb, 2000; Peris D. Storm ing the Heavens: The Soviet League o f the 
M ilitant G odless. Ithaca, 1998.

112 ГАРФ. Ф. A-482. On. 1. Д. 806. Л. 243; Гигиена и санитария. 1936. № 2. 
C. 3-9. В 1903 году Британская меж м инистерская комиссия по физическому  
вы рож дению  винила в ухудш ении здоровья населения плохое качество еды, 
а такж е «неизлечимую лень и отвращ ение к обязанностям  домаш него хозяй 
ства», свойственные, по мнению комиссии, британским домохозяйкам  (PRO 
Parliam entary Papers. Microfiche 110.279. P. 39-40).

113 РГАЭ. Ф. 1562. On. 18. Д. 1. Л. 25-28.
114 С оциальная гигиена: Руководство для студентов-медиков и врачей / 

Под ред. А. В. М олькова; вступ. ст. Н. А. С емаш ко. М.; Л., 1927. Т. 1. С. 204-207.
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(и нормировать) еду115. Гарантировать чистоту еды тоже было непро
стой задачей, что легко понять, принимая во внимание недоразвитие 
советской системы распределения пищи. Государственная санитар
ная инспекция создала специальный отдел санитарного надзора за 
пищей, который сосредоточился на «борьбе с грызунами и вредите
лями на пищевых предприятиях»116.

На протяжении всей своей истории советское здравоохранение 
продолжало ориентироваться на дух социальной гигиены. Вме
сте с тем само движение социальной гигиены прекратило свое су
ществование во время «Великого перелома», в конце 1920-х годов. 
Среди прочих беспартийных специалистов, подвергнутых реши
тельной критике в ходе «Великого перелома», были и врачи, в пер
вую очередь технократы, не интересовавшиеся политикой. Многие 
доктора земской эпохи, которые помогали в создании Наркомата 
здравоохранения и в руководстве им, оказались под ударом из-за 
отсутствия связи с марксизмом. В особенности пострадали соци
альные гигиенисты, поскольку их убежденность в том, что причи
ной болезней являются плохие социально-экономические условия 
жизни, приводила к мысли о безуспешности усилий советского 
правительства по улучшению жилищных условий в первое десяти
летие его пребывания у власти117. Более того, когда началась первая 
пятилетка, индустриализация оказалась важнее таких вопросов, 
как здоровье, гигиена или условия жизни.

Атака на специалистов по социальной гигиене привела к обнов
лению медицинского персонала. Хотя большинство врачей продол
жали свои исследования, некоторые из беспартийных специалистов 
были заменены «красными» врачами — членами партии, прошед
шими обучение в советскую эпоху, людьми, чья верность была не
сомненной. Более того, в эти годы советское правительство урезало

115 А втор  одного из исследований взял а за  образец  немецкую экономику  
военного времени и рекомендовала создать в С оветском  С ою зе «гармонич
но разви тое национальное хозяй ство, независимое от капиталистического  
окруж ения» (Хмельницкая Е. Л. Военная экономика Германии, 1914-1918 гг. 
М.; Л., 1929. С. 235).

116 ГАРФ. Ф. 9226. On. 1. Д. 43. Л. 1-2. См. такж е: Работница и крестьянка. 
1936. № 1.С . 11.

117 Gross Solomon S. The Expert and the State in R ussian  Public Health. 
P. 206-208.
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финансирование исследований по социальной гигиене и передало 
деньги клиникам, поставив на первое место задачу обслуживания 
индустриализации. Новый санитарный врач должен был разби
раться в промышленной безопасности и санитарных технологиях, 
а не в социальной критике118. Нарком Семашко, поборник социаль
ной гигиены, был заменен в 1930 году. Новый нарком здравоохра
нения, Михаил Владимирский, хотя и работал в дореволюционную 
эпоху в Московской губернской санитарной организации, перестал 
делать упор на социальную гигиену и проводить разделение между 
профилактической медициной и клинической119.

Действуя в духе пятилетки, советские врачи начали подчерки
вать практическую пользу медицины для лечения индустриаль
ных рабочих, а не меры общей гигиены, способствующие улуч
шению здоровья всего населения. Владимирский назвал врачей, 
охраняющих здоровье рабочих, «строителями социалистическо
го хозяйства» и заявил, что все медработники теперь «участники 
большевистского наступления... Мы начали с цеха, где здравоох
ранение становится частью производственного плана»120. На сме
ну диспансерам, обслуживавшим тот или иной географический 
район, пришли «здравпункты» на фабриках, предназначенные для 
рабочих. Ожидалось, что такие же медицинские услуги будут ока
зываться крестьянам в колхозах, но большая часть ресурсов была 
направлена на промышленные предприятия. Врачи по-прежнему 
стремились предоставлять всестороннее медицинское обслужи
вание, обращая внимание на гигиену и питание, но отдавали при
оритет промышленным рабочим121. Государственные затраты на 
здравоохранение и гигиену тоже были в первую очередь нацелены 
на промышленных рабочих122. Советское здравоохранение в годы

118 Gross Solom on S. The Expert and the State in R ussian  Public H ealth. 
P. 206-208.

119 Больш ая медицинская энциклопедия. 1-е изд. М., 1928. Т. 5. С. 150.
120 Гигиена и социалистическое здравоохранение. 1932. № 1. С. 2.
121 Там же. С. 16-17; Там же. № 6. С. 39; Burton С. M edical Welfare during  

Late Stalinism . P. 34-36.
122 РГАСПИ. Ф. 607. On. 1. Д. 7. Л. 45; РГАЭ. Ф. 1562. On. 18. Д. 33. Л. 8-11. 

О сан итарном  минимум е, которы й советское п рави тельство  устан авл и ва
ло для заводов, см.: D avis С. М. Econom ics o f  Soviet Public Health, 1928-1952 // 
Health and Society in Revolutionary Russia. P. 162.
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первой пятилетки отличалось всесторонним подходом, но отнюдь 
не было всеобщим.

На этом этапе обеспечение здоровья населения из аполитичной 
и теоретически ориентированной сферы трансформировалось в бо
лее политизированную и практичную программу, нацеленную на 
советские задачи индустриализации и социальной трансформации. 
Впрочем, сами эти задачи были лишь проявлением более масштаб
ных устремлений многих мыслителей-технократов. Как я уже от
метил во введении, «Великий перелом» положил начало более по
литизированной, революционной попытке добиться полностью 
рационального и модернизированного общества. Хотя в годы «Ве
ликого перелома» страна отказалась от беспартийных специали
стов и их методов постепенного улучшения, она не отказалась от их 
цели построить здоровое современное общество. Научное здраво
охранение и гигиена продолжали играть важную роль, хотя и были 
подчинены партийной задаче индустриализации.

После того как в 1934 году было сообщено о достижении соци
ализма, советское здравоохранение вновь стало более универсаль
ным. Считая, что буржуазные классы «ликвидированы», партийные 
деятели стали видеть во всех членах общества важных участников 
социалистического порядка. Конституция 1936 года гарантировала 
всем советским гражданам бесплатное медицинское обслуживание. 
А в третью пятилетку (1938-1941) существенно выросли траты на здра
воохранение, в том числе на строительство общедоступных больниц 
и клиник123. В конце 1930-х годов советские чиновники удвоили свои 
усилия по отслеживанию распространения заболеваний и Централь
ное статистическое управление начало собирать данные по каждой 
болезни и смерти для каждого административного подразделения124. 
Наркомат здравоохранения вновь сосредоточился на оздоровлении 
населения и предупреждении заболеваний. Чиновники стремились

123 Burton С. M edical Welfare during Late Stalinism . P. 34-36. Бартон о б ъ 
ясняет, что в ходе четвертой пятилетки (1946-1950) советское руководство  
продолжало стрем иться к всеобщ ему о хвату  населения медицинскими услу
гам и и в первую очередь зани м алось их продвиж ением в сельской местности  
(Ibid. Р. 39,105-108).

124 ГАРФ. Ф. 9226. On. 1. Д. 1. Л. 20-28; РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 18. Д. 44-52. См. 
такж е преж де засекреченную статистику причин смерти в конце 1930-х го 
дов: Там же. Ф. 1562. С екретная часть [далее — С. ч.]. Оп. 329. Д. 392. Л. 2-22.



138 Глава 2

улучшить гигиену в сельской местности при помощи регулирования 
качества питьевой воды и строительства бань125.

Таким образом, достижения советского здравоохранения были 
в большой степени аналогичны достижениям в социальном обе
спечении. Черпая из традиций дореволюционной интеллигенции, 
советские чиновники и врачи стремились приподнять массы, улуч
шив их здоровье и жилищные условия. В частности, нарком Семаш
ко и многие беспартийные врачи, ставшие советскими чиновника
ми, отдавали предпочтение социальной гигиене и профилактике. 
Их универсализированный подход вначале страдал из-за нехватки 
ресурсов, а затем, в годы первой пятилетки, был заменен системой, 
ставившей на первое место индустриальных рабочих и пренебре
гавшей нуждами здравоохранения остального населения. Однако 
после своего заявления, что социализм построен, партийное ру
ководство вернулось к более универсальному подходу к здоровью 
граждан, стремясь при помощи бесплатных медицинских услуг 
и программ гигиены улучшить здоровье всего населения.

Вернемся к аналитическим рамкам, которые я обозначил в на
чале этой главы. Советское правительство, будучи диктатурой, 
в вопросах предотвращения заболеваний отдавало предпочтение 
фактору среды, а не карантинному подходу, что служит подтверж
дением критического взгляда Болдуина, выступающего против точ
ки зрения, отождествляющей карантинный подход с политическим 
авторитаризмом. Считая, что объяснения стратегий профилактики 
должны выходить за рамки политических систем, Болдуин обра
щает внимание на такие факторы, как геоэпидемиология, и даже 
высказывает предположение, что карантинный режим не был вы
зван авторитарными политическими традициями, а, напротив, бу
дучи ответом на угрозу эпидемии, способствовал формированию 
авторитаризма126. Впрочем, советское правительство, несмотря на 
более сильную угрозу эпидемий, чем в любой другой европейской 
стране, ограничилось временным применением карантинных мер,

125 Гигиена и здоровье. 1936. № 24. С. 10-11. Н есм отря на все эти  уси
лия, уровень здравоохран ен и я не со ответствовал  при няты м  нормам, о с о 
бенно в сельской местности (см.: РГАЭ. Ф. 1562. С. ч. Оп. 329. Д. 407. Л. 2-9 ; 
ГАРФ. Ф. 7062. On. 1. Д. 123. Л. 1; ЦАГМ . Ф. 552. On. 1. Д. 11. Л. 21-23).

126 Baldwin P. Contagion and the State in Europe. P. 563.
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отдавая предпочтение подходу, основанному на факторе среды, — 
защищая здоровье населения путем улучшения гигиены и питания 
и насаждая рациональный образ жизни. Эта ориентация на среду 
объясняется российскими медицинскими традициями, сформиро
вавшимися в социальном контексте царской России, где интелли
генция защищала угнетенные массы и стремилась поднять их в со
циальном плане. Не менее важную роль сыграли революционные 
политические изменения, которые привели радикальную интелли
генцию к власти, отбросив в сторону монархический консерватизм 
и насадив идеологию социальной трансформации и равенства.

В некотором роде советский случай был уникальным для Евро
пы, но в нем не было ничего аномального, если сравнивать СССР 
с другими отстававшими в развитии странами, такими как Мек
сика, Иран или Турция. В этих странах врачи придерживались по
добного же этоса, стремясь к модернизации общества при помощи 
улучшения здоровья и условий жизни масс127. Подобно русским 
врачам, мексиканские и иранские врачи испытывали комплекс не
полноценности и чувство национального позора, сравнивая уро
вень инфекционной заболеваемости в своей стране и в «цивилизо
ванных» странах. Они тоже видели в науке и в здравоохранении 
средство осуществления социокультурной трансформации, кото
рая позволит модернизировать общество и облегчить страдания 
крестьян и рабочих. Более того, мексиканские гигиенисты даже 
разделяли идеологическую ориентацию советских врачей, обвиняя 
церковь и капитализм в невежестве народа и его плохом здоровье 
и распространяя здравоохранение на бедные слои населения во 
имя равенства128. Таким образом, в отстающих странах крестовый

127 Bliss К. Е. For the Health o f the Nation: Gender and the Cultural Politics o f  
Social Hygiene in Revolutionary M exico // The Eagle and the V irgin: Nation and  
C ultural Revolution in M exico, 1920-1940 / Eds. М. K. Vaughan and S. E. Lewis. 
D urham , 2006. P. 197; Afkhami A. A. Defending the Guarded D om ain: Epidem ics 
and the Emergence o f an International Sanitary Policy in Iran // Com parative Studies 
o f South Asia, A frica, and the M iddle East. 1999. Vol. 19. No. 1. P. 122; llikan C. G. 
Tuberculosis, M edicine, and Politics: Public H ealth in Early Republican Turkey: 
M. A. thesis. Bogaziçi University, 2006. P. 81.

128 Bliss K. E. For the Health o f the Nation. P. 198, 203; Schayegh C. A Sound  
M ind Lives in a Healthy Body. P. 167-168. В колониальной Индии врачи тож е ви 
дели в науке и медицине средство модернизации своего общ ества. Но посколь
ку западная медицина бы ла сферой действия колониальных администраторов,
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поход врачей под знаменем модернизации и социального прогресса 
соединялся с усилиями по защите здоровья населения и привел их 
в деле предотвращения болезней к опоре на фактор среды.

И н о с т р а н н ы е  в л и я н и я  в  с о в е т с к о м

З Д Р А В О О Х Р А Н Е Н И И

Параллели между стратегиями здравоохранения в Советском Союзе 
и в других странах можно отчасти объяснить сходством забот и спо
собов мышления: государственные деятели сочли здоровье населе
ния своих стран жизненно важным ресурсом, а современная меди
цина доказала необходимость решения проблем здравоохранения на 
общественном уровне. Но кроме того, схожие черты в здравоохране
нии объяснялись и механизмами, которые специалисты разработали 
в целях распространения медицинских познаний и технологий. К на
чалу межвоенного периода медицина стала поистине международ
ной наукой благодаря поездкам ученых на иностранные стажировки, 
публикациям и международным конференциям. Эти механизмы 
позволяли советским врачам и чиновникам здравоохранения зна
комиться с теми методами лечения и медицинского обслуживания, 
которые применяли их заграничные коллеги129.

Чтобы наладить контакты и установить сотрудничество с ино
странными медицинскими специалистами, Наркомат здравоох
ранения создал в феврале 1921 года Бюро заграничной санитарной 
информации. Оно ставило своей целью информировать жителей 
Западной Европы и США об успехах советского здравоохране
ния, собирать сведения о достижениях западной медицины и об
легчать контакты между советскими и иностранными учеными,

индийские врачи стали создавать собственную  разновидность современной  
медицины, которая вмещ ала бы ряд индийских идей и традиций. См.: Arnold D. 
Science, Technology, and M edicine in Colonial India. New York, 2000. P. 16-17.

129 Вдобавок ко всему прочему, члены Академии наук посетили Германию, 
Великобританию и Ф ранцию , наблюдая за тем, как в этих стран ах органи зова
ны и работаю т исследовательские институты. См.: Graham L. R. The Form ation  
o f Soviet Research Institutes: A C om bination o f  Revolutionary Innovation and  
International Borrow ing // Social Studies o f Science. 1975. Vol. 5. No. 3 (August). 
P. 314.
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подвизающимися на ниве медицины130. В следующие два десяти
летия Бюро отслеживало медицинские идеи и практики в других 
странах. Оно публиковало доклады, посвященные британской ме
дицинской системе, структуре французского Министерства здра
воохранения, принципам ухода за здоровьем в США (с упором на 
санитарию, детское здоровье и профилактическую медицину), до
клады о здравоохранении в Японии, практиках охраны здоровья, 
находящихся на вооружении датского Министерства гигиены и не
мецкого Министерства здравоохранения131. Для сбора информа
ции об иностранном здравоохранении Бюро содержало филиалы 
за границей. Лондонский филиал, к примеру, ежедневно писал о де
ятельности в сфере здравоохранения. Он освещал такие темы, как 
работа государственной комиссии по диетам и здоровью, публич
ные лекции о важности солнечного света, выставки по домашней 
санитарии и публикации по заводской технике безопасности132.

Кроме того, чиновники Бюро заграничной санитарной информа
ции облегчали (и отслеживали) обмены между советскими и ино
странными врачами. Они организовывали заграничные поездки 
для советских врачей и приглашали иностранных медицинских 
служащих в Советский Союз, сохраняя всю переписку между со
ветскими и иностранными врачами и собирая отчеты советских 
докторов, ездивших за рубеж133. Эта система сбора информации 
позволяла советскому правительству не только следить за связями 
с заграницей и за обменами, но и привносить в СССР иностранные 
врачебные идеи и практики. К примеру, директор Государствен
ного микробиологического института в Ростове-на-Дону доложил 
о своем путешествии на конференцию по скарлатине, проходив
шую в Кенигсберге, и в один из медицинских институтов Берлина. 
Он перечислил немецких ученых, которых встретил, и описал не
мецкие методы профилактики и лечения скарлатины134. Как я уже

во  г а р ф . ф. А-482. Оп. 35. Д. 8. Л. 9.
131 Там же. Д. 1. Л. 10-42.
132 Там же. Д. 144. Л. 213-238, 314-330.
133 Там же. Д. 52. Л. 111-196. Э та переписка такж е иллюстрирует роль Бюро 

в покупке лекарств за  границей и в приобретении иностранной медицинской  
литературы.

134 Там же. Д. 340. Л. 24.
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сказал, Бюро занималось и пропагандой достижений советского 
здравоохранения. Один беспартийный советский врач вскоре после 
посещения Великобритании написал английскому чиновнику здра
воохранения письмо, в котором выражал беспокойство по поводу 
того, что никто в Западной Европе не признает достижений совет
ского руководства в сферах здравоохранения и образования. Свое 
письмо он заключил так: «Большевики сейчас являются единствен
ной сильной партией, которые [sic] могут спасти (и уже раз спасли) 
Россию, а с ней и Европу от анархии, голода и господства черни»135.

Именно под эгидой Бюро заграничной санитарной информации 
советские врачи посещали международные медицинские конферен
ции. С точки зрения вопросов здравоохранения, которые на них 
рассматривались, эти мероприятия представляли собой широкий 
спектр — от Международной конференции по малярии, прошед
шей в Риме в 1925 году, до Международного конгресса по психоги
гиене, состоявшегося в 1930 году в Вашингтоне136. В одном лишь 
1935 году отдел гигиены при Бюро отправил делегатов на двенад
цать различных конференций, а также на сессии Международного 
бюро общественной гигиены, проходившие раз в полгода в Париже. 
Советские врачи возвращались с подобных конференций полные 
новых идей и познакомившись с новейшими методиками в сферах 
обеспечения гигиены и здоровья137. Вдобавок к этому Наркомат 
здравоохранения принимал иностранных ученых, приезжавших 
на советские конференции, — к примеру, делегацию немецких док
торов, посетивших в 1925 году в Харькове Всесоюзный конгресс по 
венерическим заболеваниям138.

Еще одним каналом, обеспечивавшим доступ в Советский Союз 
новых медицинских принципов и практик, стали международные 
организации. Еще до революции в России начал действовать Между
народный Красный Крест139. Когда вскоре после революции совет

135 ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 35. Д. 8. Л. 8.
136 Там же. Д. 138. Л. 4; Там же. Д. 314. Л. 10.
137 Там же. Д. 604. Л. 1.
138 Там  же. Д. 162. Л. 22. См. такж е: Gross Solomon S. The Soviet-G erm an  

Syphilis Expedition // Slavic Review. 1993. Vol. 52. No. 2 (summer). P. 204-232.
139 О Красном Кресте, основанном в 1863 году в Ж еневе, см.: Roem erM . I. 

Internationalism  in M edicine and Public Health // 'The History o f  Public Health and  
the M odern State. P. 409.
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ское правительство стало брать под контроль медицинский персонал 
и медицинское имущество, это привело к ошибочной конфискации 
имущества Красного Креста. В конце апреля 1918 года советское ру
ководство исправило ошибку, заявив, что «все прерогативы Русского 
Красного Креста как отделения международного общества Красного 
Креста сохраняются»140. Советская власть не только позволила Крас
ному Кресту действовать независимо, но и воспользовалась в Граж
данскую войну и в 1920-е годы его опытом141.

В 1921-1923 годах Американская администрация помощи (Amer
ican Relief Administration — ARA, или, по-русски, АРА) накормила 
и обеспечила медицинскими услугами миллионы советских граж
дан142. Медицинский отдел АРА помог лекарственными средствами 
и советами более чем 5 тысячам больниц и клиник по всей стране. 
Кроме того, он сделал 8 миллионов прививок и боролся за улучше
ние санитарных условий, с тем чтобы остановить эпидемии. Руко
водство АРА даже рассматривало масштабный проект ликвидации 
педикулеза во всем Поволжье с целью остановить распространение 
сыпного тифа, но в итоге предпочло создать сеть амбулаторий, дис
пансеров, «санитарных поездов» и станций дезинфекции. Кроме 
того, АРА начала работу по очищению питьевой воды и дезинфек
ции станций помощи голодающим и наблюдала за этими процес
сами. Наконец, американские врачи внесли свой вклад в борьбу 
советских коллег с эпидемией, познакомив их с самыми разными 
методами лечения, а также с оборудованием и лекарствами143.

Лига Наций тоже оказала влияние на советское здравоохране
ние, предложив ряд идей по профилактике эпидемических забо
леваний. В 1922 году она провела международную конференцию 
в Варшаве, посвященную угрозе инфекционных заболеваний в Рос
сии. Чиновники Лиги Наций утверждали, что российская эпиде
мия сыпного тифа является международной проблемой, требующей 
вмешательства на наднациональном уровне ради спасения здоровья

140 ГАРФ. Ф. А-482. On. 1. Д. 1а. Л. 36.
141 Там  же. Д. 26. Л. 93; Revue internationale de la C roix Rouge. 1924. Vol. 63. 

P. 190.
142 Cm.; Patenaude В. M. The Big Show in Bololand: The A m erican  Relief 

Expedition to Soviet R ussia in the Fam ine o f 1921. Stanford, 2002.
143 Fisher H. H. The Am erican Relief Adm inistration in Russia, 1921-1923. New  

York, 1943. P. 20-24.
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и стабильности в Европе. Участники конференции объявили о сборе 
суммы в 1,5 миллиона фунтов стерлингов для создания на террито
рии России и Украины цепочки пунктов по борьбе с педикулезом144. 
Хотя финансирование со стороны Лиги Наций оказалось недоста
точным, ее комиссия все же посетила Россию, Украину и Белоруссию 
в целях проведения эпидемиологического исследования и организа
ции занятий по профилактике для советских врачей. Комиссия со
общила, что сыпной тиф в Советском Союзе распространяют люди, 
спасающиеся из голодных регионов, и рекомендовала взять под кон
троль передвижение населения (вместе с тем признав невозможность 
выполнения этой рекомендации)145. К 1923 году в Москве находился 
постоянный представитель Эпидемиологической комиссии Лиги На
ций, распределявший среди московских врачей иностранные книги 
по медицине. В этом же году делегация советских врачей посетила 
международные курсы Лиги Наций по улучшению санитарных ус
ловий, проводившиеся в Великобритании, Нидерландах и Швейца
рии146. Семашко приветствовал помощь от Организации здравоох
ранения Лиги Наций (как и от других иностранных групп, например 
от Фонда Рокфеллера) и сам посетил конференцию Лиги Наций по 
гигиене, состоявшуюся в Женеве также в 1923 году147.

Международные связи советских врачей позволили им освоить 
новые подходы к общественному здоровью и вселили в них уваже
ние к заграничному медицинскому обслуживанию148. В советских 
медицинских журналах часто публиковались переводные статьи 
и сравнивались санитарные условия и лечение в СССР и в других 
странах. Приведем всего один пример. Напечатанная в 1926 году 
статья «Борьба с туберкулезом в Германии» сообщала, что немец
кие медицинские работники обнаружили связь между плохими 
условиями жизни, в том числе жилищными, и распространением 
туберкулеза. Автор заключал, что советские врачи должны, подобно

144 Weindling P. Epidem ics and G enocide in Eastern Europe. P. 168-169.
145 ГАРФ. Ф. A-482. On. 35. Д. 40. Л. 46, 81-82.
146 Там же. Д. 46. Л. 3 -4 , 8. См. такж е: Там же. Д. 644. Л. 95-104 (по поводу  

конференции Лиги Н аций, проведенной в 1935 году и посвящ енной гигиене).
147 Weindling P. Epidem ics and Genocide in Eastern Europe. P. 171.
148 См., например: Социальная гигиена: Руководство для студентов-ме- 

диков. С. 148-155.
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их немецким коллегам, считать туберкулез «не только заразной, но 
и социальной болезнью»149.

Хотя некоторые заграничные идеи повлияли на политику СССР 
в сфере здравоохранения, другие так и не укоренились. В частности, 
советские медицинские работники в большинстве своем отвергали 
расовую патологию, несмотря на популярность подобной тематики 
в других странах, прежде всего в Германии. В 1928 году несколько со
ветских ученых во главе с Николаем Кольцовым основали Общество 
по изучению расовой патологии и географического распространения 
болезней. Впрочем, Кольцов так и не дал точного определения расы 
и призвал в целях понимания общей картины заболеваний иссле
довать климат, питание и общественную жизнь, а также генетику. 
В течение всего лишь трех лет общество практически перестало су
ществовать. Как объясняет Сьюзен Гросс Соломон, русские патологи, 
за редкими исключениями, никогда не испытывали особого интереса 
к расовой патологии. Вместо этого они сосредотачивали свое вни
мание на факторах среды, в том числе таких, как климат, экономи
ка и условия труда. При обсуждении рас они обычно отрицали, что 
расовая принадлежность играет какую-либо роль в распределении 
болезней150. Отрицание расовой патологии советскими врачами от
ражало тот факт, что расистский и биологизирующий подход не со
ответствовал ни русским медицинским традициям, ни марксизму, 
предпочитавшим фактор среды биологическому. В других случаях 
советские деятели здравоохранения не отказывались от идей ино
странных специалистов, но изменяли их в соответствии с собствен
ной медицинской ориентацией. Так, советские специалисты по са
нитарной статистике, горячо желая быть частью международного

149 Гигиена и здоровье рабочей и крестьянской семьи. 1926. № 18. С. 13. 
С татья  такж е сообщ ала, что в СШ А и Великобритании имею тся специаль
ные колонии для больны х туберкулезом, где они могут работать, не рискуя  
зарази ть  других. Кроме того, в правительственны х докладах часто сравн и 
вались уровни заболеваем ости в С оветском  Сою зе и в других стран ах (см.: 
ГАРФ. Ф. 8009. Оп. 3. Д. 214. Л. 4-30).

150 Gross Solomon S. Infertile Soil. P. 265-266. Н апроти в, авторы  немецких  
медицинских докладов о Восточном фронте в П ервую мировую  войну опи
сы вали евреев как источник эпидемий и указы вали, что осущ ествлять п р о 
филактику болезней и добиться чистоты  возм ож но лиш ь в том  случае, если  
зам ен ить евреев другой расой (см.: Weindling P. Epidem ics and G enocide in 
Eastern Europe. P. 102).
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медицинского сообщества, вместе с тем предпочитали свою соб
ственную систему классификации болезней, подчеркивавшую со
циальное происхождение недугов в гораздо большей степени, чем 
это делала стандартная международная система151.

Аналогичная картина заимствования-изменения наблюдалась 
в советских исследованиях здоровья и труда. Важность физиче
ского труда для промышленного производства стала причиной 
международного движения за изучение и защиту производитель
ности рабочей силы, ценность которой порой выражалась в чисто 
экономических терминах. Сикар де Плозоль, французский спе
циалист по евгенике, работавший в межвоенный период, соста
вил математическую формулу, позволявшую подсчитать ценность 
каждого индивидуума для общества: бралась экономическая про
дуктивность человека в течение жизни и из нее вычитались рас
ходы на его содержание опять же в течение жизни152. Подобным 
же образом рассуждал и ведущий советский специалист по ев
генике Александр Серебровский, жаловавшийся на то, что циф
ры первой пятилетки совершенно не учитывают «биологическое 
качество населения»153. А нарком Владимирский в своей статье 
«Борьба с заболеваемостью даст промышленности новые ресурсы» 
подсчитал, что болезни рабочих в 1930 году обойдутся советской 
экономике более чем в 2 миллиарда рублей154. Чтобы гарантиро
вать здоровье и производительность индустриальных рабочих,

151 См.: Gross Solom on S. Les statistiques de santé publique dan s L’Union  
Soviétique des A nnées V ingt: Coopération  internationale et tradition nationale 
dans un cadre post-révolutionnaire// A nnales de D ém ographie Historique. 1997. 
Vol. 84. P. 19-44. По словам  Яна Х акинга, когда в разн ы х стран ах м ира возни 
кала своя статистическая наука, у нее всегда были национальные особенности  
(Hacking I. The Tam ing o f Chance. P. 17).

152 Schneider W. H. Quality and Quantity. P. 179-180.
153 Цит. no: A dam s М. B. Eugenics as Social M edicine in Revolutionary Russia: 

Prophets, Patrons, and the D ialectics o f  D iscipline-Building // Health and Society  
in Revolutionary R ussia. P. 216.

154 Владимирский М. Ф. Борьба с заболеваем остью  даст пром ы ш лен но
сти новы е ресурсы  // Н а фронте здравоохран ен ия . 1930. № 13-14. Цит. по: 
D avis С. М. Econom ics o f  Soviet Public Health. P. 162. С начала 1920-х годов чи
новники Н аркомата здравоохранения, в том числе и заместитель наркома С о 
ловьев, связы вали  здоровье населения с производительностью  труда и о б ъ 
емом производства. См.: ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 11. Д. 58. Л. 44-53; Field М. Soviet 
Socialized M edicine. P. 62.
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специалисты по трудовой гигиене проводили исследования по 
различным темам — от воздействия промышленных токсинов до 
правильной позы для рабочих155. Кроме того, они отслеживали не
счастные случаи на производстве и рекомендовали повышенные 
меры безопасности, поддержание чистоты на рабочем месте и ме
ханизацию промышленного труда156. Специалисты по трудовой 
гигиене и предлагаемые ими меры безопасности иногда попада
ли под огонь критики — как тормозящие рост промышленного 
производства157. Хотя в принципе советская трудовая политика 
предусматривала защиту здоровья рабочих, спешность, с которой 
партийные деятели проводили индустриализацию, оказывалась 
важнее многих соображений безопасности158.

Помимо наблюдения за здоровьем и безопасностью рабочих, спе
циалисты по трудовой гигиене изучали способы максимального 
повышения производительности. Профессиональные рационали
заторы производства, работавшие в специальных лабораториях, 
проводили физиологические исследования с целью выработать для 
индустриальных рабочих идеальную технику труда. Их исследова
ния отнюдь не ограничивались вопросами освещения и вентиля
ции на фабриках — они изучали воздействие «биологических и со
циально-экономических» факторов на производительность труда 
рабочих159. Ведущий журнал на эти темы, «Гигиена труда», знако
мил советских ученых с новейшими европейскими исследования
ми промышленной физиологии, технологии, предотвращения не
счастных случаев на производстве и по вопросам рационализации 
производства. К примеру, этот советский журнал напечатал резюме 
исследований «лейкоцитоза при физических упражнениях» и «от
носительной ценности различных углеводных смесей для восста

155 С оциальная гигиена: Руководство для студентов-медиков. С. 250-251; 
Каплун С. И. О бщ ая гигиена труда. М.; Л., 1940.

156 Гигиена труда. 1934. № 3. С. 24; Там  же. № 4. С. 3-5.
157 Siegelbaum  L. H. O khrana Truda: In dustrial Hygiene, Psychotechnics, 

and Industrialization in the U SSR // Health and Society in Revolutionary Russia. 
P. 235-240.

158 К примеру, на некоторых угольных ш ахтах  количество несчастных слу
чаев в год составляло 650 на ты сячу рабочих (см.: РГАЭ. Ф. 1562. С. ч. Оп. 329. 
Д. 407. Л. 52-58).

159 Гигиена труда. 1934. № 1. С. 13; Там же. № 5. С. 27-29.
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новления организма от усталости», опубликованных в английском 
Journal of Industrial Hygiene160.

Кроме того, советские специалисты по рационализации произ
водства изучали психологические последствия индустриального 
труда и способы свести к минимуму неврологический стресс. Веду
щий советский психолог Арон Залкинд писал в 1930 году, что « со
циалистическое строительство требует максимального, планового 
использования всех наук, связанных с вопросами психоневрологии 
человека». Он стремился повысить производительность труда «ра
бочих масс» при помощи исследования «производственной пси
хоневрологии», психологии, двигательных навыков и педологии161. 
Советская индустриальная психология являлась частью более об
ширного, международного движения. В начале 1920-х годов пси
хотехнические институты были основаны в Великобритании, во 
Франции, ермании, Италии, Польше и Японии, а также в Советском 
Союзе. Более того, международный психотехнический конгресс 
по созданию единой терминологии психотехнического движения 
был проведен в 1931 году в Москве. В рамках общего стремления 
заменить хаос свободного рынка рациональным использованием 
рабочей силы возникли такие новые разделы знания, как психоло
гия труда и проверка на профессиональную пригодность162.

Советские специалисты по рационализации производства вся
чески стремились к достижению максимально возможной произ
водительности труда, что, помимо прочего, проявилось в образе 
гибрида человека и машины. Машина, возможно, наиболее ярко 
персонализировала прогресс и способность к совершенствованию, 
и, с точки зрения некоторых, она стала образцом для трансформа
ции человека163. Ряд европейских мыслителей XIX века утвержда
ли, что человеческое тело, подобно машине, является двигателем,

160 Гигиена труда. 1934. № 1. С. 13; Там же. № 3. С. 93.
161 П сихоневрологические науки в СССР: М атериалы  I Всесоюзного с ъ ез

да по изучению поведения человека / Под ред. А. Б. Залкинда. М., 1930. С. 5-8 . 
См. такж е: Гигиена труда. 1934. № 5. С. 30-32.

162 Rabinbach A. The H um an M otor: Energy, Fatigue, and the O rigins o f 
M odernity. New York, 1990. P. 274-278.

163 Clark T. The «New M an’s» Body: A M otif in Early Soviet Culture // A rt o f 
the Soviets: Painting, Sculpture, and Architecture in a O ne-Party State, 1917-1992 / 
Eds. M. Cullerne Bown and B. Taylor. New York, 1993. P. 36.
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преобразующим энергию в механическую работу. Они считали, 
что общество должно сохранять, использовать и расширять энер
гию трудящегося человеческого тела и соразмерять движения тела 
с движениями машины. К 1890-м годам появилась такая отрасль 
знания, как «научная организация труда», а в XX веке научные 
рассуждения о телесном труде звучали на парламентских дебатах 
и публиковались в социологических трактатах, программах либе
ральных реформ и социалистических брошюрах164.

Некоторые советские деятели приняли на вооружение этот ма
шинный идеал, представляя себе людей, чей труд будет рацио
нально использоваться для максимального повышения произво
дительности всего общества в целом. В 1928 году Николай Бухарин 
призывал «в кратчайший срок произвести определенное количе
ство живых рабочих, квалифицированных, специально вышко
ленных машин»165. Кинорежиссер Дзига Вертов писал: «Новый 
человек, освобожденный от грузности и неуклюжести, с точны
ми и легкими движениями машины, будет благодарным объектом 
киносъемки»166. Идеал человека-машины был популярен в меж- 
военный период и среди немецких мыслителей, но там он принял 
совершенно иной облик. Немецкая версия человека-машины была 
связана с милитаризмом, последовавшим за Первой мировой вой
ной. Эрнст Юнгер писал о новой породе людей-машин, «бесстраш
ных и прекрасных, не боящихся крови и не знающих жалости, но
вой расе, которая строит машины и доверяет машинам, для которой 
машины не бездушное железо, а орудие могущества»167. Напро
тив, советская версия человека-машины не имела милитаристского

164 Rabinbach A. The H um an Motor. P. 2-8 .
165 Бухарин H. И. Выступление на I П едологическом съезде // Н а путях  

к новой школе. 1928. № 1. Цит. в: Clark T. The «New M an’s» Body. P. 36.
166 В е р т о в  Д. М Ы . Вари ант м ан и ф е ста //  В ертов Д. И з наследия. М.: 

Э йзенш тейн-центр, 2008. Т. 2: С татьи  и вы ступления. О публиковано на сай 
те oteatre.info/my-variant-m anifesta/. Цит. в: Fritzsche Р., Hellbeck f. The New M an  
in Stalin ist R ussia and N azi G erm any // Beyond Totalitarianism : Stalin ism  and  
N azism  C om pared / Eds. M. Geyer and S. Fitzpatrick. Cam bridge, 2009 (см. pyc. 
пер.: За рам кам и  тоталитаризм а. Сравнительны е исследования сталинизм а  
и нацизма. М.: РО ССПЭН , 2011).

167 Jünger Е. C opse 125: A Chronicle from  the Trench W arfare o f 1918. New  
York, 1988. P. 21. Цит. no: Fritzsche P., Hellbeck J. The New M an in Stalinist Russia  
and N azi Germany. P. 310.
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оттенка, будучи вместо этого связанной с идеалом труда. Алексей 
Гастев, ведущий советский тейлорист, развивал идеи автоматиза
ции людей в целях повышения производительности их труда. Он 
создал в Москве Центральный институт труда, где исследовались 
физиологические аспекты трудовой деятельности, и обучал рабо
чих, добиваясь повышения производительности их труда. Конеч
ная цель Гастева состояла в установлении симбиоза между челове
ком и машиной, чтобы рабочие восприняли ритм и эффективность 
движений фабричного оборудования и стали похожими на роботов 
производителями продукции, с идеально дисциплинированными 
умами и телами168.

Идеи Гастева имели огромное влияние, но вместе с тем встречали 
и сопротивление. Многие специалисты по трудовой гигиене опаса
лись, что он ставит эффективность выше безопасности и здоровья 
рабочих169. Что еще более важно, многие рабочие и левые коммуни
сты выступали против методов тейлоризма, который использовал 
Гастев, так как считали, что речь идет о самой настоящей капита
листической эксплуатации. Ленин был всецело на стороне Гастева 
и поддержал в 1920 году создание Института труда, в следующем 
году переименованного в Центральный институт труда. О прав
дывая свой подход, Ленин заявлял, что «крупнейший капитализм 
создал такие системы организации труда, которые при условии экс
плуатации масс населения были злейшей формой порабощения... 
но которые в то же самое время являются последним словом науч
ной организации производства, которые должны быть приняты 
Социалистической Советской Республикой, которые должны быть 
переработаны ею в интересах... повышения производительности 
труда»170. Идеи Гастева окончательно одержали верх лишь в нача

168 Stites R. Revolutionary D ream s: U topian Vision and Experim ental Life in 
the Russian Revolution. O xford, 1989. P. 152-154. Об идеях П латона Керженцева, 
советского специалиста по производительности  труда, стремивш егося «вне
дрить научные принципы не только в экономическую или производственную  
деятельность человека, но и в любую работу  или организованную  деятель
ность», см.: Ibid. Р. 155-159.

169 Siegelbaum L. H. O khrana Truda. P. 226-227.
170 Ленин В. И. О чередные задачи С оветской власти // Ленин В. И. Пол

ное собрание сочинений. 5-е изд. М.: И здательство политической литерату
ры, 1969. Т. 36. С. 140; Bailes K. E. Technology and Society under Lenin and Stalin. 
P. 50-52.
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ле 1930-х годов, когда кампания индустриализации потребовала 
не только достижения оптимальной производительности, но и бы
строго обучения миллионов бывших крестьян промышленному 
труду171.

Хотя главной заботой партийных деятелей в первую пятилетку 
было организовать труд в целях обеспечения промышленного про
изводства, советский идеал труда не являлся полностью утилитар
ным. Согласно советской идеологии, труд помогал людям достичь 
самореализации. Он превратился, по словам Сталина, в «дело чести, 
дело славы, дело доблести и геройства»172. Повышение производи
тельности труда рабочих было не только средством достижения 
больших объемов производства, но и само по себе целью — реа
лизацией потенциала рабочих как людей и как советских граждан. 
В рассказах о стахановцах подчеркивались не только рекорды про
изводительности труда, достигнутые этими героями-рабочими, но 
и их собственное преображение в граждан культурных и образо
ванных173. Таким образом, принятая в СССР доктрина труда на
поминала усилия, предпринимавшиеся в других странах в целях 
повышения производительности труда, однако шла дальше, под
черкивая роль труда в изменении мышления и поведения людей.

Подведем итог. Мы видим как сходства, так и различия в здра
воохранении в Советском Союзе и в других странах. Междуна
родное распространение медицинских идей немало повлияло на 
советское здравоохранение в 1920-е и 1930-е годы. Иностранные 
специалисты ввели противоэпидемические меры, в том числе при
вивки, карантины и методы дезинфекции. Советские медицинские 
чиновники охотно приняли самые различные иностранные методы 
профилактики и лечения заболеваний. В то же время импортные 
теории и практики часто приобретали отчетливо советский об
лик или полностью отбрасывались. Советские врачи объясняли

171 Hoffmann D. L. Peasant M etropolis. P. 78-79.
172 С тал и н  И. В. Политический отчет Центрального К омитета X V I съезду  

ВКП(б) 27 июня 1930 г. // Сталин И. В. Сочинения. М.: Государственное изда
тельство политической литературы , 1949. Т. 12. С. 315.

173 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 251. Л. 238; Работница и крестьянка. 1936. 
№ 6. С. 11; К ультурная работа  п роф сою зов. 1938. № 5. С. 48. См . такж е: 
Siegelbaum L. Н. Stakhanovism  and the Politics o f Productivity in the USSR, 1935- 
1941. Cam bridge; New York: Cam bridge University Press, 1988. Ch. 6.
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распространение болезней в первую очередь общественными усло
виями и по большей части отвергали расовое медицинское мыш
ление. Специалисты по трудовой гигиене и промышленной психо
логии стремились добиться от советских рабочих максимальной 
производительности труда, но вместе с тем видели в нем возвы
шающее начало, которое призвано было преобразовать человече
скую психику и помочь в создании нового советского человека174. 
Можно сделать вывод, что советские программы здравоохранения 
отражали как международное распространение идей, так и идеоло
гические и медицинские особенности Советского Союза. Подобное 
же сочетание иностранных влияний и советской исключительности 
характеризовало и физическую культуру.

Ф и з и ч е с к а я  к у л ь т у р а  и  е е  м и л и т а р и з а ц и я

Физическая культура была еще одним способом, при помощи ко
торого советские чиновники стремились получить здоровое и фи
зически крепкое население. В межвоенный период программам  
физической культуры уделялось огромное внимание — как в СССР, 
так и в других странах по всему миру. И, подобно тому как это было 
с прочими программами здравоохранения, советское руководство 
отслеживало иностранные физкультурные мероприятия. Врачи 
Наркомата здравоохранения считали физические упражнения спо
собом поддержания физического здоровья и производительности 
труда. Но как в СССР, так и в других странах физической культурой 
интересовались и армейские офицеры: в их глазах она была одним 
из видов военной подготовки. На первых порах физическая куль
тура в СССР представала в первую очередь средством обеспечить 
здоровое развитие человеческого ума и тела и повысить произво
дительность труда. Однако к концу 1930-х годов физкультура все 
больше окрашивалась в милитаристские тона и нередко превраща
лась в разновидность военной подготовки — опять-таки подобно 
тому, как это было в других странах.

Уже в конце XIX века спортивные программы играли роль воен
ной подготовки, укрепляя молодых людей физически и обеспечивая

174 Более подробно о  новом  советском  человеке см. главу 4.
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им чувство политического единства175. Командный спорт учил со
трудничеству и солидарности, а групповые занятия гимнастикой 
означали синхронизацию движений участников, что, казалось, объ
единяло тела и души людей. Во многих странах совместные занятия 
гимнастикой были нацелены на обеспечение национального един
ства. Основав в XIX веке немецкое гимнастическое движение, Фри
дрих Людвиг Ян стремился таким образом способствовать объеди
нению Германии. Групповые упражнения это движение сочетало 
с прогулками по сельской местности, призванными вернуть цель
ность и чистоту, присущие сельской жизни, и преодолеть городские 
отчужденность и разложение176. Подобно немецким обществам «Тур- 
нен», чешскому «Соколу» и скандинавским гимнастическим дви
жениям XIX века, в России гимнастика тоже использовалась для 
укрепления национальной солидарности. Первый русский гимна
стический клуб был основан после поражения в Крымской войне, 
и в 1874 году отец русской гимнастики, Петр Лесгафт ввел в русской 
армии прусскую модель гимнастики177. Царская власть позаимство
вала и идею движения бойскаутов, основанного полковником Робер
том Баден-Пауэллом после англо-бурской войны с целью обеспечить 
физическую и военную подготовку английских мальчиков. Русско- 
японская война наглядно продемонстрировала низкие физические 
качества русских новобранцев, и царские офицеры, знакомые с ан
глийским бойскаутским движением, в 1909 году создали первый от
ряд скаутов в России. К 1917 году 50 тысяч мальчиков и девочек со
стояли в скаутских отрядах, имевшихся в 143 русских городах178.

175 Первые програм м ы  физической культуры в Европе стали известны  
в 1820-е годы. К концу X IX  века они достигли ш ирокой популярности. См.: 
Bernstein F. L. The D ictatorship o f Sex. P. 153.

176 M osse G. L. The N ationalization o f the M asses: Political Sym bolism  and  
M ass Movements in G erm any from  the Napoleonic W ars through the Third Reich. 
New York, 1975. P. 50, 78.

177 Riordan J. Sport in Soviet Society: Development o f Sport and Physical Education 
in Russia and the USSR. Cam bridge, 1977. P. 19-20. Русское гимнастическое движ е
ние «Сокол», возникш ее в 1880-е годы, копировало чешское движение и опира
лось на идеологию панславизма. См. также: Ibid. Р. 35. Более подробное обсуж 
дение физкультуры и досуга в царской России см. в кн.: McReynolds L. Russia at 
Play: Leisure Activities at the End o f  the Tsarist Era. Ithaca, 2003.

178 Sanborn J. D rafting the Russian Nation: M ilitary Conscription, Total War 
and M ass Politics, 1905-1925. DeKalb, 2003. P. 133-134; Riordan J. Sport in Soviet
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Накануне Первой мировой войны царское правительство стре
милось к внедрению дополнительных программ физической подго
товки. В январе 1914 года Совет министров издал директиву о физи
ческом развитии населения Российской империи. Как указывалось, 
большинство европейских держав тратит немалые деньги на пра
вильное физическое воспитание молодежи школьного возраста, 
готовя ее к военной службе. Директива содержала список шагов, 
необходимых, чтобы обеспечить государственную координацию 
и финансирование физической культуры в России. Физкультурные 
программы должны были сделать молодое поколение здоровым 
и сильным, а также помочь ему достичь нравственного здоровья179. 
Когда война началась, Временный совет по делам физического раз
вития народонаселения России при царском правительстве начал 
субсидировать спортивные клубы и выразил пожелание, чтобы 
все школы ввели уроки военной подготовки. Генерал В. Н. Воейков 
принял звание главнонаблюдающего за физическим развитием на
родонаселения Российской империи и в  1915 году убедил царя вы
делить примерно 13 миллионов рублей на молодежные программы 
физической культуры180.

После Первой мировой войны физическая культура в боль
шинстве стран приобрела еще более милитаристский оттенок. 
Например, вождь республиканской Турции Мустафа Кемаль Ата- 
тюрк выступал в поддержку немецкой модели физической куль
туры, и турецкие молодежные спортивные клубы приняли на 
себя четко выраженные военные функции181. Однако советские 
вожди, напротив, описывали физическую культуру как средство 
повысить производительность труда и подготовить народ к уча

Society. Р. 35-36; И стория, теория и практика скаутизма; организационны е в о 
просы. Документы и материалы / Под ред. Ю. В. Кудряшова. Архангельск, 1992. 
С. 36-37, 50-51. После революции скаутские организации были заклеймены  
как бурж уазны е и распущ ены, но в 1922 году советское руководство создало  
аналогичную  организацию  (правда, основанную  на принципе совместного  
обучения мальчиков и девочек) — пионерскую. Она тож е обучала детей фи
зическим упраж нениям , дисциплине, патриотизму и умению вы ж ивать под 
откры ты м  небом.

179 Особы й ж урнал С овета М инистров. 1914. № 1 (3 января). С. 1-6.
180 Sanborn }. D rafting the Russian Nation. P. 136.
181 Akin Y. «Not Just a Game»: Sports and Physical Education in Early Republican 

Turkey (1923-1951): M. A. thesis. Bogaziçi University, 2003. P. 129-130, 136.
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стию в строительстве социализма. Правительственный декрет от 
1920 года «О физическом воспитании подрастающего населения» 
провозглашал, что «физические и умственные силы необходимы 
трудящемуся населению для поступательного движения на пути 
социального строительства». Декрет требовал введения физи
ческих упражнений во всех школах, а также факультативных 
спортивных программ, в том числе и для дошкольников, и в це
лом расширения сферы физической культуры в повседневной 
жизни182. Семашко писал, что физическая культура — «одно из 
самых главных наших звеньев», так как оно связано с умени
ем трудиться183. Официальные доклады заявляли: физическая 
культура — способ научить крестьян трудиться рационально 
и эффективно184. Изучение производительности труда показало, 
что рабочие, делавшие зарядку перед началом рабочего дня и во 
время перерывов в работе, были более производительны, чем те, 
кто зарядки не делал185. Один из специалистов по физкультуре, 
К. Мехоношин, утверждал, что физические упражнения научат 
молодых людей важности труда и позволят им добиваться более 
высокой его производительности186.

Но физкультура была не только средством повышения произ
водительности труда населения. Это был еще и способ изменить 
отношение людей к труду. В 1920-е годы советские специалисты по 
физкультуре создали новые дисциплины: трудовую гимнастику 
и трудовой спорт187. Советские физкультурные зрелища сочетали 
в себе образы труда и спорта, перекликавшиеся с пророчеством 
Маркса о том, что труд станет удовольствием188. Знаменитый со
ветский театральный режиссер Всеволод Мейерхольд в докладе 
1922 года под названием «Актер будущего и биомеханика» заявил, 
что актер «будет работать в условиях, где труд ощущается не как

182 ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 11. Д. 58. Л. 19.
183 Семаш ко Н. А. Новы й быт и половой вопрос. М.; Л., 1926. С. 15.
184 ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 11. Д. 58. Л. 9.
185 Гигиена и социалистическое здравоохранение. 1932. № 4-5 . С. 27-30.
186 Мехоношин К. А. Ф изическое воспитание трудящ ихся // Ф изическая  

культура. 1923. № 3-4 . С. 2-3. Цит. по: Plaggenborg S. Revolutionskultur. S. 81.
187 Plaggenborg S. Revolutionskultur. S. 80.
188 Clark T. The «New M an’s» Body. P. 40.
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проклятие, а как радостная жизненная необходимость»189. Чтобы 
подготовить как рабочих, так и актеров к продолжительному, эф
фективному и эстетическому труду, Мейерхольд предписал особый 
режим для совершенствования человеческого тела. В частности, он 
предлагал преподавать курс «биомеханики» для актеров.

Ф и зк у л ьту р а , ак р о б ати к а , тан ец , р и тм и к а, бокс, ф ехто ван и е  — п о 

лезн ы е предм еты , но они  только м огут при нести  пользу, когда будут  

введен ы , к ак  подсобны е, к к у р су  «б и ом ехан и к и », о сн о вн ом у  п р ед 

м е ту  и н еоб ход и м ом у  для к аж д ого  а к т е р а 190.

Таким образом, физкультура стала средством превращения ра
боты в нечто радостное и связанное с самосовершенствованием.

Стремясь к продвижению здорового образа жизни, советские 
ученые начали разрабатывать методы физического усовершен
ствования. Московский институт физической культуры научным 
образом, при помощи физиологического наблюдения и экспери
ментирования, разработал методы физической подготовки191. По
средством лабораторных исследований советские физиологи уста
новили нормы упражнений и отдыха. Одно из таких исследований 
доказывало, что «активный отдых» в виде ритмичных упражнений 
является самым эффективным способом восстановления энергии 
и работоспособности человеческого тела192. Физиолог С. И. Каплун 
связал «правильный отдых» с высокой производительностью труда, 
ссылаясь как на физиологические исследования (нервной системы 
и кровообращения), так и на эксперименты, связанные с произво
дительностью труда в промышленности193. Семашко в 1926 году 
признал необходимым, чтобы отдых «очищал» телесный организм 
«от вредных веществ, которые накопляются в нем в результате

189 Мейерхольд В. Э. А ктер  будущ его и биом еханика. Д оклад 12 июня  
1922 года // М ейерхольд В. Э. С татьи . П исьма. Речи. Беседы. М.: И скусство, 
1968. Ч. II. С. 486.

190 Там  же. С. 489.
191 ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 11. Д. 58. Л. 27.
192 Гимнастика на предприятиях и производительность труда. М., 1936. 

С. 25. См. такж е: Гигиена и социалистическое здравоохранение. 1932. № 4-5 . 
С. 27-30.

193 Каплун С. И. О бщ ая гигиена труда. С. 91-92.
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работы»194. А чиновники Наркомата здравоохранения, отмечая, 
что дети рабочих не так здоровы, как дети крестьян, рекомендова
ли для детей «экскурсии, прогулки и другие способы естественного 
оздоровления»195.

Кроме того, советское руководство подчеркивало, что физкуль
тура — преграда на пути разложения. Сам Ленин говорил, что луч
ше всего «здоровый спорт — гимнастика, плавание, экскурсии, фи
зические упражнения», и заключал — «в здоровом теле здоровый 
дух»196. В противовес традиционным видам досуга, в число которых 
могли входить распитие алкоголя, игра в карты и другие пороки, 
советский досуг должен был представлять собой часть сбаланси
рованного образа жизни, улучшающего здоровье и повышающего 
жизненные силы человеческого организма. Комсомольская резолю
ция от 1926 года указывала, что физкультура — средство отвлечь 
молодежь от опасного влияния алкоголя и проституции197. А один 
советский комментатор, наблюдавший спортивные упражнения, 
подчеркивал контраст между их свежестью, живостью, здоровой 
силой, с одной стороны, и упадочничеством танцев на американ
ский лад с другой198. Советский журнал, посвященный здоровью, 
отмечал, что правильно организованный досуг может так же эф
фективно восстановить человеческий организм, как сон, и вернуть 
«человеческой машине» энергию199. Советские чиновники здра
воохранения выступали за разделение ежедневной жизни на три

194 Семаш ко Н. А. Новы й быт и половой вопрос. С. 15.
195 ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 11. Д. 19. Л. 68; Там же. Д. 58. Л. 8. Доклад 1934 года 

утверж дал, что немцы п роводят выходные на лоне природы , вды хая свежий  
воздух и наслаж даясь солнечным светом , и эта деятельность способствует  
улучшению здоровья (см.: Там  же. Ф. 7876. Оп. 2. Д. 153. Л. 5).

196 Ц етк и н  К. Ленин о морали и воп росах  пола // Комсомольский быт: 
С борник / Сост. И. Разин. М.; Л., 1927. С. 20. Д оступно на сайте db.rgub.ru/ 
youthlib/4/Kom som ol% 60skij_byt.pdf.

197 Riordan J. Sport in Soviet Society. P. 107.
198 Гвоздев A. П остан овка «Д. E .» в «Театре имени Вс. М ейерхольда» // 

Ж изнь искусства. 1924. № 26. 24 июня. С. 6. Цит. по: Clark K. Petersburg. Р. 162. 
Более подробно о советских предписаниях касательно времяпрепровож дения  
молодежи см.: Gorsuch A. Youth in Revolutionary Russia: Enthusiasts, Bohem ians, 
Delinquents. Bloom ington, 2000.

199 О тд ы хи сон  //Гигиена и здоровье рабочей и крестьянской семьи. 1926. 
№ 21. С. 2.
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равных восьмичасовых сегмента: работа, сон и досуг. Этот под
ход, свойственный также фордизму и международным рабочим 
движениям, отражал не только интерес к досугу как к средству 
поддержания здоровья рабочих, но и стремление к всестороннему 
упорядочению быта200.

Физкультура отвечала и более масштабным устремлениям со
ветского руководства — к восстановлению общественной гармонии 
и преобразованию человечества. Еще до революции хорошая физи
ческая подготовка связывалась с умственным развитием и форми
рованием гармоничной личности201. Советские чиновники видели 
в физкультуре способ вырастить гармоничных индивидов, которые 
станут составными частями идеального общества. Доклад 1919 года 
о здоровье детей разъяснял, что здоровое тело означает и «здоро
вый дух», и связывал правильное физическое воспитание детей 
с «гармоничным развитием» личности202. В 1920 году был опубли
кован доклад Наркомата здравоохранения под названием «Задачи 
физической культуры», сообщавший, что «медицина лечебная со 
всеми научными открытиями не в состоянии создать новой лич
ности». Доклад провозглашал, что из всех доступных средств («но
вые социальные условия, культурно-просветительная работа, новое 
воспитание, санитарно-гигиенические мероприятия») физическая 
культура «наиболее будет способствовать физическому оздоровле
нию и гармоничному развитию личности»203.

Таким образом, согласно официальным декларациям, целью 
советской физкультуры была подготовка народа к строительству 
социализма. Но вместе с тем физкультура имела и военное значе
ние. Офицеры Красной армии, пекущиеся о физическом состоянии

200 Более подробное обсуж дение советского досуга см. в кн.: Starks Т. The 
Body Soviet. P. 70-79.

201 Riordan }. Sport in Soviet Society. P. 43. В Англии X IX  века психофизи
ология тож е указы вал а на сущ ествован ие связи  меж ду физическим и мен
тальны м состояниям и человека — см.: Haley В. The Healthy Body and Victorian  
Culture. Cam bridge (M ass.), 1978. P. 23. Рассел Тролл, американский поборник  
гимнастики в 1850-е годы, утверж дал, что «люди от природы глупые» могут  
сделаться «сравнительно ум ны м и » при помощ и гим настических у п раж н е
ний (Green Н. Fit for Am erica: Health, Fitness, Sport, and A m erican Society. New  
York, 1986. P. 183).

202 ГАРФ. Ф. A-482. On. 11. Д. 19. Л. 77.
203 Там же. Д. 58. Л. 8.
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населения, составляли и анализировали статистические данные 
о росте и весе всех новобранцев20*. Врачи Красной армии проверяли 
всех призывников при помощи детально разработанных процедур 
и лабораторных испытаний: искали у них болезни, проверяли их 
зрение и слух, проводили психологические и неврологические на
блюдения205. Результаты подобных проверок тщательно собирались 
и анализировались. Эти и прочие статистические данные позволя
ли советским специалистам по статистике отследить «физическое 
развитие молодежи» и установить связь между физическими харак
теристиками, с одной стороны, и различными регионами страны 
и национальностями, с другой206. Кроме того, они отслеживали, по 
каким причинам новобранцам не удавалось пройти призывную ко
миссию, и составляли таблицы данных, в которых упоминали такие 
болезни, как туберкулез, малярия, нервные расстройства, и такие 
проблемы со здоровьем, как глухота207.

В годы Гражданской войны физкультура стала обязательным 
предметом в школах, а Главное управление всеобщего военного 
обучения взяло под контроль существовавшие на тот момент гим
настические общества и спортивные клубы и расширило охват 
ими молодежи, стремясь обеспечить ее физическую подготовку208. 
В 1920 году советское руководство создало комиссии по проверке 
преподавания физкультуры в школах и обеспечения дошкольных 
физкультурных программ209. Кроме того, власти учредили «Дома 
физической культуры» — центры, которые должны были проводить 
научно-популярные занятия, посвященные физическим упражне
ниям, а именно лекции, выставки и физкультурные мероприятия 
под руководством специалистов210. В июле 1925 года Центральный 
комитет РКП(б) отказался от несоревновательных физкультурных 
мероприятий (прежде преподносившихся как социалистическая

204 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 21. Д. 434. Красная армия проводила свои собствен
ные переписи всего населения. См.: Там же. Д. 120. Д. 356.

205 Там же. Д. 54. Л. 6.
206 Там же. Оп. 18. Д. 38. Л. 4 -5 ; Там же. Д. 54. Л. 11-26.
207 Там  же. Д. 40. Л. 1-8.
208 Riordan }. Sport in Soviet Society. P. 69-76; Sanborn J. D rafting the Russian  

Nation. P. 351-374. См. такж е: Plaggenborg S. Revolutionskultur. S. 70-71.
209 ГАРФ. Ф. А-482. On. 11. Д. 58. Л. 19-20.
210 Там же. Д. 40. Л. 81.



160 Глава 2

альтернатива буржуазному спорту) и предписал более соревнова
тельный подход к спорту и физкультуре211. Кроме того, последняя 
провозглашалась методом воспитания масс (поскольку она раз
вивает силу воли, навыки работы в команде, выносливость, на
ходчивость и другие полезные качества)212. На XVI съезде ВКП(б), 
состоявшемся в 1930 году, Сталин призвал подготовить молодое по
коление к защите страны от иностранного нападения, и в этом же 
году советское руководство приняло новые меры по централизации 
физкультуры и включению ее в число главных приоритетов. Был 
создан Всесоюзный совет физической культуры при Центральном 
исполнительном комитете (ЦИК) СССР. В следующем году комсо
мол запустил программу физической тренировки под названием 
«Готов к труду и обороне СССР» (ГТО)213.

К концу 1930-х годов советская политика в сфере физкуль
туры оказалась под нарастающим влиянием иностранных физ
культурных программ и в результате стала гораздо более мили
таризованной. Как и в случае с программами здравоохранения, 
советские чиновники сознательно стремились отслеживать ино
странные инициативы физического воспитания и подражать им. 
В 1930-е годы советское руководство нанимало зарубежных трене
ров для обучения советских спортсменов и подготовки их к меж
дународным соревнованиям214. Во Всесоюзном комитете по делам 
физической культуры и спорта при СНК СССР был отдел между
народных отношений, который занимался изучением физического 
воспитания в Европе, Северной Америке и Японии и регулярно со
ставлял доклады на эту тему. Доклад о спорте в фашистских странах 
констатировал, что в нацистской Германии «вся нация должна за
ниматься физическими упражнениями. Физическое совершенство
вание мужчин и женщин крайне важно для государства, никто не 
имеет права уклоняться от обязанности развивать тело, укреплять

211 Edelman R. Serious Fun: A H istory o f Spectator Sports in the USSR. Oxford, 
1993. P. 34.

212 И звести я Ц ентрального К ом итета РКП(б). 1925. 20 июля. Цит. по: 
Riordan J. Sport in Soviet Society. P. 106.

213 Bernstein F. L. The Dictatorship o f  Sex. P. 188; Riordan J. Sport in Soviet 
Society. P. 122.

214 Keys B. Soviet Spo rt and T ran sn ation al M ass C ulture // Journ al o f  
Contem porary History. 2003. Vol. 38. No. 3 (July). P. 420.
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здоровье»215. Доклады правительству и статьи в прессе посвящались 
таким темам, как французские спортивные клубы, методы обуче
ния японских пловцов, международные лыжные гонки, иностран
ные чемпионаты по футболу и Олимпийские игры 1936 года в Бер
лине216. Эти обзоры позволяли советским чиновникам быть в курсе 
физической и военной подготовки в других странах и знакомили их 
с методами, которые можно было применить и в Советском Союзе.

Приведу такой пример. Советские чиновники следили за ино
странными инициативами по продвижению женской физкуль
туры и воспроизводили их на территории СССР. Переводились 
статьи из американских журналов о том, как сделать спортив
ные мероприятия частью женского высшего образования217. 
В 1934 году Всесоюзный совет физической культуры при ЦИК 
СССР превозносил пользу физического воспитания немецких 
женщин, утверждая, что женский спорт создает «хорошо развитых 
девушек, а также рожающих здоровых и крепких по виду детей». 
Дальнейшие рассуждения напоминали нацистскую идеологию: 
«...эту быструю трансформацию расы надлежит, без всякого со
мнения, приписать физическому воспитанию... [Немецкие вож
ди] поняли, что только физическая культура может поддерживать 
и увеличивать капитал здоровья нации»218. Через два года совет
ское руководство созвало конференцию, на которой были запуще
ны новые программы по продвижению женской физкультуры219. 
Впрочем, в отличие от нацистской Германии, где взаимоотноше
ния полов определялись эссенциализмом, в СССР подчеркивалась 
двойная роль женщины — как матери и как работницы. С оот
ветственно, укрепление женской физической формы было при
звано улучшить выполнение обеих ролей. Советские программы  
физкультуры и молодежные организации, в том числе пионер
ская организация и комсомол, отличались тем, что предполагали 
совместное обучение девочек и мальчиков. Этот факт отражал

215 ГАРФ. Ф. 7576. Оп. 2. Д. 153. Л. 2-3.
216 Там же. Д. 245. Л. 2 -6 ; Ф изкультура и спорт. 1937. № 1. С. 14; Там  же. № 2. 

С. 4 ,12 ; Там же. № 13. С. 15; ГАРФ. Ф. 7576. Оп. 2. Д. 183. Л. 117.
217 См., например: ГАРФ. Ф. 7576. Оп. 2. Д. 210. Л. 1-10.
218 Там же. Д. 153. Л. 5.
219 Там же. Оп. 14. Д. 2. Л. 1.
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французской молодежи к военной службе» (Плакат FR 611. Poster Collection, 
Hoover Institution Archives)
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советский идеал равенства полов (пусть и часто нарушавшийся) 
и равную роль женщин и мужчин в строительстве социализма.

Советские доклады о физкультуре за границей подчеркива
ли не только физическую пользу спортивных программ, но и их 
роль в улучшении дисциплины и насаждении патриотизма. Один 
доклад, посвященный Германии, сообщал, что «только физиче
ское воспитание может дать качества, провозглашенные нацио
нал-социализмом: чувство дисциплины, порядка и субординации, 
чувство солидарности, храбрость, решительность и способность 
принимать быстрые решения, когда этого требуют обстоятель
ства, выносливость, готовность к самопожертвованию». В том же 
докладе говорилось, что немецкое правительство уделяет особое 
внимание молодым людям, ориентируя их на самодисциплину 
и на «дух Адольфа Гитлера». При этом цитировалась немецкая 
статья, автор которой заявлял, что Гитлер «вернул немецкому 
народу гордость» и что гимнастические общества помогли эту 
гордость развить220.

Чиновники Всесоюзного комитета по делам физической куль
туры и спорта при СНК СССР подчеркивали, что другие стра
ны используют физическое воспитание для военной подготовки 
и Советский Союз должен поступить таким же образом. В докла
дах 1934 и 1938 годов делался вывод, что при нацистской дикта
туре «спорт становится составной частью подготовки к войне»221. 
Глава комсомола Александр Косарев в 1936 году предупреждал, 
что правые правительства Германии, Польши, Италии и Япо
нии проводят «усиленную милитаризацию молодежи», и призвал 
комсомол готовить молодых людей к обороне своей страны222.

220 ГАРФ. Оп. 2. Д. 153. Л. 3 -4 . Составленны й в 1931 году доклад британ
скому правительству  о програм м ах физического воспи тани я в Ш веции, Ч е
хословакии и Германии тож е отмечал «политические цели», для которы х ис
пользую тся эти програм мы , но тем не менее рекомендовал их в качестве о б 
разц а для подраж ания, поскольку «их положительное влияние на физическое 
и моральное состояние человека несомненно» (PRO. LA B 18/25).

221 ГАРФ. Ф. 7576. Оп. 2. Д. 153. Л. 3 -4 ; Там же. Д. 201. Л. 64. Второй доклад  
сообщ ал, что Германия отп равила команды на меж дународные спортивные  
состязания, стрем ясь доказать превосходство нацистского реж им а и «север
ной расы».

222 Косарев А. В. О тчет ЦК ВЛКСМ Д есятому Всесою зному С ъезду Ленин
ского Комсомола. М., 1936. С. 28-34.
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В 1937 году, выступая перед комсомольскими активистами спор
тивного клуба «Динамо», чиновник Всесоюзного комитета по де
лам физической культуры и спорта раскритиковал недостаточ
ное внимание к военным аспектам спорта и призвал развивать 
такую гимнастику, которая будет напоминать не балет, а военную 
подготовку223.

В годы, непосредственно предшествовавшие Второй мировой 
войне, советская физкультура действительно приобрела вполне 
милитаристский оттенок. В 1935 году была опубликована брошюра, 
посвященная гражданской обороне и заявлявшая, что «быть гото
вым к обороне — значит быть физически здоровым». В брошюре 
подчеркивалась важность состязаний в стрельбе, гимнастике, пла
вании и езде на велосипеде, а также необходимость обучения поль
зованию противогазом и штыком224. В июне 1936 года Политбюро 
утвердило создание вышеупомянутого Всесоюзного комитета по 
делам физической культуры и спорта при СНК СССР, отдававше
го предпочтение спортивным единоборствам225. В ноябре 1939 года 
Политбюро приняло решение, усилившее движение ГТО за счет до
полнительных программ физического воспитания в школах, цен
тров физкультуры, награждения призами, учебников физкульту
ры, фильмов и медицинского наблюдения, позволяющего достичь 
максимальной пользы для здоровья при помощи упражнений226. 
Среди воспитательных инициатив этого времени были обширная 
военизированная тренировка — стрельба из ружья, прыжки с па
рашютом, гражданская оборона, — а также создание средних воен
ных школ227. В комсомольской и пионерской организациях теперь

223 Ц ентр хран ен и я докум ентов молодеж ны х орган и зац и й  [далее — 
ЦХДМ О]. Ф. 1. Оп. 23. Д. 1268. Л. 3.

224 Лихачев М. Бы ть готовы м . Работа оборонны х секций сельсовета. Д., 
1935. С. 26-28. В предисловии объяснялось, что ф аш истская Германия го то 
вит «крестовы й поход» против Советского Сою за, аяпонские фаш исты  строят  
козни в целях захвата  земли в Восточной Сибири (см.: Там же. С. 3).

225 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 978. Л. 130. В том же году английское прави 
тельство учредило Национальный рекомендательный совет по физической  
подготовке и выдало дотации на создание площ адок активного отды ха и п р о 
грам м  физподготовки (см.: PRO. ED 136/76).

226 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 1016. Л. 37, 79-80.
227 ГАРФ. Ф. 7709. Оп. 7. Д. 2. Л. 6-7; РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 998. Л. 78-79.
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все больше ценились дисциплина, храбрость, патриотизм и умение 
обращаться с оружием и противогазами228.

Советская власть уделяла особое внимание милитаристским физ
культурным парадам. Авторы статей в советских журналах превоз
носили эти парады, заявляя, что они показывают всю важность фи
зического воспитания и дисциплины физкультурников229. Весной 
1937 года Политбюро издало приказ о проведении физкультурного 
парада на Красной площади. В нем приняли участие более 40 тысяч 
человек, в том числе делегации от каждой союзной республики и ре
кордсмены в самых разных видах спорта230. Статья, посвященная это
му событию, под названием «Парад могучего Сталинского племени», 
подчеркивала единство всех национальностей Советского Союза:

Ж и в ая  п оэм а, со зд ан н ая  на К расной  п л о щ ади  русски м и, у к р аи н 

с к и м и ... [следует перечисление ти ту л ьн ы х  н ац и он ал ьн остей  всех  

сою зн ы х республик] ф и зкул ьтурн и кам и , гром ко , зву ч н ы м  голосом , 

эхо  к о то р о го  п р о к ати л о сь  по  всем у  миру, говори л а — о к р о вн о м  

б р атстве  и н еразр ы вн ой  д руж бе н арод ов, н асел я ю щ и х обш и р н ы е  

п р о с т р а н с т в а  С тр ан ы  С о в е т о в .. .  о то м , ч то  см ел ая , с и л ь н ая  с о 

в е тск ая  м олодеж ь явл я ется  неи счерпаем ы м  р е зе р в о м  для наш ей  

м огучей  К расной  А р м и и 231.

Эта цитата наглядно показывает, что физкультурные парады не 
только демонстрировали дисциплину и потенциальную военную 
мощь. Такие парады символизировали единство советского обще
ства. Они символическим образом объединяли все национально
сти и общественные группы, вместе маршировавшие и синхронно 
выполнявшие упражнения в идеальной гармонии друг с другом. 
Конечно, нацистские марши тоже служили символом единства, но

228 ЦХДМ О. Ф. 1. Оп. 23. Д. 1361. Л. 24; РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 326. 
Л. 15-18.

229 Гимнастика. 1937. № 1; П артийное строительство. 1939. № 15. С. 28. Д о
клад о физкультурном параде 1938 года сообщ ал, что, если война начнется  
завтра, спортсмены  бы стро станут танкистами, летчиками, стрелками и м о 
рякам и (см.: И звестия. 1938.26 июля). Цит. по: Edelm an R. Serious Fun. P. 44.

230 РГАСПИ. Ф. 17. On. 3. Д. 987. Л. 91. П одробные планы ф изкультурного  
парада 1935 года см. в: ГАРФ. Ф. 3316. С. ч. Оп. 64. Д. 1651. Л. 5-7.

231 Ф изкультура и спорт. 1937. № 13. С. 4-5.



Ил. 6. Советский плакат, пропагандирующий физкультуру, 1930-е.
«Работать, строить и не ныть! Нам к новой жизни путь указан. Атлетом  
можешь ты не быть, но физкультурником — обязан» (Плакат RU/SU 2317/21. 
Poster Collection, Hoover Institution Archives)



СЛАВНЫМ ФИЗКУЛЬТУРНИКАМ Н ФИЗКУЛЬТУРНИЦАМ 
СОВЕТСКОЙ СТРА Н Ы -П Л А М ЕН Н Ы Й  ПРИВЕТ?

Ил. 7. Советский плакат, посвященный физкультурному параду, 1939. 
«Славным физкультурникам и физкультурницам Советской страны — 
пламенный привет!» (Плакат RU/SU 1827. Poster Collection, Hoover Institution 
Archives)
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это было единство арийской расы, достигнутое благодаря исключе
нию расовых и этнических меньшинств. При советском строе, при 
социализме, все национальности должны были быть едины.

Таким образом, советское здравоохранение и физкультурные 
программы отчасти напоминали свои аналоги в других странах. 
В эпоху индустриального труда и массовой войны физическое бла
гополучие населения являлось важным ресурсом, поддержание 
которого было возможно благодаря новым формам знания (эпи
демиология, социальная гигиена, антропометрия) и новым прак
тикам (прививки, жилищная инспекция, групповые занятия гим
настикой). Советское руководство заимствовало ряд идей в других 
странах. Но здравоохранение и физкультура в СССР имели свои 
собственные особенности. Даже после того, как социальная гиги
ена утратила популярность, советские врачи предпочитали объ
яснять болезни социальными, а не биологическими причинами. 
Советская физкультура стремилась объединить все национально
сти, что представляло резкий контраст с той политикой расовой 
исключительности, которая имела место в нацистской Германии 
и в перспективе повлекла за собой геноцид. Важным отличием здра
воохранения в СССР было и то, что здесь врачи полностью зависели 
от государства. В противоположность врачам в либерально-демо
кратических странах (тоже отчасти зависевшим от государствен
ного покровительства) советские врачи не располагали независи
мыми организациями или возможностями частной практики, что 
превращало государство в единственного руководителя и арбитра 
в вопросах общественного здоровья232. На практике это означало 
как высокий уровень единообразия в политике здравоохранения, 
так и более активную политику государственного вмешательства. 
Конечно, в то время роль государства как гаранта общественного 
здоровья росла по всему миру. Но отсутствие каких-либо юриди
ческих ограничений государственного вмешательства в Советском 
Союзе означало, что советские чиновники здравоохранения были 
более назойливы, чем их коллеги в большинстве других стран.

Несмотря на приверженность советского руководства социаль
ной медицине и физическому воспитанию, уровень здравоохране
ния в Советском Союзе оставался не слишком высоким. И хотя по

232 Gross Solomon S. The Expert and the State in Russian Public Health. P. 209.



Здравоохран ен ие 169

сравнению с царской эпохой качество медицинских услуг заметно 
улучшилось, медицине все еще недоставало как сотрудников, так 
и финансирования. В отдаленных регионах, транспортная и ком
муникационная связь с которыми по-прежнему оставалась ограни
ченной, крестьянское население было лишено даже самой базовой 
медицинской и гигиенической помощи233. Партийные деятели, хотя 
и ценили здоровье населения, куда больше ресурсов направляли на 
индустриализацию. Тем не менее очевидно, что в их видении нового 
общественного порядка центральное место занимало воспитание 
здорового населения. В сущности, как партийные деятели, так и со
ветские врачи часто не разделяли идеологическое здоровье и физи
ческое, считая, что это две необходимые составляющие социализма.

233 Согласно правительственном у докладу, составленному в 1940 году, 
Н аркомат здравоохран ен и я даж е не смог у казать  м естонахож дение сотен  
докторов, отправленны х им в сельские местности  (ГАРФ. Ф. 7511. On. 1. Д.
232. Л. 3). А Государственная санитарная инспекция обнаруж ила, что города  
среднеазиатских республик в недостаточной степени обеспечены вод оп рово
дами и канализацией (Там же. Ф. 9226. On. 1. Д. 47. Л. 1-2).



ГЛАВА 3 

РЕПРОДУКТИВНАЯ ПОЛИТИКА

В то  в р е м я  к ак  при  п ом ощ и  п р еж н и х  м ер  м ы  л и ш ь слег
к а п оскребл и  п о вер х н о сть  и пропололи  несколько с о р 
н я к о в , ч то б ы  зам е н и т ь  и х  к у л ь ту р н ы м и  р асте н и я м и ,  
с Законом  о д етях  м ы  дойдем до сам ы х  корней и зай м ем ся  
п оч вой , к о то р ая  р о ж д ает  сорн яки .

Д оклад Б р и тан ск о го  ц ен трал ьн ого  с о в е т а  по
благополучию д е тей . 1909 год

С н и ж ен и е р ож д аем ости  н ачалось в 1876 году, а  с начала  
X X  века стало  н ар астать  у гр о ж аю щ и м и  т е м п а м и ... Если  
м ы  нем едленно не п ол ож и м  конец э то м у  злу, в  скором  
врем ен и  полож ени е Герм ании в м и ре  стан ет  ш а т к и м ...  
О с н о в а  г о с у д а р с т в а  — сем ья ; г о с у д а р с т в о  з а в и с и т  о т  
к о л и ч ества бр ак ов  и от  и х  ф ер ти л ьн ости . Гл авн ая  цель  
б р ак а  — продолж ен ие рода.

М еморандум германского Генерального ш т а б а .
1917 год

В н аш ей  ж и зн и  не м о ж ет  бы ть  р а зр ы в а  м еж д у  л и чн ы м  
и общ ествен н ы м . У  нас д аж е и таки е, к азал о с ь  бы , и н 
ти м н ы е воп р о сы , к ак  сем ья , к ак  рож ден и е детей , и з л и ч
н ы х с тан о вя тся  о б щ е с т в е н н ы м и ... С о в е тс к а я  ж ен щ и н а  
не о сво б о ж д ен а от той  великой  и поч етн ой  обя зан н ости , 
к оторой  н адели ла ее при рода: она м ать , она родит. И это , 
бесспорн о, не только ее дело — это  дело б ол ьш ой  о б щ е 
ствен н ой  зн ачи м ости .

Арон Сольц. А б о р т  и ал и м е н ты . 1936 год
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В эпоху модерна государственное вмешательство не ограничи
валось работой по улучшению здоровья и физического состо
яния населения. Опираясь на научные данные и врачебный 

опыт, во имя защиты общества, нации или расы власти многих 
стран решили вмешаться в воспроизводство населения — в целях 
повышения рождаемости и биологического «улучшения» жите
лей своей страны. Ранее продолжение рода считалось природным 
феноменом, не подлежащим государственному контролю или на
учному руководству. Даже мыслители-камералисты XVII века, ви
девшие в многочисленном населении источник дешевой рабочей 
силы и национального богатства, не стремились руководить его 
воспроизводством и определять количество и качество рождаю
щихся детей — им подобная мысль и в голову не приходила. Но 
когда социологи и правительственные чиновники стали относиться 
к обществу как к предмету, который подлежит изучению и улучше
нию, продолжение рода начали считать важнейшей сферой для вме
шательства. В XVIII веке появились демография и связанные с ней 
дисциплины — и изучавшие их ученые стали высчитывать показа
тели рождаемости. В XIX веке чиновники перешли к составлению 
регулярных переписей, что позволило исследовать долгосрочные 
демографические тенденции и породило желание оказывать на них 
влияние. Идея о том, что количеством и качеством человеческих 
существ можно и нужно управлять, укоренилась в начале XX века 
благодаря широкому распространению дарвинизма и повторному 
открытию менделевской генетики. Наконец, после того как отгре
мела Первая мировая война с ее массовыми бойнями, показавши
ми всю важность многочисленного населения для обеспечения на
циональной обороны, политические лидеры Европы и всего мира 
озаботились ростом населения в своих странах как никогда раньше.

В то время как руководство многих стран стремилось к повы
шению фертильности, выбранные им стратегии могли в значитель
ной степени различаться. В некоторых странах власти одновре
менно использовали меры по стимулированию рождаемости и по 
ее сокращению, стремясь контролировать не только количество, 
но и «качество» новорожденных граждан. Другие страны, в том 
числе Советский Союз, поощряли рождаемость среди всех граж
дан, вне зависимости от расы, национальности, ментальных или
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физических способностей. Тот факт, что советское правительство 
избрало именно эту репродуктивную политику, был следствием 
не только социалистической идеологии, но и особого внимания 
к влиянию среды, характерного для русской медицинской тради
ции. Хотя советская политика была лишь частью международного 
тренда к государственному управлению воспроизводством насе
ления, она отражала особую медицинскую и идеологическую ори
ентацию, а также особую концепцию населения. Если поместить 
советскую репродуктивную политику в сравнительный контекст, 
от законодательства об абортах и помощи материнству до евгени
ки и программ ухода за детьми, можно увидеть ту форму, в какой 
общемировая тенденция к государственному вмешательству во
плотилась в СССР. Вместе с тем советская репродуктивная поли
тика шла вразрез со стратегиями ряда других стран в межвоенный 
период: стремясь к формированию своего населения, советская 
власть тем не менее отвергала евгенику; разделяя эссенциалист- 
ский взгляд на женщин как на матерей, одновременно продолжала 
подчеркивать их роль как рабочей силы. Таким образом, пример 
СССР позволяет увидеть, насколько по-разному могло проявлять
ся возросшее стремление государств управлять воспроизводством 
своего населения.

Р о ж д а е м о с т ь  и  н а ц и о н а л ь н о е  м о г у щ е с т в о

Томас Мальтус, отец-основатель новой дисциплины — демографии, 
в 1803 году опубликовал «Опыт закона о народонаселении», в кото
ром предупреждал об опасностях перенаселенности. Действитель
но, снижение показателей смертности, произошедшее в XVIII веке, 
привело к быстрому росту населения: так, число жителей Велико
британии с 1741 по 1801 год увеличилось с 5,6 до 8,7 миллиона че
ловек1. Более того, быстрая урбанизация создавала впечатление, 
что численность населения вообще и городской бедноты в част
ности растет совершенно неудержимо. Однако во второй полови
не XIX века фертильность в странах Западной Европы сократи
лась, и на смену одним страхам пришли другие: теперь боялись не

1 Quine М. S. Population Politics in Twentieth-Century Europe: Fascist D icta
torships and Liberal D em ocracies. New York, 1996. P. 1-2.
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избыточного населения, а недостаточного. Первой страной, где сни
зилась рождаемость, стала Франция — перепись, проведенная здесь 
в 1854-1855 годах, показала превышение общего числа смертей над 
общим числом рождений. Особенно широко страх депопуляции 
распространился после поражения во Франко-прусской войне, ког
да французские лидеры начали опасаться, что население Франции 
слишком незначительно, чтобы противостоять Германии на поле 
боя. К 1900 году была создана внепарламентская комиссия по де
популяции; она сообщала, что от повышения рождаемости зависят 
«развитие, процветание и величие Франции». В других европейских 
странах к концу XIX века тоже началось снижение фертильности 
и зазвучали голоса, предсказывавшие национальный упадок и вы
мирание. В Германии ежегодная рождаемость с 1876 по 1912 год сни
зилась с 42,6 до 28,2 родов на тысячу, и перепись 1912 года привела 
к общенациональной панике по поводу «расового самоубийства»2. 
Даже в неевропейских странах, где фертильность была более высо
кой, политические деятели стремились к увеличению численности 
населения. К примеру, иранские элиты с 1910-х годов выражали бес
покойство по поводу того, что в стране живет всего 10-12 миллио
нов людей — слишком мало, чтобы Иран развился в современное 
общество и сохранил экономическую независимость3.

Первая мировая война оказала огромное воздействие на идеи ре
гулирования населения. Особенно ярко они проявились в странах, 
принявших участие в войне. Массовая война требовала громадного 
количества солдат, что означало прямую связь между численностью 
населения и военной мощью. Кроме того, под воздействием ужаса
ющих военных потерь во многих странах разгорелся страх — смо
гут ли жители страны воевать в будущем? Политические лидеры 
пришли к выводу, что численность населения — главнейший ре
сурс национальной обороны, и сосредоточили свое внимание на 
воспроизводстве населения в целях поддержания его численности. 
Как заявлял в 1915 году один из членов британского правительства, 
«в состязании и столкновении цивилизаций главное — общая масса

2 Ibid. Р. 52-65,100-101.
3 Schayegh С. Hygiene, Eugenics, Genetics, and the Perception o f  D em ographic  

Crisis in Iran, 1910s-1940s // Critique: Critical M iddle Eastern Studies. 2004. Vol. 13. 
No. 3. P. 335, 353.
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нации... Идеалы, за которые выступает Великобритания, могут по
бедить лишь в том случае, если их будет защищать достаточное чис
ло людей... В нынешних условиях мы теряем значительную часть 
нашего населения еще до рождения, а также в детстве»4.

Меморандум, составленный в германском Генеральном штабе 
в 1917 году и посвященный населению Германии и ее армии, тоже 
констатировал, что с точки зрения роли в сокращении численно
сти населения падение рождаемости «хуже, чем военные потери»5.

Когда война окончилась, главные ее участники столкнулись не 
просто с огромными людскими потерями, но с демографической ка
тастрофой. Франция потеряла 1 393 515 солдат, Великобритания — 
765 400, Италия — 680 070. Один из немецких специалистов по ста
тистике подсчитал, что кроме 2 миллионов солдат, убитых в бою, 
Германия потеряла 750 тысяч мирных жителей из-за блокады со 
стороны союзников, 100 тысяч жителей из-за эпидемии инфлюэнцы 
в 1918 году, около 3,5 миллиона человек, так и не родившихся из-за 
войны, и 6,5 миллиона оказавшихся за пределами Германии из-за 
ее территориальных потерь — в общей сложности почти 13 мил
лионов6. Хотя потери Первой мировой войны, казалось, требовали 
роста фертильности для возмещения численности населения, на 
деле они привели к совершенно противоположным последствиям. 
Массовая смерть молодых мужчин так резко сократила число по
тенциальных отцов, что рождаемость в Великобритании с 1914 по 
1930 год упала примерно на 40%; это заставило одного из депута
тов парламента заявить, что сокращение численности населения 
представляет собой «угрозу сохранению Британской империи»7. 
Немецкий специалист по демографии указывал, что в 1924 году

4 Цит. по: Thane P. V isions o f Gender in the M aking o f the British Welfare State: 
The C ase o f  W omen in the British Labour Party and Social Policy, 1906-1945 // M a
ternity and Gender Policies: W omen and the Rise o f  the European Welfare States 
1880s-1950s / Eds. G. Bock and P. Thane. London, 1991. P. 105.

5 LudendorffE. The G eneral S taff and its Problems. Vol. 1. P. 202.
6 Quine M. S. Population Politics in Twentieth-Century Europe. P. 17-18; Us- 

borne C. The Politics o f  the Body in W eimar Germany: W omen’s Reproductive Rights 
and Duties. London, 1992. P. 31.

7 Quine M. S. Population Politics in Twentieth-Century Europe. P. 17-18; PRO. 
M H  58/311. Число рож дений на ты сячу человек в Англии и Уэльсе упало с 25,5 
в 1920 году до 14,4 в 1933-м. См.: Thane P. V isions o f Gender in the M aking o f the 
British W elfare State. P. 99-100.
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в Германии на тысячу человек было всего 20,4 родов, чего едва хва
тало для поддержания численности населения на прежнем уровне, 
и заключал: «Мы должны... при помощи экономического страхо
вания родительства дать каждой женатой паре возможность вы
полнить свой репродуктивный долг»8.

В России, в отличие от некоторых других европейских стран, 
рождаемость оставалась высокой на протяжении всего XIX сто
летия. Но, подобно остальным воюющим державам, Россия по
несла тяжелые потери в Первой мировой войне: вкупе с потерями 
от Гражданской войны и последовавшего за ней голода они соста
вили 16 миллионов человек9. Этот демографический катаклизм  
вызвал тревогу советского руководства и ученых и привлек по
вышенное внимание к статистике населения. Центральное стати
стическое управление составило подробную ежемесячную стати
стику потерь от Гражданской войны в каждой губернии и каждом 
уезде страны10. Кроме того, оно создало комиссию, изучавшую  
последствия потерь Первой мировой войны, и отметило, что от 
них серьезнейшим образом пострадал как рабочий, так и военный 
потенциал населения. Было указано, что «отвлечение от произво
дительного труда многих миллионов наиболее трудоспособных 
элементов населения» должно незамедлительно стать предметом 
статистического исследования11. Один советский профессор зая
вил, что довоенное население Российской империи, составлявшее

8 Grotjahn A. D ifferential Birth Rate in G erm any // Proceedings o f  the World 
Population Conference / Ed. M. Sanger. London, 1927. P. 154. По Великобрита
нии см.: Soloway R. A. D em ography and Degeneration: Eugenics and the D eclin
ing Birthrate in Twentieth-Century Britain. Chapel Hill, 1990. P. 277. По Канаде 
см.: Comacchio C. R. «The Infant Soldier»: Early Child Welfare Efforts in O ntario // 
W omen and Children First: International M aternal and Infant Welfare, 1870-1945 / 
Eds. V. Fildes et al. New  York, 1993. P. 106.

9 Coale A., Anderson B„ H arm  E. H um an Fertility in R ussia since the N ine
teenth Century. Princeton, 1979. P. 16; Lorimer F. The Population o f the Soviet Union. 
Geneva, 1946. P. 40-41.

10 РГАЭ. Ф. 1562. On. 21. Д. 3552. Л. 1-20. См. такж е: А врам ов В. Г. Ж ертвы  
империалистической войны в России // И звестия Н ародного комиссариата  
здравоохранения. 1920. Т. 3. № 1-2. С. 39-42; Bagotzky S. Les pertes de la Russie 
pendant la guerre m ondiale (1914-1917) Il Revue internationale de la C roix Rouge. 
1924. Vol. 61. P. 16-21.

11 РГАЭ. Ф. 1562. On. 21. Д. 25. Л. 17.
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172 миллиона человек, в результате войн, голода и территориаль
ных потерь сократилось до 90 миллионов. Также он заявил, что 
многочисленность населения является необходимым условием 
национальной безопасности, и предупредил: некоторые европей
ские страны, в частности Германия, угрожают обогнать Советский 
Союз по количеству жителей12.

В 1920 году Наркомат здравоохранения создал собственную  
комиссию для учета «физически-материальных потерь населе
ния и государства». Она свела в таблицы число умерших и число 
ставших инвалидами и беженцами в результате Первой мировой 
и Гражданской войн, а также изучила последствия эпидемий, из
менения показателей рождаемости и смертности, психологические 
и физические последствия войны для детей и т.д. Результаты рабо
ты комиссии были опубликованы — с предисловием наркома Се
машко, назвавшего это исследование первым шагом в «изучении 
последствий войны в области социально-биологической». Как он 
отметил, война оказывает «разрушительное влияние в области здо
ровья населения»13. Статистическое исследование потерь военного 
времени, будучи, возможно, единственным способом оценить ужа
сающее количество смертей, превратило умерших людей в абстрак
цию и способствовало взгляду на население исключительно как на 
ресурс, который следует сохранять и использовать. Иллюстрацией 
этого статистически-бюрократического подхода могут служить до
клады Центрального статистического управления, в которых рядом 
с цифрами людских потерь помещены цифры, отражающие число 
потерянных лошадей и общее количество лошадей, подлежавших 
мобилизации14.

12 Скробанский К. К. А борт и противозачаточны е средства // Ж урнал аку
ш ерства и ж енских болезней. 1924. Т. 35. № 1. Цит. по: Hyer J. M anaging the Fe
male Organism : Doctors and the M edicalization o f  W omen’s Paid W ork in Soviet 
Russia during the 1920s // W omen in R ussia and U kraine / Ed. R. M arsh. New  York,
1996. P. 117.

13 Труды Комиссии по обследованию  сан итарны х последствий войны  
1914-1920 годов. М., 1923. С ем аш ко был не одинок в своем  беспокойстве — 
см. написанную  в 1922 году статью  П итирима С орокина «Верую, Господи!» 
(Отечественные архивы . 1992. № 2. С. 47-53). См. такж е: Россия в мировой  
войне 1914-1918 года (в цифрах). М.: Ц ентральное статистическое управле
ние, 1925. С. 5,10.

14 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 21. Д. 25. Л. 77-78.
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Несмотря на военные потери, рождаемость в Советском Союзе 
упала после войны не так сильно, как в странах Западной Европы. 
Советское общество в 1920-е годы еще было по большей части кре
стьянским, и рождаемость, вопреки смерти множества молодых 
мужчин в Первую мировую и Гражданскую, оставалась здесь вы
сокой. Тем не менее советские чиновники и демографы продолжали 
внимательно отслеживать показатели движения населения и были 
встревожены резким падением фертильности, сопровождавшим 
индустриализацию, коллективизацию и голод 1932-1933 годов. Бла
годаря тому, что Центральное статистическое управление записы
вало ежегодные показатели рождаемости и смертности в каждом 
административном подразделении страны, советские чиновники 
знали, например, что в 1933 году из-за голода на Украине число 
умерших в Харьковской области почти вдесятеро превысило чис
ло родившихся15. Обширное демографическое исследование, про
веденное в 1934 году, показало, что с 1928 по 1932 год фертильность 
в СССР упала с 42,2 до 31,0 родившегося на тысячу человек. Более 
того, С. Г. Струмилин, автор исследования и один из ведущих со
ветских специалистов по статистике, показал, что падение рож
даемости напрямую связано с урбанизацией и работой женщин 
в промышленности — тенденциями, которых невозможно было 
избежать при продолжении индустриализации16.

Другим важным открытием Струмилина был тот факт, что сре
ди различных групп населения меньше рожали самые высокоопла
чиваемые работники. Рабочие заводили детей реже, чем крестьяне, 
урбанизированные рабочие — реже, чем крестьяне, переехавшие 
в город, а белые воротнички рожали реже всех. Это открытие про
тиворечило прежним данным, указывавшим на экономические 
трудности как на главную причину низкой рождаемости17. Совет
ским ученым пришлось пересмотреть свое допущение, что фер
тильность вырастет по мере улучшения материальных условий

15 РГАЭ. Ф. 1562.С.Ч. Оп.329. Д. 21. Л. 125-127. Число рождений на Украине 
в целом составило в 1933 году 449 877, число смертей — 1 908 907.

16 С трумилин С. Г. К проблеме рож даемости в рабочей среде // П роблемы  
экономики труда. М., 1957. С. 194-198.

17 Там  же. С. 201-204; Дробижев В. 3. У истоков советской демографии. М., 
1987. С. 22.
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жизни населения. Они все больше приходили к мысли, что низкая 
рождаемость связана с решением женщин делать аборт — реше
нием, каковое, по мнению этих ученых, принимали женщины, ко
торые вполне могли позволить себе иметь детей, но из личных со
ображений предпочитали их не заводить. Падение фертильности 
обострилось еще и из-за малочисленности поколения, начавшего 
заводить детей в середине 1930-х. Первая мировая война не только 
скосила поколение молодых людей, но и сильно сократила число де
тей, родившихся с 1915 по 1920 год. Таким образом, она уменьшила 
численность поколения, достигшего детородного возраста в сере
дине 1930-х, что привело к дальнейшему падению рождаемости18. 
В итоге советские чиновники стали беспокоиться о падении фер
тильности в такой же степени, как и их западноевропейские коллеги.

Первая мировая война не только оставила сильнейшее демогра
фическое эхо, но и способствовала укреплению у некоторых миро
вых лидеров социал-дарвинистских идей о соревновании наций 
и борьбе рас за выживание и размножение. Эти идеи отчетливо 
выразил Муссолини, заявив: «Право иметь империю принадлежит 
тем людям, которые плодятся и размножаются, тем, кто обладает 
волей к увеличению своей расы на лице земли»19. Японское руко
водство тоже утверждало, что заокеанская экспансия и колониза
ция помогают «обновлению» наций и те нации, которые не расши
ряются, обречены на упадок20. Противники иммиграции в США 
в 1920-е годы опирались на ту же логику, требуя ограничения числа 
иммигрантов из Азии и Средиземноморья, дабы «низшие расы... 
не разбавили высшие... и не заменили их собой»21. По всей Европе

18 Садвокасова Е. А. Социально-гигиенические аспекты регулирования  
разм еров семьи. М., 1969. С. 28-29.

19 Horn D. G. Social Bodies. P. 59. См. такж е: Quine M. S. Population Politics 
in Twentieth-Century Europe. P. 34; Ipsen C. D ictating D em ography: The Problem  
o f Population in Fascist Italy. New York, 1996. P. 65-68.

20 Dower J. War without Mercy: Race and Power in the Pacific War. New York, 
1986. P. 271.

21 П рескотт Холл приводил в поддержку своей точки зрения биологиче
скую аналогию: «Подобно тому, как мы изолируем вторж ение бактерий и бе
рем бациллы  измором, ограничивая площ адь их распространения и объем  
их питания, мы можем вы нудить низш ую  расу остаться в своем  природном  
ареале, где ее размнож ение на ограниченной территории в конечном счете, 
как это происходит со всеми организм ам и, ограничит ее численность, а стало
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падение рождаемости в 1930-е годы связывалось с уменьшением на
ционального могущества. «Испания сократится, она уменьшится, 
национальная экономика лишится производителей и потребителей, 
государство лишится солдат, нация будет обескровлена». Франко 
стремился за несколько десятилетий увеличить население Испании 
на 40 миллионов, видя в этом средство вернуть поблекшую славу 
страны и ее значение на международной арене22. В 1935 году, по
сле того как в Швеции стала бестселлером книга Альвы и Гуннара 
Мюрдаль, в которой они описывали падение фертильности как 
медленное национальное самоубийство, шведское правительство 
назначило демографическую комиссию23. В межвоенной Румынии 
многие политические деятели и ученые тоже считали, что могуще
ство страны и само ее выживание зависят от рождаемости и «люд
ского капитала»24.

Советские лидеры также ожидали репродуктивного состяза
ния между различными странами, но при этом не придерживались 
биологических или расовых соображений. Центральное статисти
ческое управление составляло ежегодные графики фертильности, 
которые в 1935 году показали, к примеру, что в СССР рождаемость 
выше, чем во всех «капиталистических странах» (были перечислены 
все остальные европейские страны)25. И. А. Краваль, глава стати
стического подразделения Госплана, утверждал, что более высокая 
рождаемость в Советском Союзе доказывает превосходство социа
лизма над капитализмом26. А Сталин в 1935 году заявлял, что бла
годаря улучшению материального положения рабочих «население

бы ть, и влияние». См.: H all P. F. Im m igration  R estriction and W orld Eugenics // 
Journal o f  Heredity. 1919. Vol. 10. No. 3 (M arch). P. 126-127. Цит. no: Otsubo S. 
Eugenics in Im perial Japan: Som e Ironies o f  M odernity, 1883-1945: Ph.D. diss. 
Ohio State University, 1998. Ch. 5.

22 Nash M. Pronatalism  and M otherhood in Franco’s Spain // M aternity and  
Gender Policies. P. 163; Quine M. S. Population Politics in Twentieth-Century Eu
rope. P. 88.

23 Johannisson K. The People’s Health. P. 178.
24 Bucur M. Eugenics and M odernization in Interwar Rom ania. P. 63-64.
25 РГАЭ. Ф. 1562. С. 4. On. 329. Д. 83. Л. 1. В докладе такж е приводились п о

казатели рож даем ости в республиках С оветского Сою за. Н а первом месте н а
ходилась Армения, а за  ней следовали Российская Федерация, Туркменистан, 
Белоруссия, А зербайдж ан, У краина и Тадж икистан.

26 П равда. 1936.1 января. С. 8.
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стало размножаться гораздо быстрее, чем в старое время. Смертно
сти стало меньше, рождаемости больше, и чистого прироста полу
чается несравненно больше... Сейчас у нас каждый год чистого при
роста населения получается около трех миллионов душ. Это значит, 
что каждый год мы получаем приращение на целую Финляндию»27.

Таким образом, партийные деятели тоже считали, что между 
разными странами происходит демографическое состязание, но 
для них оно было идеологическим, а не расовым. Они никогда не 
использовали такие формулировки, как «национальное превосход
ство» или «расовое самоубийство». Вместо этого они утверждали, 
что более высокая рождаемость в СССР указывает на то процвета
ние населения, которого удалось достигнуть при помощи социали
стических начал в экономике и в общественной жизни, а не благо
даря биологическому превосходству. Поскольку Советский Союз 
был многонациональной федерацией, в которой все этнические 
группы считались равными партнерами, теория дарвинистской 
борьбы между национальностями просто не имела здесь смысла. 
Марксистская идеология утверждала, что национальные различия 
как внутри Советского Союза, так и между разными странами со 
временем исчезнут, по мере того как национальные и этнические 
группы, живущие при социализме, сольются воедино. Партийные 
деятели видели не борьбу различных наций за возможности к раз
множению и за господство, а состязание между капитализмом и со
циализмом — состязание, в котором более высокая фертильность 
всех советских национальностей должна была доказать превосход
ство социалистической системы.

Особенностью советских мер по повышению рождаемости яв
лялась и их декларируемая цель. В мае 1918 года, когда память 
о Первой мировой войне еще была свежа, советские делегаты на 
съезде, посвященном социальному обеспечению, приняли резолю
цию о том, что детскую смертность необходимо сократить, а детей 
уберечь «не для новой бойни, а как строителей новой, прекрас
ной трудовой жизни, как сильных духовно и физически граждан, 
борцов за идеалы социализма и человечества». Дальше в резолю
ции вновь повторялось, что детей нужно выращивать не для войн, 
проистекающих от «преступной небрежности капиталистического

27 Цит. по: Забота о здоровье детей // Гигиена и здоровье. 1938. № 8. С. 1.
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государства», но для производительного труда в целях построения 
нового общества28. Таким образом, целью воспроизводства насе
ления в СССР было создание тружеников, а не солдат. Конечно, 
у партийных руководителей имелись и военные заботы, особен
но в условиях растущего международного напряжения в конце 
1930-х годов, и многочисленность жителей страны представлялась 
им необходимым условием военного могущества. Но, в отличие от 
фашистских лидеров, они не стремились увеличивать рождаемость 
ради целей военной агрессии и господства.

Мотивация борьбы за повышение рождаемости могла быть раз
ной, однако демографические методы, взятые на вооружение раз
ными странами, удивительно походили друг на друга. Подобно 
здравоохранению, демография уже в XIX веке стала поистине меж
дународной дисциплиной, а к XX веку ученые читали и переводили 
труды своих иностранных коллег и регулярно встречались для об
суждения своих наработок. Возможно, лучшим примером подобно
го обмена служит ряд международных конференций по населению, 
прошедших в Европе в межвоенный период. Советский Союз от
правлял делегатов на большинство этих конференций, в том числе 
на Женевскую конференцию по мировому населению, состоявшую
ся в 1927 году. Там собрались представители самых разных стран, 
придерживавшиеся широкого спектра политических взглядов, но 
все исходили из убеждения, что человеческие популяции подда
ются научному изучению и подлежат управлению со стороны го
сударств29. В 1931 году в Риме состоялся Международный конгресс 
по населению, который тоже посетили чиновники и ученые из Азии, 
Северной и Южной Америки и большинства стран Европы, в том 
числе из Советского Союза. Фактический председатель конгресса, 
профессор Коррадо Джини (почетным председателем был сам Мус
солини), открыл встречу, призвав к интенсивному исследованию 
движения населения и дальнейшим изысканиям в «общей биологии, 
генетике, евгенике, антропометрии и гигиене». Заседания конгрес
са ориентировались на «будущее населения» и включали обсужде
ние исследований «демографических законов войны» и вопроса

28 Цит. по: Дробижев В. 3. У истоков советской демографии. С. 110.
29 Proceedings o f the World Population Conference. Дальнейшее обсуждение 

темы см. в кн.: Horn D. G. Social Bodies. P. 50.
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депопуляции. Один французский ученый заключил, что в несколь
ких странах Европы можно говорить о депопуляции, что это «опас
ное положение» и «нет более важной проблемы для европейских 
наций, чем борьба с падением рождаемости». Другой ученый пред
упреждал, что из-за снижения смертности «примитивных рас» они 
будут плодиться и размножаться гораздо быстрее, чем растет число 
жителей «современных цивилизованных стран», и этот факт сле
дует принять во внимание «каждому государственному деятелю 
и каждому рабочему, которого беспокоит будущее человечества»30.

Таким образом, международные конференции и международные 
обмены способствовали распространению не только демографиче
ских технологий, но и тревог, связанных с движением населения. 
В межвоенный период в большей степени, чем когда-либо прежде, 
официальные демографы самых разных стран мира, в том числе 
и Советского Союза, собирали всевозможную статистику, связан
ную с населением. В свою очередь, изучение демографии и демо
графические тревоги подталкивали государства к мерам по управ
лению воспроизводством населения. Хотя советские чиновники 
и социологи разделяли эти опасения, их отличал отказ от социал- 
дарвинизма и расового подхода к демографическим вопросам. И тот 
факт, что они воспринимали население не с расовой точки зрения 
и стремились к воспроизводству всех групп населения, определял 
их выбор в сфере репродуктивной политики.

К о н т р а ц е п ц и я , а б о р т  и  р е п р о д у к т и в н о е  

з д о р о в ь е

Обеспокоенность политических деятелей по поводу демогра
фических трендов заставила их искать способ повысить рож
даемость в своих странах. Как только появилась возможность 
статистически отобразить население и объяснить тенденции 
к изменению его численности с опорой на науку, стал возможен 
и государственный контроль над фертильностью. Кроме п ро
паганды рождаемости, главными средствами, которые взяли на

30 Bovenat F. L’avenir de la population européene // Atti del C ongresso inter- 
nazionale per gli studi sulla popolazione: Rom a, 7-10 settem bre 1931. Vol. 7. P. 88. 
См. такж е: Ibid. Vol. 1. P. xxxv iii-xxx ix ; Ibid. Vol. 6. P. 232-234.



184 Глава 3

вооружение правительственные чиновники, были ограничения 
на контрацепцию и аборты. Подобно другим странам, Советский 
Союз не поощрял противозачаточные средства, запретил аборты 
и стремился взять под контроль сексуальность и репродуктив
ное здоровье.

В первые годы XX века политические деятели ряда стран выска
зались против предохранения от беременности и против абортов. 
В Германии искусственное прерывание беременности стало уголов
ным преступлением уже в 1872 году, а во время Первой мировой 
войны была запрещена реклама противозачаточных средств и за
кон против абортов стал еще жестче31. Французское правительство 
тоже приняло меры против контрацепции и абортов. В 1920 году 
реклама и продажа противозачаточных средств были запрещены 
с формулировкой: «Сразу после войны, в которой почти полтора 
миллиона французов пожертвовали своими жизнями ради того, 
чтобы Франция могла жить, наслаждаясь независимостью и по
четом, нельзя терпеть, чтобы другие французы зарабатывали рас
пространением абортов и мальтузианской пропаганды». В 1923 году 
французское правительство ужесточило законодательство, введя 
тюремные сроки как для врачей, практикующих аборты, так и для 
их клиенток32. Итальянский Уголовный кодекс 1931 года предусма
тривал срок заключения от двух до пяти лет для любого, кто осуще
ствит аборт или поспособствует ему. Румынский Уголовный кодекс 
1936 года тоже запрещал аборты33. Многие страны, находившиеся за 
пределами Европы, также запретили в межвоенный период абор
ты — в частности, Турция, Австралия и Япония34.

31 , Domansky Е. M ilitarization and Reproduction. P. 450-451; Pine L. N azi Fam 
ily Po.icy. P. 19-20. Если Веймарская республика смягчила наказание за  аборт, 
то нацисты, придя к власти в 1933 году, ввели еще более суровые законы  против  
абортов и контрацепции, а в годы Второй мировой войны  установили см ерт
ную к азнь для тех, кто практиковал  повторные аборты. См.: Koonz С. M others 
in the Fatherland: W omen, the Fam ily and Nazi Politics. New York, 1987. P. 185-187.

32 Schneider W. H. Quality and Quantity. P. 120; Offen K. Body Politics: Women, 
Work, and the Politics o f  M otherhood in France, 1900-1950 // M aternity and G en
der Policies. P. 138.

33 G razia V. de. How Fascism  Ruled Women: Italy, 1922-1945. Berkeley, 1992. 
P. 58; BucurM . Eugenics and M odernization in Interwar Rom ania. P. 206.

34 Alemdaroglu A. Politics o f the Body and Eugenic D iscourse in Early Repub
lican Turkey. P. 69; Lewis M. M aternity C are and the Threat o f  Puerperal Fever in
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Советское руководство тоже было в высшей степени обеспоко
ено влиянием контрацепции и абортов на рождаемость в стране. 
В ноябре 1920 года советская власть приняла постановление о раз
решении абортов. В тексте отмечалось растущее число нелегальных 
абортов, связанных с предельными экономическими трудностями 
по окончании Гражданской войны, и в интересах женского здоро
вья разрешались бесплатные аборты в больницах — при условии, 
что их будут осуществлять врачи. Впрочем, постановление отнюдь 
не признавало, что женщина имеет право на аборт. Более того, Се
машко недвусмысленно отметил, что аборты не являются ничьим 
личным правом: они способны привести к падению рождаемости 
и повредить интересам государства и потому могут осуществляться 
только в крайних случаях35.

В 1923 году советское правительство легализовало предохра
нение от беременности, а двумя годами позже создало Централь
ную научную комиссию по изучению противозачаточных средств. 
В межвоенный период не прекращались дискуссии о контрацепции. 
Среди врачей выделились две группы. Одни поддерживали кон
трацептивы, видя в их применении возможность сократить число 
абортов и предотвратить распространение венерических заболева
ний. Другие утверждали, что противозачаточные средства приведут 
к падению рождаемости и поставят под угрозу могущество стра
ны, а то и ее выживание36. Советское руководство разрешило этот 
спор в 1930-е годы, попросту не выделив ресурсы на производство 
контрацептивов, а в 1936 году приказав убрать из продажи все про
тивозачаточные средства, еще остававшиеся на рынке37. Впрочем, 
беспокойство властей по поводу абортов постоянно нарастало. Еще 
до резкого падения рождаемости, произошедшего в 1930-е годы, не
которые врачи называли аборты «антиобщественным фактором»

Sydney, 1870-1939 // W omen and Children First. P. 36-37; Otsubo S. Eugenics in 
Im perial Japan. Ch. 6.

35 Cm.: Goldm an W. Z. Women, the State and Revolution: Soviet Fam ily Policy 
and Social Life, 1917-1936. New York, 1993. P. 255-256.

36 Gross Solomon S. The D em ographic A rgum ent in Soviet Debates over the 
Legalization o f  Abortion in the 1920s // C ahiers du m onde russe et soviétique. 1992. 
Vol. 33. P. 66-67; Bernstein F. L. The D ictatorship o f  Sex. P. 167-168.

37 Solomon P. Jr. Soviet C rim inal Justice under Stalin. New York, 1996. P. 212.
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и угрозой росту населения38. В 1925 году была опубликована ин
сценировка суда, в которой прокурор спрашивал молодую женщи
ну, сделавшую аборт, понимает ли она, что убила будущего человека, 
гражданина, который мог бы быть полезен обществу?39 Впрочем, 
пропагандистская борьба с абортами не возымела особого успе
ха. К середине 1930-х годов число абортов в РСФСР практически 
сравнялось с числом рождений (на 1 319 700 больничных абортов 
в 1935 году пришлось 1 392 800 рождений). В больших городах жен
щины гораздо чаще делали аборт, чем рожали: в Москве в 1934 году 
на 57 000 родов пришлось 154 600 абортов40.

Законодательной основой для советской кампании по повышению 
фертильности стало постановление о запрете абортов, кроме как по 
медицинским причинам. Обсуждение еще не опубликованного за
конопроекта в Политбюро строилось вокруг важности достижения 
наибольшей возможной рождаемости41. Вслед за этим Политбюро 
приняло решение «максимально сократить перечень медицинских 
показаний» к аборту. Новое постановление, опубликованное в ноябре 
1936 года, позволяло аборты лишь в случае наследственных заболе
ваний или угрозы для жизни женщины. Его текст гласил: «Аборт не 
только вреден для здоровья женщины, но является серьезным со
циальным злом, борьба с которым есть долг каждого сознательного 
гражданина, и прежде всего медицинских работников»42.

Запрету абортов предшествовали обширная пропагандистская 
кампания и публичное обсуждение законопроекта. Пропаганда не 
прекратилась и после принятия закона: государство ставило целью 
доказать, что он вполне обоснован и очень важен. Многочисленные

38 Goldm an W. Z. Women, the State and Revolution. P. 288. См. такж е: Леви
на H. Б. «Н австречу  многочисленным заявлени ям  трудящ ихся ж енщ ин ...»: 
А бортная политика как зеркало советской социальной заботы  // С оветская со
циальная политика 1920-1930-х годов: идеология и повседневность. Сборник  
статей / Под ред. П. В. Романова и Б. П. Ярской-Смирновой. М., 2007. С. 228-241.

39 Каневский А. Е. Суд над Анной Горбовой по обвинению в производстве  
себе вы киды ш а (аборта). Одесса, 1925. С. 7-8. Цит. в: N aim an E. Sex in Public: 
The Incarnation o f Early Soviet Ideology. Princeton, 1997. P. 109.

40 РГАЭ. Ф. 1562. С. 4. On. 329. Д. 407. Л. 67; И звестия. 1936.12 июля. Цит. в: 
Lorim er F. The Population o f the Soviet Union. P. 127.

41 С обрание законов и распоряж ений Рабоче-Крестьянского П равитель
ства СССР. 1936. №  34. 21 июля. С. 510-511; РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 976. Л. 4.

42 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 980. Л. 1; Там  же. Д. 982. Л. 126-130.
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статьи подчеркивали, насколько опасен аборт для физического и ду
шевного здоровья женщины43 (при этом ни слова не было сказано 
о крайней опасности, грозившей здоровью женщин, которым пред
стояло делать нелегальные аборты). Одна статья утверждала, что 
единственная цель закона — «защита здоровья советской матери»44. 
Семашко, уже оставивший пост наркома здравоохранения, преду
преждал, что аборт может не только вызвать бесплодие, но и оказать 
отрицательное воздействие на другие органы и нервную систему 
женщины. Кроме того, он утверждал, что запрет абортов чрезвы
чайно важен для «государственной задачи увеличения населения 
Советского Союза». Сравнив рождаемость в СССР и в других ин
дустриальных странах, он заявил, что запрет на аборты позволит 
Советской стране сохранить сравнительно более высокий уровень 
фертильности или даже увеличить его45.

Запрет абортов стал наиболее ярким примером стремления со
ветского государства контролировать женское тело. Советские 
ученые-медики в целом стремились повысить воспроизводство 
населения при помощи различных исследований и мер по сохране
нию женских репродуктивных способностей. В 1920-е годы совет
ские врачи, рассуждая о воспроизводстве населения, использовали 
индустриальные термины, в частности говорили о «производи
тельности», когда речь шла о способности женщин забеременеть 
и родить здоровых детей46. А. С. Гофштейн в своей статье «Рацио
нализация материнства» назвал матерей «производительницами» 
и написал, что беременность может быть «продуктивной» или «не
продуктивной», в зависимости от того, закончится ли она рождени
ем здорового ребенка или же выкидышем, абортом либо смертью

43 Работница и крестьянка. 1936. № 11. С. 6; Там  же. № 12. С. 1. См. такж е: 
И звестия. 1935. 5 июня.

44 П равда. 1936. 5 сентября. С. 4.
45 Семаш ко H .A . Замечательный закон (о запрещ ении аборта) // Ф ронт  

науки и техники. 1936. № 7. С. 38.
46 Hyer ]. M anaging the Fem ale O rganism . P. 113. Специалисты  по сексу

альны м реф орм ам  в Веймарской Германии тож е находились под влиянием  
промы ш ленной рационализации  и стремились, по словам  одного ученого, 
«к распространению  технологий конвейерного производства в том числе и на 
домаш ню ю  работу, и на спальню » (Grossm ann A. The New W om an and the R a
tionalization o f  Sexuality in W eim ar G erm any // Powers o f Desire: The Politics o f 
Sexuality / Eds. A. Snitow, C. Stansell and S. Thompson. New York, 1983. P. 163).
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новорожденного. Гофштейн изучил дела беременных женщин 
и подсчитал, что оптимальная продуктивность получается в том 
случае, когда женщины рожают трех детей с интервалом в четы
ре года. Он отметил, что более частые беременности приводят к «из
ношенности материнского организма», рождению больных детей 
и «потере для коллектива общеполезного труда... женщин»47. Дру
гие советские врачи изучали «производительность» женщин, соче
тая акушерство и гинекологию с антропометрией (к примеру, изме
ряя женский таз). Один исследователь предупреждал, что у женщин, 
работающих на фабриках, таз более узкий, что вредит при родах48.

Поскольку в рамках советской системы от женщин ожидалось, 
что они будут одновременно и матерями, и работницами, ученые 
особенно беспокоились по поводу воздействия промышленного тру
да на репродуктивную способность женщин. Проанализировав по
следствия поднятия тяжестей, они пришли к выводу, что подобная 
работа может повредить органы таза и осложнить беременность. 
В 1921 и 1927 годах советская власть издавала директивы по трудо
устройству, стремясь гарантировать, что женщины не окажутся на 
работе, требующей перетаскивания тяжестей и могущей повредить 
их репродуктивные органы49. Медицинские чиновники примени
ли и другие средства защиты женской способности к деторожде
нию — физические осмотры и просвещение. Делегаты III Всесоюзно
го совещания по охране материнства и младенчества подчеркивали, 
что молодые женщины с самого этапа полового созревания должны 
проходить регулярные медицинские осмотры, для начала в школах. 
К тому же отмечалось, что эти консультации позволят врачам за
няться просвещением женщин по поводу опасности абортов и болез
ней. На протяжении 1920-х годов сексологи проводили исследования 
и осуществляли просветительскую работу, подчеркивая важность 
женского репродуктивного здоровья и деторождения50.

47 Гоф ш тей н  А. С. Рационализация материнства // Врачебное дело. 1927. 
№ 19. Цит. в: Hyer J. M anaging the Female O rganism . P. 113-118.

48 Hyer J. M anaging the Fem ale O rganism . P. 115.
49 Ibid. P. 116-117; Schrand T. Industrialization and the Stalinist G ender Sys

tem: W omen W orkers in the Soviet Economy, 1928-1941: Ph.D. diss. University of 
M ichigan, 1994. P. 159-160. См. такж е: ГАРФ. Ф. 5528. On. 5. Д. 44. Л. 4-5 .

50 Резолюции III Всесоюзного совещ ания по охране материнства и м ла
денчества. М., 1926. С. 17-18; М алиновский М. С., Ш варцман E. М. Гигиена 
женщ ины. С. 5.
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Особое внимание советские чиновники здравоохранения уде
ляли борьбе с венерическими заболеваниями. Их беспокойство 
объяснялось эпидемией этих заболеваний, наблюдавшейся после 
Первой мировой войны. Еще до Октябрьской революции, в июне 
1917 года, Пироговское общество провело всероссийское совещание 
по борьбе с венерическими заболеваниями. В результате был создан 
общенациональный координационный комитет, впоследствии во
шедший в состав Центральной медицинской комиссии по борьбе 
с венерическими заболеваниями при Наркомате здравоохранения51. 
Комиссия должна была координировать действия правительствен
ных и неправительственных организаций (в том числе Наркомата 
внутренних дел, Международного Красного Креста, медицинского 
факультета Московского университета и Пироговского общества). 
В конце 1918 года она выпустила в свет доклад, полный паники:

С  оконч ани ем  вой н ы  сотн и  ты сяч  и д аж е м и л л и он ы  вен ери ко в в е р 

нули сь в русские город а и деревни  и неустанн о сею т во к р у г  себя  

(вольн о и невольно) тя ж к о е  бедствие д ля  стран ы . С ею т см ер ть , в ы 

м и ран и е  народа. Н еобход и м о сп еш н о п р и н я ть  сам ы е  энерги чны е, 

ш и р ок и е  и дей ствен н ы е меры  бор ьбы  с эти м  т я ж к и м  бед стви ем ...  

[Надо] сп асти , н асколько это  ещ е в о зм о ж н о , население Российской  

Республи ки  от  в ы м и р а н и я 52.

Тот факт, что чиновники от здравоохранения на самых ранних 
порах уделяли венерическим заболеваниям повышенное внима
ние, способствовал появлению в советском медицинском дискурсе 
устойчивой связи между сексуальностью и болезнью. В глазах со
ветских врачей секс был потенциально опасным и нуждался в регу
лировании. Кроме того, безудержный рост частоты венерических 
заболеваний укрепил уверенность советских медицинских чинов
ников в том, что секс является не частным, а общественным делом:

51 Bernstein F. L. The D ictatorship o f Sex. P. 18-19. Об усилиях британского  
п равительства по предотвращ ению  венерических болезней см. доклад Бри
танского ком итета по изучению венерических заболеваний, составленны й  
в 1923 году и при зы вавш и й  к более ж естком у медицинскому вм еш ательству  
и инструктированию ; PRO. М Н  55. Р. 191. См. такж е: Hirschfield М. The Sexual 
History o f the World War. New York, 1941.

52 ГАРФ. Ф. A-482. On. 1. Д. 27. Л. 1-4.
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они были убеждены, что, пока массы не достигнут сексуального 
здоровья, нового общества не построить53.

Даже после того, как кризис прошел свой пик, венерические бо
лезни не перестали быть серьезной проблемой, и именно им уде
лялось особое внимание в советском сексуальном просвещении. 
В статье «Социальное значение сифилиса» один советский врач 
цитировал своего британского коллегу, утверждавшего, что сифи
лис ставит под угрозу ребенка, семью и государство. Автор статьи 
отмечал, что сифилитики часто становятся бесплодными, а если 
и рожают детей, то умственно отсталых, в результате чего «госу
дарство терпит существенный урон, не только теряя работоспособ
ных граждан, но и будучи вынуждено тратить огромные средства 
на дома призрения для них»54. Несколько организаций, подчиняв
шихся Наркомату здравоохранения, в том числе Государственный 
институт социальной гигиены и Государственный венерологиче
ский институт, уделяли особое внимание венерическим болезням 
и моделям сексуального поведения. Специальное бюро в составе 
Государственного института социальной гигиены проводило опро
сы по сексуальной тематике, а отдел социальной венерологии Госу
дарственного венерологического института устраивал лекции и вы
ставки, посвященные болезням, передающимся половым путем55.

Наркомат здравоохранения вел масштабную пропаганду про
тив распространения венерических заболеваний. Уже в 1918 году 
соответствующая комиссия составила план, предусматривавший 
лекции, дискуссии и «десятки миллионов брошюр и плакатов» с це
лью рассказать массам об опасностях венерических заболеваний56. 
Более того, широкая сеть венерических диспансеров занималась 
«санпросветработой» и лечила пациентов57. Одной из стратегий, 
к которой прибегли чиновники здравоохранения, чтобы объяснить

53 Bernstein F. L. The D ictatorship o f Sex. P. 19,100-101. См. такж е: Healey D. 
Bolshevik Sexual Forensics: D iagnosing D isorder in the Clinic and the C ourtroom , 
1917-1939. D eKalb, 2009.

54 Гигиена и здоровье рабочей и крестьянской семьи. 1926. № 8. С. 15.
55 Bernstein F. L. The D ictatorship o f Sex. P. 21-22.
56 ГАРФ. Ф. A-482. On. 1. Д. 27. Л. 8. Анализ советских плакатов по борь

бе с венерическими болезнями и проституцией см. в кн.: Bernstein F. L. The 
D ictatorship o f Sex. P. 114-123.

57 Ц АГМ . Ф. 552. On. 1. Д. 50. Л. 57-58.
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людям всю опасность венерических заболеваний, были «санитар
ные суды» — инсценировки судебных процессов, которые должны 
были вынести приговор сексуальной распущенности и привлечь 
внимание людей к распространению венерических заболеваний. 
Серия текстов подобных «судебных процессов» была опубликована 
в середине 1920-х годов и стала общеизвестной благодаря спекта
клям, которые ставились по всей стране58.

Тормозя распространение венерических заболеваний, советское 
руководство использовало, помимо образовательной работы, и по
лицейские меры. Советский Уголовный кодекс предусматривал за
ключение на срок до шести месяцев каждому, кто сознательно за
разил другого человека венерической болезнью59. Особое внимание 
в ходе кампании по борьбе с венерическими заболеваниями уде
лялось проституции. В 1921 году советская Междуведомственная 
комиссия по борьбе с проституцией докладывала, что «в интересах 
физического и морального оздоровления всего населения» необхо
димо принять меры против проституции. Источниками последней 
комиссия называла бедность женщин, их бездомность и безрабо
тицу. Вместе с тем она подчеркивала наличие «профессиональных 
проституток», которых следует считать «общественными паразита
ми и дезертирами труда» и отдавать под суд60. В 1920-е годы совет
ские чиновники использовали сеть профилакториев, где прости
тутки могли получить крышу над головой, медицинскую помощь 
и обучение новой работе, позволяющей изменить образ жизни. Но 
в 1930-е годы подход советского руководства сменился на более при
нудительный: проституток стали заключать в лагеря61.

Венерологи обращали особое внимание на случайные сексуаль
ные встречи, видя в них главную причину распространения венери
ческих заболеваний. Один из врачей отмечал, что летом московские

58 Wood Е. A. Perform ing Justice: Agitation Trials in Early Soviet Russia. Ithaca, 
2005. P. 114-127.

59 Гигиена и здоровье рабочей и крестьянской семьи. 1926. № 18. С. 14.
60 ГАРФ. Ф. 4085. Оп. 12. Д. 37. Л. 32. О проституции как о причине вене

рических болезней см. такж е: Вопросы здравоохранения. Официальны й о т 
дел. 1929. № 35. С. 430.

61 Bernstein F. L. The D ictatorship o f Sex. P. 21; Левина H. Б. П овседневная  
ж и зн ь советского города: нормы и аном алии, 1920-1930 годы. СПб., 1999. 
С. 93-97.
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парки, особенно Сокольники, превращаются в «рассадники» сек
суальной активности и заражения венерическими болезнями. Он 
рекомендовал не только наводить порядок в парках, но и распро
странять профилактические средства — для тех ситуаций, когда 
случайных сексуальных встреч не удастся избежать. Другой ме
дик указывал на общежития приезжих рабочих, где, по его словам, 
обычно распространялись венерические болезни, и рекомендовал 
врачам проводить в них медицинские осмотры и просветительскую 
работу62. Директор московской венерологической клиники, заме
тив, что пациенты не всегда рассказывают родным о своих болез
нях, начал отправлять медицинских работников в дома больных 
венерическими заболеваниями, чтобы проверить, не заразился ли 
кто-нибудь из членов семьи, и просветить их по поводу опасности 
подобных заболеваний63.

Борьба с проституцией и венерическими болезнями была со
ставной частью действий советского государства по контролю над 
сексуальностью. Если в дореволюционный период вопросы бра
ка, секса и морали находились во власти православной церкви, то 
в 1920-е годы секс перешел в компетенцию советских врачей, для 
которых был в первую очередь вопросом здравоохранения, требу
ющим просвещения населения и лечения заболевших. Эти врачи 
использовали нормативный подход, подчеркивая, что единственная 
законная форма сексуального поведения — гетеросексуальные отно
шения в браке в целях продолжения рода. Онанизм же такие сексо
логи, как Г. Н. Сорохтин, связывали с патологическим увеличением 
эгоцентризма и считали социальным извращением64. Ведущий со
ветский психолог Арон Залкинд обличал «дезорганизацию половой 
жизни» и видел в сексуальной энергии ресурс рабочего класса, кото
рый следует сохранять во имя производства65. Партийные деятели

62 Ц АГМ . Ф. 552. On. 1. Д. 50. Л. 74,87.
63 Там  же. Д. 26. Л. 3 -6 .
64 Цит. по: N aim an E. Sex in Public. P. 121. Подробный рассказ о том, как 

советски е сексологи клеймили м астурбац и ю , см. в кн.: Bernstein F. L. The 
D ictatorship o f Sex. P. 138-145.

65 Залкинд А. Б. П оловой вопрос в условиях советской общ ественности: 
С борник статей. Л., 1926. С. 6-14 ,47-59 . Другие советские специалисты тоже 
вы сказы вали сь на тему необходимости сохранения и переориентирования  
сексуальной идеи. См.: Bernstein F. L. The D ictatorship o f Sex. P. 133-134.
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высказывались в таком же ключе: сам Ленин видел в половой несдер
жанности «знак разложения» и стремился перенаправить сексуаль
ную энергию на задачи строительства социализма66.

Подобное отношение партийных деятелей и специалистов-ме- 
диков проложило путь для более репрессивной политики в сфе
ре секса, начавшейся в 1930-е годы. В годы «Великого перелома» 
социальная венерология разделила участь социальной гигиены, 
и открытая дискуссия о сексе и сексуальном поведении прекра
тилась. Журнал Государственного венерологического института 
начал публиковать статьи о медицинской статистике, диагнозах 
и способах лечения. Таким образом, пылкие теоретические дис
куссии середины 1920-х годов закончились, а на смену им пришел 
более практичный — и построенный на принудительности — под
ход к сексуальным проблемам. В годы первой пятилетки чиновни
ки здравоохранения решили прежде всего побороть венерические 
болезни на заводских стройках и призвали рабочих направить всю 
энергию, в том числе сексуальную, на индустриализацию67. Но было 
бы ошибкой считать, что этот поворот покончил с попытками раци
онализировать половую жизнь и продолжение рода. Как отмечает 
Фрэнсис Бернштейн, в 1930-е годы в некотором роде был реализован 
именно тот идеал сексуальной нормы, какой представлялся сексо
логам: сексуальное воздержание, если речь не идет о продолжении 
рода, борьба с извращениями и торжество интересов общества, 
его потребностей в воспроизводстве, над интересами личности68. 
В 1930-е годы советское правительство уже не позволяло обсуж
дать половые отношения ни ученым, ни обществу. Однако именно 
в это время оно особенно активно навязывало нормы сексуально
го поведения и репродуктивного здоровья, опираясь не столько на 
просветительство, сколько на полицейские меры.

П о д д е р ж к а  м а т е р и н с т в а  и  с е м ь и

Когда воспроизводство населения стало считаться компетенцией 
государства, политические деятели самых разных стран начали

66 Ц етк и н  К. Ленин о морали и вопросах  пола. С. 21.
67 Bernstein F. L. The D ictatorship o f Sex. P. 185-187.
68 Ibid. P. 5 -8 ,1 9 0 -1 9 2 .
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оказывать материальную поддержку матерям. Самые разные люди, 
от государственных чиновников и врачей до членов женских орга
низаций и религиозных групп, агитировали за увеличение государ
ственной поддержки матерям. Хотя политика социальной помощи 
материнству и ее стратегия в разных странах заметно различались, 
в целом возобладала тенденция к обширной государственной помо
щи и пропаганде материнства. Советская политика вполне вписы
валась в этот международный тренд, хотя и имела свои особенности, 
в том числе гендерное конструирование, подчеркивавшее двойную 
роль женщины — как матери и как работницы.

Государственная поддержка и коллективная ответственность 
за матерей и детей означали существенное отступление от либе
ральных принципов как в Великобритании, так и во Франции. Уже 
в конце XIX столетия ряд социальных реформаторов задались во
просом, насколько капиталистическая система заработной платы 
обеспечивает благополучие матерей и детей. Социальные рефор
маторы заявили, что рынок, определяющий заработную плату, не 
принимает во внимание, сколько детей растет в семье, а значит, 
игнорирует в вопросе заботы о детях интересы общества в целом. 
В XX веке подобные взгляды стали еще более популярны. Ведущая 
английская феминистка Элеанор Рэтбоун указывала, что при на
числении зарплат не учитывается то, что у разных семей могут быть 
разные потребности, и рекомендовала вводить системы помощи 
многодетным семьям, чтобы уравновесить затраты на продолжение 
рода. Кроме того, она отмечала, что выплаты матерям станут ком
пенсацией за их неоплачиваемый труд в домашнем хозяйстве и вос
питании детей. Французский публицист Фернан Бовера, отнюдь не 
будучи феминистом, но считая, что дети являются коллективным 
ресурсом всего общества, пришел к весьма сходным выводам. Он 
отметил, что перераспределение дохода от бездетных людей к тем, 
кто стал родителями, — дело справедливое и необходимое, посколь
ку у какой бы пары ни родились дети, они укрепят хозяйственную 
и военную мощь Франции69.

Первая мировая война дала дополнительный толчок к введе
нию социальной помощи матерям. Хотя Немецкая лига по защите

69 Pedersen S. Family, Dependence, and the O rigins o f the Welfare State: Britain  
and France, 1914-1945. New York, 1993. P. 2 -4 .
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матерей уже до войны требовала страхования по материнству и соз
дания учреждений по уходу за детьми, пришлось ждать 1916 года, 
чтобы правительство Германии наконец ввело существенные вы
платы матерям70. В начале 1920-х годов различные схемы поддержки 
семей были созданы во Франции и в Бельгии (благодаря государ
ственным указам или частной инициативе работодателей), а также 
в Австрии (благодаря коллективным договорам)71. В межвоенный 
период различные государства внесли правку в Налоговый кодекс 
с целью вознаградить семьи с детьми и наложить взыскание за без
детность. С 1920 года французское правительство повысило на 25% 
подоходный налог для мужчин и женщин старше тридцати лет, не 
состоящих в браке, и на 10% — для пар, остававшихся бездетны
ми после десяти лет брака. В 1927 году Муссолини ввел налог на 
холостяков, платить который обязаны были неженатые итальян
ские мужчины в возрасте с двадцати пяти до шестидесяти пяти 
лет72. Кроме того, Италия и Франция начали выплачивать премии 
за деторождение, чтобы люди были заинтересованы заводить де
тей. В 1935 году правительство Италии приняло решение оказы
вать помощь многодетным итальянским семьям и выплачивать 
премии военнослужащим и гражданским чиновникам за рожде
ние каждого нового ребенка. В 1939 году французский Семейный 
кодекс ввел премию в несколько тысяч франков за первенца, кото
рый родится в первые два года брака73. Правительство нацистской 
Германии с 1935 года тоже начало оказывать денежную помощь 
многодетным семьям, но ограничило ее «наследственно здоровы
ми» немецкими семьями. Таким образом, на практике нацисты 
проводили селективное стимулирование рождаемости, поощряя

70 Quine М. S. Population Politics in Twentieth-Century Europe. P. 105-106; 
Usborne C. The Politics o f the Body in W eimar Germany. P. 20-21.

71 Pedersen S. Family, Dependence, and the O rigins o f the Welfare State. P. 4. 
Японское правительство  в 1937 году опубликовало Закон о защ ите матери  
и ребенка, предоставив пом ощ ь нуж даю щ имся матерям . См.: Otsubo S. Eugen
ics in Im perial Japan. Ch. 6; Dower J. War without Mercy. P. 271.

72 Quine M. S. Population Politics in Twentieth-Century Europe. P. 71; Ipsen C. 
D ictating Dem ography. P. 73.

73 Quine M. S. Population Politics in Twentieth-Century Europe. P. 79; Offen К. 
Body Politics. P. 138,150; Horn D. G. Social Bodies. P. 89-90.
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воспроизводство только тех людей, которых они считали физиче
ски и расово подходящими74.

Советское правительство использовало финансовые стимулы, 
сходные с теми, что применялись во Франции и в Италии. Тот са
мый закон, который запрещал аборты, вместе с тем вводил систему 
ежегодных выплат для многодетных женщин. Те, у кого было свыше 
шести детей, ежегодно получали 2 тысячи рублей за каждого ребен
ка после шестого, а те, кто имел свыше десяти детей, — 5 тысяч при 
рождении нового ребенка после десятого и 3 тысячи ежегодно. Эти 
выплаты вызвали мгновенную реакцию женщин, у которых было 
семь и более детей. Местные чиновники оказались завалены запро
сами от женщин, по большей части крестьянок, имевших право на 
получение выплат75. Важно отметить, что советское правитель
ство поощряло рождаемость среди всех слоев населения, без учета 
классовых или этнических различий. Правительственный доклад 
от ноября 1936 года уточнял, что матери семи и более детей должны 
получать выплаты вне зависимости от своего социального проис
хождения, даже в том случае, если их мужья были арестованы за 
контрреволюционную деятельность76. Таким образом, советская 
власть поощряла воспроизводство даже тех, кого считала классо
выми врагами.

Кроме того, советское правительство стремилось повысить фер
тильность национальных меньшинств. К примеру, чиновники в Ка
захстане искали способы повысить рождаемость у казашек. Абор
ты, даже когда они еще не были запрещены, оставались большой 
редкостью среди казахских женщин, поэтому пропаганда против 
абортов в Казахстане была нацелена главным образом на живущих 
там славянок. Совсем по-другому обстояло дело с пропагандой по
вышения рождаемости и соответствующими стимулами. В этом 
случае казашки воспринимались как целевая группа — и действи
тельно, многие из них, родившие семь детей или больше, получили

74 Pine L. Nazi Fam ily Policy. P. 109. О нацистской политике в сфере стим у
ли рован ия рож даемости см. ниже раздел, посвящ енны й евгенике.

75 С обрание законов и распоряж ений Рабоче-Крестьянского П рави тель
ства СССР. 1936. № 34. 21 июля. С. 511; ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 18а. Д. 2753. Л. 4. С о 
ветское п равительство было вы нуж дено выделить в 1936 году 35 миллионов  
рублей только на эти вы платы (см.: Там же. Л. 31).

76 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 18а. Д. 2754. Л. 32.
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выплаты77. Уже в 1920-е годы советские чиновники здравоохране
ния подчеркивали необходимость усиливать меры по уходу за но
ворожденными у национальных меньшинств в целях сокращения 
детской смертности. Начиная с 1936 года советское правительство 
создало в республиках Средней Азии обширную систему родиль
ных домов и яслей78.

СССР поощрял материнство не только путем денежных выплат 
женщинам, но и создавая родильные дома, а также ведя пропаган
ду повышения рождаемости. В первые же месяцы после прихода 
к власти советское правительство открыло множество родильных 
домов, яслей, молочных кухонь и педиатрических клиник. В сере
дине 1930-х, когда господствовало стремление к повышению рож
даемости, финансирование родильных домов и яслей еще выросло, 
хотя по-прежнему не могло удовлетворить потребности миллионов 
работниц. Впрочем, в теории советское правительство полностью 
взяло на себя уход за матерью и ребенком79. Кроме того, власти стре
мились добиться того, чтобы женщины не избегали беременности 
из-за страха потерять работу или заработную плату. Уже в 1921 году 
правительство издало указ, по которому беременные женщины, 
неспособные работать, должны были получать свою полную зар
плату из рабочего страхового фонда. В 1927 году советские законы 
гарантировали женщинам восемь недель декретного отпуска перед 
родами и после них80.

Помимо этого, советская власть прославляла материнство 
и изображала деторождение естественной частью женской жизни, 
реализацией женщины. Статьи в советской прессе подчеркива
ли, какое счастье женщине приносят дети. Публиковался рассказ

77 M ichaels P. M otherhood, Patriotism , and Ethnicity: Soviet K azakhstan  and  
the 1936 Abortion Ban // Fem inist Studies. 2001. Vol. 27. No. 2. P. 312-316,322-323.

78 Резолюции III Всесою зного совещ ания по охране материнства и м ла
денчества. С. 2 ,10 ; M ichaels P. M otherhood, Patriotism , and Ethnicity. P. 320-321. 
См. такж е: Cavanaugh C. Backw ardness and Biology. Ch. 5.

79 Дробижев В. 3. У истоков советской демографии. С. 109,122; ГАРФ. Ф. 5446. 
Оп. 18а. Д. 2754. Л. 45. См., например, черновик статьи  Елены С тасовой «Ж ен
щ ине в С ССР все пути откры ты », в котором она подчеркивает, какую  м ате
риальную  пом ощ ь советское руководство оказы вает матерям : РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 120. Д. 202. Л. 11.

80 ГАРФ. Ф. 4085. Оп. 12. Д. 320. Л. 16; С оциальная гигиена: Руководство  
для студентов-медиков. С. 318.



198 Глава 3

матери пятерых детей о том, как они ее любят. Другая статья рас
сказывала, как дети заботятся друг о друге, благодаря чему мно
годетность является преимуществом, а не бременем81. Подобные 
пропагандистские кампании, прославлявшие материнство, разво
рачивались по всему миру. Многие страны начали отмечать День 
матери, в том числе США, сделавшие его в 1914 году национальным 
праздником. Французское правительство награждало женщин, 
родивших пять, восемь или десять детей, соответственно брон
зовыми, серебряными или золотыми медалями. Правительство 
нацистской Германии жаловало многодетным матерям Почетный 
крест немецкой матери и разрешило женщинам, рожавшим пя
того ребенка, записывать видного национального деятеля крест
ным отцом младенца (впрочем, когда выяснилось, что они пред
почитают называть Гинденбурга, а не Гитлера, программа была 
приостановлена)82.

Хотя советская кампания во славу материнства напоминала 
пропаганду повышения рождаемости в других странах, у нее было 
одно важнейшее отличие. Советское правительство поощряло жен
щин продолжать работать во время беременности и после родов — 
и ожидало этого от них. Чтобы гарантировать, что беременная жен
щина сможет найти работу вне дома и сохранит свое рабочее место, 
в октябре 1936 года Политбюро приняло закон, по которому отказ 
нанять беременную женщину на работу стал уголовным преступле
нием — как и снижение ее зарплаты83. Советское гендерное строи
тельство подчеркивало двойную роль женщин — работниц и ма
терей — и отказывалось видеть какое-либо противоречие между 
этими ролями. А в Западной Европе в это же самое время многие 
чиновники и публицисты сетовали на феминизм и работу женщин 
вне дома, утверждая, что именно данные факторы виноваты в па
дении рождаемости. В начале 1920-х годов французский генерал 
Метро заявил: «Здесь слишком много женщин-машинисток и жен- 
щин-служащих и недостаточно много матерей семейств. С точки 
зрения фертильности немецкие матери победили французских;

81 М артеновка. 1936. 1 мая; Работница и крестьянка. 1936. № 15. С. 5. См. 
такж е: Гигиена и здоровье. 1938. № 4. С. 6.

82 Offen К. Body Politics. P. 138,150; Pine L. Nazi Fam ily Policy. P. 96.
83 РГАСПИ. Ф. 17. On. 3. Д. 981. Л. 69.
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это первый реванш, который немцы взяли над Францией»84. На
цистские вожди тоже подчеркивали традиционные гендерные роли, 
и некоторые финансовые выплаты немецким роженицам были воз
можны лишь в том случае, если женщина отказывалась от оплачи
ваемой работы85.

Стремясь повысить рождаемость, политические деятели во 
многих странах прославляли не только материнство, но и семью. 
Уже в XIX веке некоторые публицисты тревожились, что тради
ционная семья распадается. Влиятельный французский социолог 
Фредерик Ле Плей предупреждал, что урбанизация подорвала 
семью и взрастила разлагающие влияния: индивидуализм, со
циализм и феминизм. Идеалом он считал патриархальную дере
венскую семью, отмечая повышенную плодовитость крестьян
ских семей, и предлагал юридические меры укрепления семьи. 
В условиях, когда французы беспокоились о рождаемости, а ка
толические организации вели агитацию за семейные ценности, 
идеи Ле Плея находили отклик у многих политических деятелей 
и социальных мыслителей86. В межвоенный период по всей Ев
ропе политические деятели начали подчеркивать важность се
мьи для стабильности общества и могущества нации. Диктатура 
Салазара в Португалии и режим Франко в Испании стремились 
вернуть семье роль столпа общества87. Нацистские деятели вос
певали традиционную крестьянскую семью — преграду на пути 
современной раздробленности и отчуждения. Они отстаивали эс- 
сенциалистский взгляд на женщин как на матерей и, в противовес 
другим странам, предпочитали выплачивать семейные пособия не

84 Offen К. Body Politics. P. 138.
85 Hoffmann D. L., Timm A. F. U topian Biopolitics: Reproductive Policies, G en

der Roles, and Sexuality in N azi G erm any and the Soviet Union // Beyond Totali
tarianism . P. 117. С толкнувш ись после 1936 года с растущ и м  деф ицитом р а
бочей силы, нацистское руководство отменило это условие, чтобы привлечь  
женщ ин на работу.

86 Quine М. S. Population Politics in Twentieth-Century Europe. P. 55-58. Уже 
в публицистике X IX  века возникло противопоставление, которое сохранится  
и в меж военны й период: с одной стороны  — бесплодны й город, с другой — 
«естественное» плодородие сельской местности. См.: Horn D. G. Social Bodies. 
P. 98-99.

87 Quine M. S. Population Politics in Twentieth-Century Europe. P. 86; N ash M. 
Pronatalism  and M otherhood in Franco’s Spain. P. 160-166.



Ил. 9. Нацистский плакат, призывающий к повышению рождаемости, 1938. 
«Поддержи организацию помощи матери и ребенку» (Плакат GE 3869. Poster 
Collection, Hoover Institution Archives)
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матерям, а отцам, констатируя, что «теперь мужчина не окажется 
в худшем материальном или моральном положении по сравнению 
с так называемым умным холостяком просто из-за того, что вы
полнил свой долг перед нацией»88.

Попытки укрепить семью, предпринимавшиеся в СССР, были 
схожи с тем, что делалось в других странах, как по содержанию, 
так и по целям (повышение фертильности). Но уникальной чертой 
Советского Союза был тот факт, что семья успела подвергнуться 
разоблачению как буржуазное учреждение. Отнюдь не было оче
видно, что советские деятели выберут именно семью в качестве опо
ры для повышения рождаемости. Существовала ясно изложенная 
альтернативная модель сексуальной и социальной организации 
советского общества: рождение детей вне брака и коллективная 
ответственность за их воспитание. Ведущая советская феминистка 
Александра Коллонтай выступала за освобождение любви от огра
ничений брака и за избавление женщин от необходимости воспи
тывать детей — избавление при помощи введения коллективной 
ответственности и государственного финансирования. Ряд дру
гих советских мыслителей 1920-х годов поддерживали эти взгляды, 
в частности социолог С. Я. Вольфсон, мечтавший о том дне, когда 
семья будет сдана в антиквариат89.

Тем не менее многие партийные лидеры, в том числе Ленин, ве
рили в важность брака. С их точки зрения, сексуальное освобож
дение и уничтожение семьи отвлекали внимание от строительства 
социализма (а то и были извращением последнего)90. Врачи тоже 
выступали за сохранение брака. Доктор А. О. Успенский заявлял, 
что нормальная половая жизнь может быть только в браке; если 
же брака нет, о ней не может быть и речи91. Советские юристы 
винили распад семьи в появлении тысяч бездомных и заброшен
ных детей, представлявших собой серьезнейшую общественную

88 Koonz С. M others in the Fatherland. P. 178; Bock G. Antinatalism , Maternity, 
and Paternity in N ational Socialist Racism  // M aternity and G ender Policies. P. 243.

89 Вольфсон С. Я. Социология брака и семьи. М инск, 1929. С. 450. Цит. в: 
Goldm an W. Z. Women, the State and Revolution. P. 1.

90 Ц етк и н  К. Ленин о морали и воп ро сах  пола. С. 18-21.
91 Цит. по: Bernstein F. L. The D ictatorship o f Sex. P. 163. См. такж е: К ова

лев К. H. Вопросы  пола, полового воспитания, брака и семьи. М., 1931. С. 2.



202 Глава 3

проблему92. В конечном счете партийные деятели решили сохра
нить семью и даже способствовать ее укреплению. И дело было 
не только в инструментальных функциях семьи, повышавшей  
рождаемость и обязывавшей родителей вырастить своих детей. 
Она, семья, еще и соответствовала взглядам партийных лидеров 
на то, что является приличным и как должно быть организовано 
социалистическое сообщество (хотя феминистки и не были с этим 
согласны).

В середине 1930-х годов советское правительство предприняло 
меры по поддержке семьи. Закон 1936 года, запретивший аборты, 
вместе с тем заметно усложнил развод. До введения этого закона 
действовал декрет 1918 года, принятый с целью ослабить брак и по
тому сделавший развод по заявлению любого из супругов легким 
и быстрым93. Согласно новому закону, чтобы развестись, оба супру
га должны были прийти в суд. Плата за развод выросла с 3 рублей 
до 50 (а также до 150 рублей в случае второго развода и 300 рублей 
в случае третьего)94. Кроме того, советское правительство решило 
повысить значимость и почетность брака в глазах населения. Загсы 
стали более величественными, чиновники получили указания об
ращаться с новобрачными вежливо и уважительно, сертификаты 
о заключении брака стали красивее, а в магазинах начали продавать 
обручальные кольца. Пропагандистская кампания подчеркивала 
святость семьи и брака95.

Наряду с укреплением семьи советское правительство решило 
повысить отцовские обязательства. Закон 1933 года, требовавший 
регистрации всех новорожденных в течение месяца, предоставлял 
матери право назвать отца ребенка вне зависимости от того, состоя
ла ли она в браке с этим мужчиной, и даже в отсутствие последнего.

92 О расследовании и рассм отрении дел несовершеннолетних. М., 1937. 
С. 25-32; Goldm an W. Z. Women, the State and Revolution. P. 324.

93 Первый кодекс законов об ак тах  граж данского состояния, брачном, се
мейном и опекунском праве. М., 1918. Цит. по: Goldm an W. Z. Women, the State 
and Revolution. P. 49.

94 С обрание законов и распоряж ений Рабоче-Крестьянского П рави тель
ства СССР. 1936. № 34. 21 июля. С. 515.

95 TimasheffN. S. The Great Retreat: The Growth and Decline o f Com m unism  
in Russia. New York, 1946. P. 200; П равда. 1935. 26 июня. C. 1; Работница и кре
стьянка. 1936. № 12. С. 2; Комсомольский работник. 1940. № 8. С. 3.
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Мужчина, не признающий своего отцовства, все равно записывал
ся отцом, если мать ребенка называла его таковым и предоставля
ла доказательства совместной жизни96. Закон 1936 года, тот самый, 
который запрещал аборты и усложнял процесс развода, повысил 
требования к отцам по части алиментов. Минимальная сумма 
алиментов составляла четверть от доходов неженатого или разве
денного отца в случае, если ребенок был один, треть — если детей 
было двое, и половину — если их было трое и больше. Наказание 
за неуплату алиментов выросло до двух лет тюрьмы97. В последу
ющие годы советское правительство показало, что оно серьезно 
относится к отцовской ответственности, приняв ряд мер по высле
живанию нерадивых отцов. Важность отцовства начала подчерки
ваться и советской пропагандой: статья в «Правде» под названием 
«Отец» констатировала, что «отец, который не хочет нести своих 
отцовских обязанностей, — разрушитель семьи»98.

Превознося семью, советское правительство не считало ее лич
ным обязательством или способом самореализации99. Всячески 
подчеркивалось, что сохранение семьи означает ответственность 
перед обществом и государством. Комсомольский лидер Александр 
Косарев говорил в 1934 году: «Чем крепче, чем гармоничнее семья, 
тем лучше она служит общему делу... Мы за серьезные, стабильные 
браки и большие семьи. Одним словом, нам нужно новое поколе
ние, здоровое физически и морально». Один из советских юристов 
добавлял, что брак становится по-настоящему ценным для госу
дарства лишь в случае, если есть потомство100. Пропаганда заяв
ляла, что родители обязаны растить своих детей ради советского

96 Государственное управление. К одифицированны й сборник законода
тельства РС Ф С Р на 1 января 1934 года. М., 1934. С. 49.

97 С обрание законов и распоряж ений Рабоче-Крестьянского П равитель
ства СССР. 1936. № 34 (21 июля). С. 515-516.

98 ГАРФ. Ф. 9492. С. ч. On. 1. Д. 2. Л. 183; П равда. 1936.9 июня. С. 1.
99 Ф рэнсис Бернштейн отмечает, что в отличие от сексуальны х реф орм а

торов в меж военной Западной Европе, вы ступ авш и х за брак-товарищ ество  
и сексуальное удовлетворение обоих супругов, работники советского поло
вого просвещ ения вообщ е не говорили о сексуальном удовольствии, получа
емом в браке (Bernstein F. L. The D ictatorship o f Sex. P. 161).

100 ЦХДМО. Ф. 1. On. 23. Д. 1074. Л. 98-99, 108; С оциалистическая закон
ность. 1939. № 2.
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государства. Один публицист в 1936 году писал, что родители долж
ны работать рука об руку с государственными учреждениями и рас
тить своих детей так, чтобы они стали сознательными и активными 
строителями социалистического общества. Более того, родители 
должны внушить детям готовность в любой момент пожертвовать 
жизнью ради социалистического отечества101.

Другие страны тоже продвигали семью не как независимое уч
реждение, но как инструмент государства или, в случае нацистской 
Германии, расы. Несмотря на всю риторику нацистов о восстанов
лении традиционных семей, модель, которую они выдвинули, была 
прямым нарушением консервативного идеала, предусматривав
шего ограниченное вмешательство государства в частную жизнь. 
Нацистская семья должна была не защищать от государственного 
вмешательства, а, напротив, облегчать его, не воплощать личные 
свободы, связанные с рождением и воспитанием детей, а служить 
государственным целям роста населения и расовой чистоты. Как 
писал Гитлер в «Майн кампф», «брак не может быть сам по себе 
целью, он должен служить высшей цели, а именно размножению 
и сохранению вида и расы»102. Закон о здоровом браке, принятый 
в 1935 году, требовал от людей получить сертификат о пригодности 
к браку, а нацистская евгеническая политика означала, что жена
тые пары не всегда властны решать, заводить ли им ребенка. Более 
того, несмотря на бесконечную пропаганду семьи, в 1938 году на
цистское правительство издало закон, позволявший развод в случае 
«преждевременной бесплодности» или «отказа продолжать род», 
а с началом войны даже стало поощрять секс вне брака, если он 
приводил к рождению новых «арийских» детей103. Как пишет Жак 
Донзело о французской семейной политике в эпоху модерна, семья 
стала «сферой прямого вмешательства» и произошел «переход от 
управления семьями к управлению через семьи»104.

101 Svetlov V. Socialist Society and the Fam ily // Changing Attitudes in Soviet 
Russia: D ocum ents and R eadings / Ed. R. Schlesinger. London, 1949. P. 334.

102 Pine L. N azi Fam ily Policy. P. 15. См. такж е: Koonz C. M others in the Fa
therland. P. 14, 180.

103 Pine L. Nazi Fam ily Policy. P. 16-18; Hoffmann D. L., Timm A. F. Utopian  
Biopolitics. P. 108.

104 Donzelot ]. The Policing o f  Fam ilies / Transi. R. Hurley. New York, 1979. 
P. 89,92.
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Когда мы говорим, что советская политика «укрепляла» се
мью, необходимо иметь в виду одно уточнение. Поощряя брак, 
затрудняя развод и провозглашая семейную ответственность, со
ветское правительство вместе с тем не укрепляло самостоятель
ность семьи, семейную автономию. Напротив, оно подчеркивало 
общественную и гражданскую роль семьи и не позволяло семье 
стать преградой на пути государственного вмешательства в част
ную жизнь. Советская семья, подобно семье во многих других 
обществах, стала важнейшим учреждением, выступавшим в роли 
посредника между личными желаниями и интересами государ
ства105. Советские чиновники использовали семью для создания 
норм сексуального поведения и социальной организации, потому 
что считали, что стабильные браки и большие семьи будут спо
собствовать росту населения.

Другой причиной выбора в пользу семьи было то, что она со
ответствовала представлениям партийных лидеров о пристой
ности. Большинство из них не приняли предложенную Кол- 
лонтай модель — со свободными союзами мужчин и женщин 
и коллективной ответственностью общества за воспитание детей, 
а к 1930-м годам этот вариант был отвергнут окончательно106. 
Семья означала нормативную модель моногамных гетеросексу
альных отношений, которая вписывалась в представления со
ветских деятелей о надлежащей организации общества. Непо
средственно перед кампанией по укреплению семьи советское 
правительство вновь объявило гомосексуализм преступлени
ем107. Дэн Хили отмечает, что повторная криминализация муже
ложства совпала с кампанией советского руководства по чистке

105 О том, как в европейской культуре брак стал единственным цивили
зованн ы м  вы раж ением секса, см.: Hull I. Sexuality, State, and Civil Society in 
Germany, 1700-1815. Ithaca, 1996. P. 294-296.

106 Немалую роль играло в том числе и уничтож ение мелкобурж уазного  
капитализм а в конце 1920-х годов: теперь партийные деятели уже не боялись  
бурж уазны х влияний в семье. См.: Hoffman D. Stalin ist Values: The Cultural 
N orm s o f Soviet M odernity, 1917-1941. Ithaca, 2003. P. 106.

107 Engelstein L. Soviet Policy toward M ale H om osexuality : Its O rigins and  
H istorical Roots // Journal o f  Hom osexuality. 1994. Vol. 25. No. 3 -4 . P. 155-178. 
Закон, вновь признавш ий мужской гомосексуализм преступлением, был со 
ставлен в 1933 году и опубликован в марте 1934 года. См.: И сточник. 1993. 
№ 5 -6 . С. 164-165.
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городов от «общественных аномалий» и кампанией в поддержку 
гетеросексуальной семьи108. В 1936 году нарком юстиции Николай 
Крыленко назвал гомосексуалистов деклассированным мусором 
из отбросов общества и заявил, что им не место в обществе ра
бочих, предпочитающих нормальные отношения между полами 
и строящих общество на здоровых принципах109. Таким образом, 
в поощрении семьи следует видеть часть более масштабной рабо
ты советского правительства, стремившегося сделать гетеросек
суальность и продолжение рода обязательными — в интересах 
государства и общества в целом.

Вопреки ожиданиям политических вождей СССР и других 
стран запрет абортов, стимулирование рождаемости и законы  
в поддержку семьи не помогли повысить фертильность ни в од
ной стране. В Испании рождаемость в 1930-1940-е годы остава
лась невысокой и повысилась (впрочем, весьма незначительно) 
только с улучшением экономических показателей в 1950-1960-е. 
Нет никаких данных о том, что испанские женщины вообще при
нимали всерьез государственную пропаганду, твердившую о ма
теринстве как об их биологическом назначении110. В нацистской 
Германии, где были внедрены самые суровые репрессивные меры 
против абортов, рождаемость несколько выросла в период с 1933 
по 1936 год, но затем перестала расти, так и не достигнув уровня 
конца 1920-х. И даже это незначительное увеличение фертиль
ности было связано скорее с экономическим улучшением, чем 
с политикой поддержки рождаемости. Несмотря на нацистское 
прославление семьи, несмотря на денежные выплаты многодет
ным семьям, число семей с четырьмя детьми и более в нацистскую 
эпоху уменьшилось. Мало того, драконовские законы о запрете

108 Healey D. H om osexual D esire in Revolutionary Russia: The Regulation o f  
Sexual and Gender Dissent. Chicago, 2001. P. 182-190. Хили в том числе пиш ет 
о яростной пропагандистской войне между ф аш изм ом  и коммунизмом, в ходе 
которой обе стороны  обвиняли друг друга в гомосексуализме и по итогам  
которой у советски х чиновников возникла ассоциация меж ду гом осексуа
лизм ом и ф аш изм ом.

109 С оветская  ю стиция. 1936. № 7. Цит. по: Riordan J. Sexual M inorities: The 
Status o f  Gays and Lesbians in Russian-Soviet-Russian Society // W omen in R ussia  
and U kraine. P. 160.

110 N ash M. Pronatalism  and M otherhood in Franco’s Spain. P. 174.
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абортов не смогли помешать незаконным абортам, число которых 
достигало миллиона в год111.

Советская кампания поддержки рождаемости тоже не дала осо
бого эффекта. В правительственных докладах утверждалось, что 
люди «горячо приветствуют» закон о запрете абортов, а некоторые 
женщины, получившие выплаты за детей, действительно написали 
письма, в которых благодарили Сталина и обещали рожать еще112. 
Но на практике большинство советских женщин отнюдь не при
ветствовали новый закон. Запрет на прерывание беременности 
привел к огромному количеству нелегальных абортов. В докла
дах Наркомата здравоохранения от октября и ноября 1936 года 
перечислялись тысячи случаев госпитализации женщин после 
плохо выполненных криминальных абортов. В 1937 году в боль
ницах было осуществлено 356 200 прерываний беременности, 
а в 1938-м — 417 600, но только 10% из них были вполне легальны, 
остальные же представляли собой лишь доделывание работы по
сле неудачно проведенных криминальных абортов113. Советское 
правительство приняло меры к выявлению тех, кто осуществлял 
нелегальные аборты: в 1937 году было арестовано и приговорено 
к тюремному заключению 4133 таких человека. В соответствии 
с законом те, кто был уличен в проведении аборта, приговари
вались минимум к двум годам тюрьмы114. Но, несмотря на все 
усилия властей, выяснилось, что поймать подпольных мастеров 
аборта очень нелегко, поскольку женщины, оказавшиеся в боль

111 BockG. Antinatalism , Maternity, and Paternity in National Socialist Racism. 
P. 245; Pine L. N azi Fam ily Policy. P. 181; KoonzC. M others in the Fatherland. P. 187.

112 ГАРФ. Ф. 5446. On. 18a. Д. 2753. Л. 15, 2 2 ,2 6 ,3 5 . Свидетельства, собран
ные в ходе обсуж дения К онституции 1936 года, указы ваю т, что даж е еще до 
выделения повы ш енны х денеж ных средств для матерей, многие, и в первую  
очередь крестьяне, просили о финансовой помощ и больш им семьям. См.: Там  
же. Ф. 3316. Оп. 40. Д. 18. Л. 117.

113 Там  же. Ф. 5446. Оп. 18а. Д. 2753. Л. 85; РГАЭ. Ф. 1562. С. ч. Оп. 329. 
Д. 407. Л. 22-25. В другом докладе 1937 года отмечалось, что 323 438 случаев 
незаконченных абортов, которые приш лось доделывать в больницах РСФСР, 
очевидным образом  указы ваю т на огромную  массу подпольных абортов. См.: 
ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 29. Д. 5. Л. 9.

114 С оветская ю стиция. 1936. № 34. С. 16; РГАЭ. Ф. 1562. С. ч. Оп. 329. Д. 407. 
Л. 25; ЦАГМ . Ф. 819. Оп. 2. Д. 27. Л. 12-15. Те, кто осущ ествил несколько абор
тов, часто приговаривались к четы рем и более годам тю ремного заключения.
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нице после неумелой операции, редко соглашались сотрудничать 
с милицией118. В ходе устных бесед Дэвид Рэнсел обнаружил, что 
практически в каждой русской деревне имелся человек, осущест
влявший нелегальные аборты, да и самостоятельно произведенное 
прерывание беременности было нередким явлением116.

Запрет абортов привел к повышению фертильности, но лишь 
ограниченному и временному. Если в 1935 году родилось 30,1 че
ловека на тысячу, то в 1936 году этот показатель повысился до 33,6, 
а в 1937-м — до 39,6. Однако в 1938 году рождаемость снова пошла 
на спад, и к 1940 году в Европейской России женатые пары рожали 
уже меньше, чем в 1936-м117. Падение фертильности после 1938 года 
было отчасти связано с мощным разрушительным эффектом ре
прессий 1937 года, а также с подготовкой к войне. Но и без этих 
потрясений рождаемость даже не приблизилась к уровню, на ко
тором находилась до индустриализации, а данные о нелегальных 
абортах указывают, что советские женщины в целом не приняли 
правительственный закон о запрете абортов. В 1936 году советская 
власть решила проигнорировать собственные выводы 1920 года 
о том, что запрет абортов лишь подталкивает женщин к нелегаль
ному прерыванию беременности. Меры подавления не смогли при
вести к подъему рождаемости.

Прославление материнства и денежные выплаты тоже не принес
ли особых результатов. Денежные выплаты в первую очередь полу
чили крестьянки, а у них и до введения материального вознаграж
дения было много детей118. Ресурсов, выделенных на родильные 
дома и детские сады, было недостаточно, чтобы заметно изменить 
жизнь матерей. Приоритетом государства продолжала оставаться

115 В 1938-1940 годах количество судебны х преследований за  аборты  
снизилось. И в целом, несмотря на рост числа обвинительны х приговоров  
в 1941 году, крим инализация абортов оказалась, если процити ровать одного 
из ведущ их ученых, «на редкость неэф фективны м расш ирением уголовного  
права» (Solomon P. Jr. Soviet C rim inal Justice under Stalin. P. 220-221).

116 Ransel D. L. V illage M others. P. 71-72.
117 Lorim erF. The Population o f  the Soviet Union. P. 134; Coale A., Anderson B„ 

H arm  E. H um an Fertility in Russia. P. 16. В первом квартале 1938 года рож дае
м ость была значительно ниже, чем в  1937 году (см.; РГАЭ. Ф. 1562. С. ч. Оп. 329. 
Д. 186. Л. 5). О бсуждение этой темы см. такж е в кн.: Goldm an W. Z. Women, the 
State and Revolution. C. 294-295.

118 ГАРФ. Ф. 5446. On. 18a. Д. 2753. Л. 8.
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тяжелая промышленность, а детские учреждения и коммуналь
ные столовые получали очень мало денег119. В не меньшей степени 
страдал от недофинансирования и сектор потребительских това
ров, а значит, женщинам было чрезвычайно трудно доставать для 
своих детей товары даже самой первой необходимости. К примеру, 
в 1937 году Наркомат просвещения сообщал, что некоторые дети не 
ходят в школу, потому что матери не могут обеспечить их одеждой 
и обувью120. В условиях сильнейшего дефицита еды, одежды и жи
лья на протяжении всех 1930-х годов женщины удерживались от 
того, чтобы заводить больше детей, — несмотря на все призывы 
властей.

Другим важнейшим препятствием была трудовая роль женщин. 
В 1930-е годы их активно набирали в промышленность, и офици
альный упор на материнство отнюдь не подразумевал, что женщи
ны будут освобождены от обязанности выполнять «общественно 
полезный труд» вне дома. Советский гендерный порядок означал 
для женщины двойную роль — работницы и матери. Во время 
кампании по поддержке семьи советские чиновники ни разу не 
сказали, что место женщины — в доме. Напротив, советское пра
вительство подчеркивало, что женщина обязана вносить вклад 
в хозяйство страны на рабочем месте, а также рожать и растить 
детей. В советской пропаганде 1930-х годов героини представали 
одновременно как доблестные работницы и как нежные и любя
щие матери121. Советские законы предоставили женщинам опла
чиваемый декретный отпуск — Сталин подчеркивал этот факт 
публично, — но это был недостаточно сильный стимул для того, 
чтобы заводить детей122. Советская реальность нагрузила женщи

119 Там же. Оп. 17. Д. 315. Л. 71-72; ЦАГМ . Ф. 1289. On. 1. Д. 174. Л. 3 -4 .
120 ЦХДМ О. Ф. 1. Оп. 23. Д. 1264. Л. 6 ,29. См. такж е: Waters Е. The M odern

ization o f Russian M otherhood, 1917-1937 // Soviet Studies. 1992. Vol. 44. No. 1. P. 
123-135; Осокина E .A . За ф асадом  «сталинского изобилия»: распределение 
и рынок в снабжении населения в годы индустриализации. 1927-1941. М., 1998.

121 Petrone К. Life H as Become More Joyous, Com rades: Celebrations in the 
Tim e o f  Stalin. B loom ington, 2000. P. 59; Lapidus G. W. W omen in Soviet Society. 
Berkeley, 1978. P. 103-115. См. такж е: Ilic M. W omen W orkers in the Soviet Inter
war Economy: From  «Protection» to «Equality». New York, 1999.

122 См. заявление С тали на по поводу резолю ций съезд а колхозников- 
ударников в 1935 году: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 138. Л. 85.
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ну двойным бременем полной рабочей занятости и неоплачивае
мой работы по дому.

Е в г е н и к а

Государственный контроль над воспроизводством населения до
стиг своего апогея в евгеническом движении, которое возникло 
в XIX веке, а в XX веке привело в ряде стран к государственным про
граммам стерилизации. Именно евгеника является самым крайним 
воплощением попыток государства и ученых осуществить биосоци
альную трансформацию населения. Если смотреть на нее из буду
щего, особенно вспоминая обширные евгенические программы на
цистов, опасности евгеники легко признать и осудить. Но в начале 
XX столетия очень многие чиновники и врачи, происходившие из 
самых разных стран и придерживавшиеся самых разных полити
ческих взглядов, предрекали евгенике великое будущее, видя в ней 
науку, которая улучшит род человеческий123.

С точки зрения многих социальных реформаторов, евгеника да
рила шанс усовершенствовать физические и духовные способности 
населения, а также уничтожить наследственные болезни и физиче
ские недостатки. В представлении этих людей прибегнуть к евге
нике означало использовать науку, чтобы улучшить человеческое 
общество в целом. Некоторые социологи считали, что преступность 
и нужда вызваны плохой наследственностью и евгеника предостав
ляет возможность избавиться от прежде неизлечимых социальных 
бед при помощи простой медицинской процедуры. Более того, евге- 
нисты утверждали, что социальные реформы помогут лишь одному 
поколению, биологические же изменения, достигнутые при помощи 
евгеники, улучшат генофонд всех будущих поколений. Этот довод 
сильно поднял ставки в дискуссиях о стратегиях воспроизводства — 
он означал, что нынешняя репродуктивная политика сформирует 
людей на много поколений вперед.

123 Как пиш ет один ученый, евгенику «приняли социальные реф орм ато
ры, признанны е интеллектуалы и медицинские авторитеты  от одного края  
политического спектра до другого, в том  числе британские консерваторы  
и испанские анархисты », — см.: Dikötter F. Race Culture: Recent Perspectives 
on the H istory  o f  Eugenics // Am erican H istorical Review. 1998. Vol. 103. No. 2 
(April). P. 467.
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Сам термин «евгеника» был предложен Фрэнсисом Гальтоном, 
двоюродным братом Чарльза Дарвина. Гальтон уже с 1860-х годов 
пропагандировал идею, что человеческую породу можно улучшить 
при помощи селекции, а в 1883 году впервые употребил термин 
«евгеника», в основе своей означавший «хорошего рода». Как Галь
тон, так и его ученик Карл Пирсон, пытаясь объяснить человече
скую наследственность, активно использовали статистику. Пир
сон вместе с профессором зоологии У. Ф. Р. Уэлдоном разработали 
новую науку биометрию, сделавшую возможным статистическое 
измерение больших популяций. Гальтон прежде всего видел в ев
генике средство увеличения численности «лучших пород», но по
мимо этого желал ограничить воспроизводство «худших», и его 
последователи, английские евгенисты, разделяли это стремление. 
Более того, Гальтон считал, что англосаксонская раса выше других, 
а предназначение высших рас — заменить собой низшие124. Таким 
образом, с самых первых шагов евгеника сочетала расизм и социал- 
дарвинизм со сциентизмом — верой в то, что человеческое обще
ство можно усовершенствовать при помощи научных исследований 
и правильного руководства.

Важнейшей концепцией, на которую опиралось развитие евгени
ки, была идея Кетле об использовании статистических данных для 
составления портрета среднего гражданина. Раньше национальную 
или этническую группу описывали с точки зрения культуры, гео
графии, религии или языка — теперь такую группу можно было 
описать, используя ее средние физические данные125. Сбор стати
стических средних величин на протяжении лет позволял демогра
фам выявить позитивные и негативные изменения. Соединив эти 
данные с идеями Дарвина об эволюции видов, евгенисты начали 
замышлять такую репродуктивную политику, которая подняла бы 
средний уровень населения. Евгеника представляла собой отход 
от индивидуальной медицины к социальной. Некоторые социал- 
дарвинисты выразили беспокойство, что современная медицина 
сохранит генетически низших людей, которые, согласно теории 
о «выживании сильнейших», прежде не выжили бы. С этой точ

124 H aller М. Н. Eugenics: H ereditarian Attitudes in Am erican Thought. B run s
wick (N.J.), 1963. P. 8-17.

125 Hacking I. The Tam ing o f Chance. P. 107-108.
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ки зрения забота об отдельном человеке приносила вред обществу 
в целом, позволяя слабым выжить и оставить потомство. Некото
рые мыслители увидели в обществе организм, который следовало 
защитить от больных клеток, и обратились к евгенике как к средству 
укрепить общество в целом126.

В разных странах евгеническая мысль развивалась по-разному, 
в зависимости от господствующей идеологии, религии и пред
ставлений о том, что именно вызывает тревогу в связи с насе
лением. Евгенику можно разделить на две основные категории: 
отрицательную (или жесткую) евгенику и положительную (или 
мягкую). Первая разновидность делала упор на селекцию и стре
милась помешать воспроизводству людей, которые считались 
дефективными, а вторая выступала за улучшение условий вос
производства в целях получения более здорового потомства. От
рицательная евгеника преобладала в протестантских странах  
Северной Европы и в США, а положительная — в католических 
странах Южной Европы и в развивающихся, в том числе и в С о
ветском Союзе.

Этим двум видам евгеники соответствовали две различные тео
рии генетики — менделевская и ламарковская. Первая, получившая 
свое название от имени жившего в XIX веке австрийского монаха 
Грегора Менделя, чьи исследования по генетике растений были 
вновь открыты в начале XX века, указывала, что приобретенные 
признаки невозможно унаследовать127. Успеху менделевской гене
тики способствовал Август Вейсман, чьи исследования показали, 
что репродуктивные клетки человека (или «зародышевая плазма») 
не подвергаются влиянию других клеток. Иными словами, физиче
ское или умственное совершенствование человека никак не повли
яет на качества детей, которые от него впоследствии родятся. А вот 
ламарковской генетике был свойствен противоположный взгляд на 
вещи. Французский эволюционист Жан-Батист де Ламарк считал, 
что признаки, приобретенные живыми организмами, переходят

126 См.: Воск G. Sterilization and «M edical» M assacres in N ational Socialist 
Germ any: Ethics, Politics, and the Law // M edicine and M odernity: Public Health  
and M edical C are in Nineteenth- and Twentieth-Century Germ any. Cam bridge,
1997. P. 155.

127 С лово «генетика» не и сп ользовалось до 1906 года.
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к их потомству. На протяжении большей части XIX века ученые 
придерживались ламаркизма, в том числе и Чарльз Дарвин, и даже 
в первой половине XX века не прекращались дискуссии о наследо
вании приобретенных признаков128. Противоборство менделевцев 
и ламаркистов заметно отразилось на евгенической мысли и на раз
личных предложениях евгенистов.

Отрицательные евгенисты считали, что общественные проб
лемы можно решить, ограничив воспроизводство «дефективных» 
индивидуумов. В 1927 году, выступая на Женевской конференции 
по мировому населению, член Лондонского евгенического обще
ства утверждал, что нищета, безумие и слабоумие — это явления 
наследственные и «несколько тысяч семейных групп, вероятно, 
создают великое бремя врожденной дефективности, с которым 
должно справляться все общество»129. Директор отдела генетики 
Вашингтонского института Карнеги согласился с этой мыслью, 
отметив, что в некоторых «дефективных семьях» все становятся 
бродягами, а в других — ворами. Иными словами, он утверждал, 
что генетические дефекты определяют не только наличие откло
нения от нормы, но и конкретный вид отклонения. В заключе
ние он заявил, что «прекращение воспроизводства некоторых де
фективных индивидуумов сократит... долю дефективных людей 
в населении»130.

Население США уже было велико, и приток иммигрантов более 
чем компенсировал падение рождаемости, поэтому американские 
евгенисты сосредоточились на «улучшении расы», что означало 
укрепление физического и душевного здоровья населения, а так
же «улучшение» его этнического состава. Если говорить об идео
логии, следует отметить, что именно благодаря всеобщей увлечен
ности прогрессом, имевшей место в начале XX века, некоторым 
психиатрам и другим специалистам было легко популяризовать 
евгенику. Как писал один ученый, стремление к прогрессу соз
давало «политическую культуру, которая позволяла искать ре
шение социальных проблем в государственном вмешательстве,

128 См.: Paul D. Controlling H um an Heredity: 1865 to the Present. Atlantic 
H ighlands (N.J.), 1995. P. 40-42 .

129 Proceedings o f the World Population Conference. P. 326-332.
130 Ibid. P. 343-344.
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опирающемся на науку»131. Евгеническое движение в США на
брало силу в первом десятилетии XX века, и несколько штатов 
приняли законы о стерилизации умственно отсталых. В 1927 году 
Верховный суд признал, что эти законы не противоречат Консти
туции США. В деле о насильственной стерилизации умственно 
неполноценной женщины председатель Верховного суда Оливер 
Уэнделл Холмс, высказываясь от лица большинства, дал санкцию 
на стерилизацию «тех, кто уже подтачивает силу государства» 
и утверждал, что «для всего мира будет лучше, если общество 
перестанет ждать, когда слабоумные проявят себя, и не позволит 
тем, кто очевидным образом является неполноценным, рожать 
себе подобных». Говоря об умственно неполноценной женщине 
и ее предках, он добавил: «Трех поколений слабоумных вполне 
достаточно»132.

Нацистские евгенисты искренне восхищались насильственны
ми стерилизациями в США и вскоре после прихода к власти издали 
Закон о предотвращении потомства с наследственными болезня
ми. Уже в 1912 году на Международной евгенической конференции 
в Лондоне немецкие евгенисты рекомендовали меры отрицательной 
евгеники в качестве средства по уничтожению наследственных де
фектов, и законопроект о стерилизации, составленный Прусским 
советом здравоохранения в 1932 году, тоже сосредоточился глав
ным образом на наследственных дефектах133. Нацистские евгенисты 
имели в виду «низших» людей в физическом, умственном и расовом 
отношениях. За годы нацистской власти в Германии были насиль
ственно стерилизованы 400 тысяч человек, в том числе 200 тысяч

131 Dowbiggin I. R. Keeping Am erica Sane: Psychiatry and Eugenics in the U nit
ed States and C anada, 1880-1940. Ithaca, 1997. P. 236. Те идеи о нравственном  
преображ ении и научном материнстве, которые продвигались женскими о р 
ганизациям и, тож е повлияли на евгеническое движение в СШ А. См.: K laus А. 
D epopulation and Race Suicide: M aternalism  and Pronatalist Ideologies in France 
and the United States // M others o f  a New World: M aternalist Politics and the O ri
gins o f Welfare States / Eds. S. Koven and S. Michel. New York, 1993. P. 189-190.

132 H aller М. H. Eugenics. P. 130-141.
133 Quine M. S. Population Politics in Twentieth-Century Europe. P. 104; PineL. 

N azi Fam ily Policy. P. 12. Об общ их чертах Веймарской и нацистской Германии  
см.: Grossm ann A. Reform ing Sex: The G erm an Movement for Birth Control and  
Abortion Reform , 1920-1950. Oxford, 1995. Ch. 6.
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женщин134. Разумеется, в своем окончательном виде нацистская 
версия расовой гигиены вышла далеко за рамки евгеники, приведя 
к массовому убийству евреев, цыган и до 200 тысяч душевноболь
ных или инвалидов. Это был самый экстремистский метод устра
нения «непригодных людей» из общественного тела135.

В 1920-1930-е годы евгеника стала частью нарождавшихся со
циальных программ в Скандинавии. В 1929 году Дания стала пер
вой скандинавской страной, принявшей закон о стерилизации, 
а в 1934 году за ней последовала Швеция. Шведские реформато
ры утверждали, что стерилизация умственно отсталых позволит 
сильно сэкономить расходы на стационары и на помощь бедным 
и что в интересах государства «держать расу в порядке и улучшать 
ее»136. В 1941 году шведский парламент распространил действие 
Акта о стерилизации и на людей, страдающих от сильных физиче
ских или умственных дефектов. Один из членов парламента сказал, 
что этот закон — «важный шаг к очищению шведского народа, ос
вобождающий его от передачи генетического материала, который 
в будущих поколениях привел бы к появлению таких личностей, ка
кие совершенно нежеланны в мире разумных и здоровых людей»137.

Во Франции, в Италии и Латинской Америке евгеника пошла по 
другому пути. В этих странах положительная евгеника (поощре
ние «здорового» воспроизводства) возобладала над мерами евге
ники отрицательной (стерилизации генетически «непригодных»).

134 Воск G. Antinatalism , Maternity, and Paternity in National Socialist Rac
ism. P. 234-240.

135 Dikötter F. Race Culture. P. 470. См. такж е: Burleigh M., Wippermann W. 
The Racial State: Germ any 1933-1945. New York, 1991.

136 Dikötter F. Race Culture. P. 468; Broberg G., Tydén M. Eugenics in Sweden: Ef
ficient Care // Eugenics and the Welfare State: Sterilization Policy in Denm ark, Swe
den, Norway, and Finland / Eds. G. Broberg and N. Roll-Hansen. East Lansing, 1996. 
P. 100-103. См. такж е: Kälvem ark A.-S. M ore Children o f  Better Quality? Aspects 
o f Swedish Population Policy in the 1930s. U ppsala, 1980. P. 56-59,108-112; Blom I. 
Voluntary M otherhood 1900-1930: Theories and Policies o f a Norwegian Fem inist in 
International Perspective // M aternity and Gender Policies. P. 34; SeipA .-L„ Ibsen H. 
Fam ily Welfare, W hich Policy? N orway’s Road to Child Allowances // Ibid. P. 50-51.

137 Broberg G., Tydén M. Eugenics in Sweden. P. 107. К 1960 году как минимум  
50 ты сяч жителей Ш веции были стерилизованы  в соответстви и  с евгениче
скими законами, отмененными только в 1975 году. См.: Dikötter F. Race Culture. 
P. 468; Johannisson К. The People’s Health. P. 468.
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В 1912 году на Международном евгеническом конгрессе в Лондо
не французские и итальянские делегаты отвергли менделевский 
подход своих немецких и английских коллег и сосредоточились 
на идеях улучшения среды и получения более здорового насе
ления при помощи общественного здравоохранения138. Вернув
шись на родину, французские делегаты основали Французское 
евгеническое общество, но остались верны своим ламаркистским 
взглядам, поэтому занялись в первую очередь просвещением на 
тему правильных условий для продолжения рода139. Нет ничего 
удивительного в том, что многие медицинские специалисты и чи
новники здравоохранения выбирали ламарковскую евгенику, а не 
менделевскую. В самом деле, менделевская евгеника подрывала 
традиционное здравоохранение, потому что (как указано выше) 
медицинский уход за больными и бедными мог восприниматься 
в качестве помехи естественному отбору и отсеканию «непригод
ных». А вот неоламаркизм утверждал, что общественные проб
лемы — это не только проявление, но и причина наследственных 
бед. Улучшением гигиены, жилищных условий и морального по
ведения людей можно улучшить и генетический материал, кото
рый перейдет к следующим поколениям. Подобный образ мысли 
способствовал развитию программ здравоохранения и социаль
ной помощи и требовал срочного вмешательства государства 
с целью предотвратить генетическое вырождение, к которому 
могут привести бедность, алкоголизм и другие общественные 
проблемы140.

Иным существенным фактором во Франции, в Италии и других 
католических странах стало неприятие католической церковью та
кой меры, как стерилизация. В 1930 году папа Пий XI издал свою 
энциклику «Casti connubii», недвусмысленно осудив евгенику: «Го
сударственные органы не обладают прямой властью над телами сво
их подданных... В отсутствие преступления, в отсутствие причины 
для сурового наказания они не имеют права никогда, ни при ка
ких обстоятельствах вредить целостности тела или нарушать ее по

138 Quine М. S. Population Politics in Twentieth-Century Europe. P. 104.
139 Stepan N. L. «The H our o f  Eugenics»: Race, Gender, and Nation in Latin  

A m erica. Ithaca, 1991. P. 80.
140 Ibid. P. 74-91.
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евгеническим или любым иным причинам». Католическая церковь 
осудила отрицательную евгенику как «зоотехнику, приложенную 
к роду человеческому», тем самым создав существенное религиоз
ное и нравственное препятствие для стерилизации в католических 
странах141. Существовавшие во Франции и в Италии опасения по 
поводу недостаточной плодовитости населения тоже способство
вали тому, что большинство французских и итальянских евгени- 
стов заключили союз с поборниками рождаемости, выступавшими 
против отрицательной евгеники142.

Итальянские евгенисты специально использовали термин «по
ложительная евгеника» (или «эутеника»), чтобы противопоставить 
свои программы «негативной евгенике» нацистской Германии. Кро
ме того, итальянские фашисты уделяли гораздо меньше внимания 
расе, чем нацисты, и поэтому не нуждались в отрицательной евге
нике для укрепления расовой чистоты. В интервью 1932 года Муссо
лини отверг идею чистокровных рас и утверждал, что «часто нация 
приобретает силу и красоту именно благодаря удачному смешению». 
Некоторые итальянские евгенисты, в полном соответствии с его те
зисом, считали, что сильная раса образуется благодаря смешению 
генов143. Латиноамериканские врачи в большинстве своем следова
ли за итальянскими и французскими евгенистами. Отказавшись от 
отрицательных евгенических стратегий вроде стерилизации, они 
стремились распространить принципы общественного здравоох
ранения и на сферу продолжения рода. Они связывали евгенику 
с акушерством и заботой о младенцах, а также с кампаниями про
тив алкоголизма, туберкулеза и венерических заболеваний. Как 
утверждает Нэнси Лейс Степан, неоламаркистский подход латино
американских врачей оправдывал их усилия по укреплению здо
ровья народа и повышению его благополучия, поскольку означал,

141 G razia V. de. How Fascism  Ruled Women. P. 54; Horn D. G. Social Bodies. 
P. 61.

142 Schneider W. H. Q uality and Quantity. P. 8, 119; Horn D. G. Social Bodies. 
P. 61. Впрочем, в 1930-е годы некоторые французские евгенисты разош лись  
с поборникам и рож даемости и стали рекомендовать методы отрицательной  
евгеники, в том  числе и стерилизацию . См.: Schneider W. Н. Q uality and Q uan
tity. P. 9.

143 Horn D. G. Social Bodies. P. 59-62; Grazia V. de. How Fascism  Ruled W om
en. P. 53.
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«что улучшения, достигнутые при жизни индивидуума, могут быть 
переданы его потомству на генетическом уровне, что улучшений 
можно добиться»144.

Евгеника в Советском Союзе следовала скорее латиноамерикан
ской модели, чем англосаксонской. Как и во всех других странах, 
в СССР врачи придерживались самых разных взглядов, но в целом 
склонность к ламаркизму преобладала — в соответствии с упором 
на среду, который был свойственен марксизму и русской медицин
ской культуре. Если принять во внимание, что советские деятели 
стремились к революционному преобразованию, несложно увидеть, 
чем евгеника их привлекала. Вот, казалось, научный метод, позво
ляющий улучшать и преобразовывать население145. Тем не менее 
в конечном счете советское правительство не только отвергло ев
генику, но и яростно атаковало ее.

Евгенические идеи проникли в Россию из Западной Европы еще 
до революции. Между 1890 и 1910 годами несколько молодых русских 
ученых прошли обучение в Западной Европе, и в это же время ряд 
работ по экспериментальной биологии, генетике и эволюции был 
переведен на русский язык и опубликован в России. Отчасти благо
даря этим связям в период между 1900 и 1930 годами в России были 
весьма популярны такие новые дисциплины, как евгеника, биогео
химия и биологическая физика. Все эти направления указывали на 
интерес к научному руководству вопросами продолжения рода. Пер
вое евгеническое исследование в России было проведено в 1914 году,

144 Stepan N. L. «The H our o f Eugenics». P. 74,80. Евгеническая мы сль в р а з
ны х латиноамериканских стран ах могла зам етн о варьироваться в зави си м о
сти от социально-политического положения в конкретной стране. Так, левое  
прави тельство  М ексики стремилось к улучшению репродуктивного здоро
вья всех групп населения. А в Аргентине, где у власти находились консерва
торы , а ж ители европейского происхож дения были озабочены сохранением  
своей расовой чистоты , евгенисты проявляли больше интереса к би отиполо
гии — классификации населения по биологическому и расовом у типу. См.: 
Stepan N. L. «The H our o f Eugenics». P. 55-60,119.

145 В 1936 году ам ериканский  социалист Герман М юллер, работавш и й  
в московском И нституте генетики, писал Сталину, восхвал яя  евгенику: она 
позволяет контролировать биологическую эволюцию человека и стави ть ее 
на службу эволю ции общ ественной. О письме М ю ллера и реакции на него 
С талина (в высшей степени негативной) см.: Carlson Е. A. Genes, Radiation, and  
Society: The Life and Work o f H. J. Muller. Ithaca, 1981. P. 233.
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когда был создан Институт экспериментальной биологии, а в годы 
Первой мировой войны Российская академия наук создала Комис
сию по изучению естественных производительных сил146.

После революции советское правительство заинтересовалось ев
геникой, и в 1920 году при Наркомате здравоохранения было созда
но Русское евгеническое общество. На следующий год было открыто 
Бюро евгеники в составе Российской академии наук. Эти официаль
ные организации помогали русским евгенистам поддерживать кон
такты с иностранными коллегами. Русское евгеническое общество 
выбрало представителя в Международную комиссию по евгенике, 
установило связи с евгеническими обществами в США, Великобри
тании и Германии, а в 1924 году отправило своего председателя на 
Международный евгенический конгресс в Милан147. Печатный ор
ган общества, «Русский евгенический журнал», публиковал много
численные обзоры иностранных трудов по евгенике и программы 
иностранных евгенических обществ. Кроме того, в нем были статьи, 
анализировавшие воздействие войны на различные группы насе
ления в Европе и рекомендовавшие регистрацию брачных союзов 
и контроль над ними из евгенических соображений148.

В 1920-е годы советские мыслители рекомендовали применять 
меры как отрицательной, так и положительной евгеники. Генетик 
Николай Кольцов, выступая в 1921 году на Всероссийском совеща
нии по охране материнства и младенчества, превозносил евгенику 
в качестве новой науки, имеющей много общего с селекцией живот
ных и растений. С видимым сожалением он признавал, что госу
дарства не должны разводить людей так, как коннозаводчики раз
водят лошадей. Тем не менее, по словам Кольцова, ответственность

146 Adam s М. Eugenics in Russia, 1900-1940 // The W ellborn Science: Eugenics 
in Germany, France, Brazil, and Russia / Ed. M. A dam s. New York, 1989. R 157-160; 
Idem. Eugenics as Social M edicine in Revolutionary Russia. P. 206.

147 Idem. Eugenics as Social M edicine in Revolutionary Russia. P. 204-207; G ra
ham L. Between Science and Values. New York, 1981. P. 232-235.

148 Горбунов А. В. Влияние мировой  войны на движение населения Е вр о
пы // Русский евгенический журнал. 1922. Т. 1. № 1. С. 39-63; Люблинский П. И. 
Брак и евгеника // Там же. 1927. Т. 5. № 2. С. 49-89. Бюро заграничной сани
тарной информации при Н аркомате здравоохран ен ия тож е сообщ ало о евге
нических идеях, которые продвигались в других стран ах (см.; ГАРФ. Ф. А-482. 
Оп. 35. Д. 144. Л. 306-312).
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государства в сфере евгеники включает в себя помощь матерям149. 
В 1928 году Александр Серебровский предложил проводить искус
ственное осеменение спермой «выдающегося и ценного произво
дителя». Он заявлял, что «при таких условиях селекция человека 
пойдет вперед гигантскими шагами»150. В том же самом году Зина
ида Мичник писала, что наследственные болезни не должны вос
производиться, а вот люди одаренные, здоровые и сильные обязаны 
передать свои природные богатства следующему поколению. Она 
утверждала, что воспроизводство населения должно быть рацио
нализировано, упорядочено и отрегулировано с целью обеспечить 
качество будущих поколений151.

На первых порах евгеника не вызвала противодействия в Со
ветском Союзе. Но в 1925 году разгорелась дискуссия между по
следователями Менделя и Ламарка в генетике. Поскольку русские 
медицинские традиции противоречили генетическому детерми
низму менделевской евгеники, большинство советских евгенистов 
придерживались ламаркизма. Однако существовало и противо
положное мнение, озвученное Юрием Филипченко. По его словам, 
принять ламаркизм означало согласиться с тем, что тяжелая жизнь 
рабочих, от которой они страдали в течение многих поколений, 
привела к их генетической деградации. Он выступал за менделев- 
скую генетику, утверждавшую, что годы нищеты и угнетения никак 
не повлияли на гены пролетариев152. Аргумент Филипченко не толь
ко демонстрирует, насколько сложны были евгенические дискуссии 
в СССР, но и указывает на более серьезную проблему дискуссий 
между менделевцами и ламаркистами. В то время как менделевская 
генетика обычно ассоциируется с отрицательной евгеникой, а ла

149 Кольцов Н. К. Евгеника как научная база в работе Отдела охраны  м а
теринства и младенчества // М атериалы  П ервого Всероссийского совещ ания  
по охране материнства и младенчества. М., 1921. С. 41-49. Он такж е преду
преж дал, что нежелание ж енщ ин рож ать достаточное количество детей уже 
привело в прош лом к вы миранию  «м ногих рас» и «целы х культурны х наций».

150 Бабков В. В. Заря генетики человека. Русское евгеническое движение  
и начало генетики человека. М.: П рогресс-Традиция, 2008. С. 532; A dam s М. 
Eugenics as Social M edicine in Revolutionary Russia. P. 216.

151 Мичник 3. О. С ознательное материнство и регулирование деторож де
ния // Ж урнал по изучению раннего детского возраста. 1928. № 1. С. 72.

152 Graham  L. Between Science and Values. P. 239.
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маркизм — с положительной, на самом деле ламаркистские пози
ции тоже вполне позволяли выступать за политику стерилизации. 
Выдающийся французский неоламаркист Фредерик Урсэ полагал: 
совокупные негативные последствия вредной среды могут до такой 
степени испортить наследственность, что социальные реформы ей 
уже не помогут и непригодных людей (например, хронических ал
коголиков) придется попросту стерилизовать153.

Вопреки аргументам Филипченко, большинство советских ев- 
генистов продолжали придерживаться ламаркизма и делать выбор 
в пользу положительной, а не отрицательной евгеники. М. В. Волоц- 
кой, в 1923 году поддержавший программу стерилизации, впослед
ствии начал развивать марксистскую евгенику, подчеркивавшую 
роль факторов среды154. Еще чаще встречались работники полового 
просвещения, которые, не используя слово «евгеника», сосредоточи
лись на способах улучшения репродуктивного здоровья населения. 
Многие из этих специалистов признавали важность как фактора 
среды, так и наследственности, но, будучи глубоко заинтересованы 
в улучшении здоровья и благополучия людей, ставили фактор среды 
на первое место155. К примеру, доктор Б. А. Ивановский заявил, что 
изменения в общественной сфере и воспитании имеют не менее важ
ное значение для улучшения расы, чем наследственные факторы156.

Несмотря на всю популярность евгеники в СССР, несмотря на 
кажущуюся совместимость ламаркизма и марксизма, советская 
евгеника в конце концов вошла в конфликт с официальной идео
логией. В 1930 году, когда диктат марксизма был навязан всем со
циальным наукам, советские руководители распустили Русское 
евгеническое общество. Поспешность, с которой государство бро
силось осуществлять индустриализацию, диктовала свои правила, 
и российские евгенисты были вынуждены признать, что разработка 
природных ресурсов является более важным и практичным делом, 
чем евгеническое развитие населения157. Впрочем, хотя формально

153 Stepan N. L. «The H our o f  Eugenics». P. 111.
154 A dam s M. Eugenics as Social M edicine in Revolutionary Russia. P. 210; G ra

ham L. Between Science and Values. P. 243.
155 Bernstein F. L. The D ictatorship o f Sex. P. 173.
156 Цит. в работе: Eadem . «W hat Everyone Should Know about Sex». P. 334.
157 A dam s M. Eugenics as Social M edicine in Revolutionary Russia. P. 219.



222 Глава 3

евгеническое движение закончилось, это не означало, что советские 
ученые отказались от евгенического образа мысли. Многие евгени
сты перешли в Научно-исследовательский медико-генетический 
институт имени М. Горького и там продолжали обсуждать чело
веческие гены, уже не используя сам термин «евгеника». Институт 
публиковал сообщения об открытиях, приводившиеся в британ
ском журнале Annals of Eugenics, а также множество статей по раз
личным вопросам евгеники, от генетических причин человеческих 
болезней до влияния межэтнических браков и инбридинга на на
селение Москвы158. Кроме того, советское руководство разрешило 
создать в Москве германско-советскую Лабораторию расовых ис
следований, которая, несмотря на все трудности, действовала с 1931 
по 1938 год159.

Окончательное крушение советской евгеники произошло  
в 1936-1937 годах, когда работу генетиков Института имени Горь
кого связали с фашистской евгеникой. Трофим Денисович Лысен
ко и его последователи атаковали менделевскую генетику, что
бы укрепить собственные ламаркистские позиции, и выступили 
с разоблачениями ряда ведущих медиков-генетиков, которые впо
следствии были арестованы и расстреляны160. Тот факт, что евге
ника в конечном счете была заклеймена как фашистская наука, 
свидетельствует не только о влиянии марксистской идеологии, 
но и о желании партийных лидеров провести четкую границу 
между двумя репродуктивными политиками — социалистиче
ской и фашистской. Вопреки заявлениям партийных деятелей ев
геника вовсе не являлась исключительно фашистской наукой: она 
была широко распространена и в нефашистских странах, таких 
как США. Но в 1930-е годы, на фоне растущего идеологического

158 A dam s М. Eugenics as Social M edicine in Revolutionary Russia. P. 188-189.
159 Weindling P. G erm an-Soviet Cooperation in Science: The C ase o f the Labora

tory for Racial R esearch / / N uncius. 1986. Vol. l.N o . 2 .1986. P. 105-107. Закон о за 
прете на аборты , приняты й П олитбю ро в 1936 году, сам  по себе отраж ал евге
нический образ мысли: аборт позволялся в случае угрозы  проявления у ребен
ка наследственны х болезней или нарушений (см.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 982. 
Л. 126-130). П рош едш ая в 1938 году конференция, посвящ енная комиссиям  
по абортам , вновь подтвердила позволительность аборта в том случае, если 
отец или м ать ребенка страдаю т от наследственной болезни (ГАРФ. Ф. А-482. 
Оп. 29. Д. 20. Л. 5-10).

160 A dam s М. Eugenics in Russia. P. 196.
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противостояния и международной напряженности, советское ру
ководство отвергло евгенику более решительно, чем когда-либо. 
И это произошло не только потому, что евгеника противоречила 
советской установке на особое внимание к условиям среды, а так
же советскому универсализму, но и потому, что она стала ассоци
ироваться с фашизмом.

Возможно, евгеника является самым откровенным примером 
попыток государства и ученых взять под контроль воспроизвод
ство населения и осуществить его биосоциальное преобразование. 
Она стала популярной, пообещав улучшить род человеческий при 
помощи технократических средств. Неудивительно, что в тот век, 
когда управление населением казалось не только возможным, но 
и необходимым, столь многие политические деятели и социальные 
реформаторы обратились к евгенике. Не менее интересно и то, что 
она могла принимать совершенно разные формы — в зависимости 
от политических идеологий, условий жизни общества, религии 
и этнического состава различных групп населения. Как мы ви
дели выше, главная линия раздела в Западной Европе проходила 
между протестантскими странами Северной Европы, которые 
придерживались отрицательной евгеники, и католическими стра
нами Южной Европы, предпочитавшими евгенику положитель
ную. По всей видимости, аналогичное разделение наблюдалось 
и в Америке, Северной и Южной: в то время как в США возобла
дала отрицательная евгеника, в Латинской Америке воцарилась 
положительная.

Впрочем, добавив в уравнение другие страны, мы отчетливо уви
дим, что немалую роль в восприятии евгенической мысли играли 
и факторы, не имевшие никакого отношения к религии. Если взять 
СССР и Румынию, две преимущественно православные страны 
Восточной Европы, то можно заметить, что русские врачи инте
ресовались положительной евгеникой (пока все движение в целом 
не было запрещено советским правительством), а румынские ев
генисты склонялись к евгенике отрицательной — в большой сте
пени под влиянием немецкой и американской медицинской науки. 
Хотя законодательство Румынии в сфере здравоохранения не до
шло до стерилизации, румынские евгенисты, многие из которых 
учились в Германии или США (при содействии Фонда Рокфеллера),
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решительно выступали за менделевскую генетику, против ламар
кизма. Они считали, что улучшение среды повысит уровень здо
ровья населения, но не сможет привести к изменению его наслед
ственных черт161.

В большинстве других развивающихся стран господствовала по
ложительная евгеника. В республиканской Турции, несмотря на все 
влияние немецкой медицинской мысли, отрицательная евгеника 
была отвергнута, а стерилизация оказалась в 1936 году под запре
том. Вместо этого турецкие евгенисты стремились к улучшению 
гигиены, репродуктивного здоровья и ухода за детьми, считая, что 
это приведет к повышению качества населения в целом162. Подобно 
своим русским коллегам, турецкие врачи и социологи считали, что 
если массы пребывают в тяжелом положении, виной тому условия 
их жизни, а не какие-либо врожденные недостатки. Помимо проче
го, нежелание прибегнуть к отрицательной евгенике было в данном 
случае связано и с неприятием тех расистских иерархий, выстро
енных некоторыми европейскими евгенистами, в которых туркам 
отводилось место низшей расовой группы163. Не нашла признания 
менделевская генетика и в Японии, поскольку, в сочетании с евро
пейскими представлениями об иерархии рас, навечно закрепляла 
за японцами низшее положение. Японские евгенисты сделали выбор 
в пользу ламаркизма и подчеркивали, что улучшить биологическое 
качество населения можно при помощи повышения уровня обра
зования и физического развития женщин164. Нечто подобное на
блюдалось и в республиканском Китае: хотя здесь в 1930-е годы и не 
обошлось без недолговечного увлечения менделевской генетикой, 
в целом китайские врачи и ученые сделали выбор в пользу положи
тельной евгеники и программ полового образования и социальной

161 Bucur М. Eugenics and M odernization in Interwar Rom ania. P. 59-61, 67. 
Как отмечает Букур, румынские евгенисты отличались от своих немецких кол
лег тем, что предлагали добровольные, а не принудительные меры и в меньшей  
степени интересовались расовой чистотой (см.: Ibid. Р. 79).

162 Alem daroglu A. Politics o f  the Body and Eugenic D iscourse in Early Repub
lican Turkey. P. 70-71.

163 Ibid. P. 71-72. Алемдароглу сообщ ает, что турецкие евгенисты не счи
тали низш ими даж е этнические м еньш инства своей страны , следуя кемалист- 
скому дискурсу национального единства.

164 Otsubo S. Eugenics in Im perial Japan. Ch. 7.
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гигиены165. Даже в таких странах, как Египет, где главной заботой 
была перенаселенность, разговоры о стерилизации не получили 
особой поддержки со стороны ученых-медиков, вместо этого пред
ложивших организовать государственные услуги по улучшению 
гигиены, здоровья и жилищных условий крестьянок166.

В Советском Союзе окончательный разгром евгеники произошел 
по идеологическим причинам — она была отвергнута как фашист
ская наука. Но и вне всякой связи с идеологическими заявлениями 
отрицательная евгеника никогда не пользовалась особым успехом 
среди советских интеллектуалов. Подобно своим коллегам в като
лических странах Европы и многих развивающихся странах, со
ветские социологи и врачи считали, что качество населения следу
ет повышать не при помощи стерилизаций, а улучшая жилищные 
условия людей и их репродуктивное здоровье. Советская интел
лигенция, взяв на себя нравственное обязательство по улучше
нию жизни крестьян и рабочих, не считала, что они сами повинны 
в своих тяжелых жизненных обстоятельствах, а их положение бес
перспективно. В планы советской интеллигенции отрицательная 
евгеника попросту не вписывалась, а вот репродуктивная полити
ка, уделявшая особое внимание гигиене и благополучию матерей, 
вполне им соответствовала. При всем своем стремлении к транс
формации общества ученые СССР решительно отвергли биологи
ческую манипуляцию, основанную на генетическом детерминизме.

Уход З А  Д Е Т Ь М И  И  И Х  В О С П И Т А Н И Е

Стремясь к трансформации населения при помощи репродуктивно
го контроля, государства начали вмешиваться в уход за детьми и их 
воспитание. Перелом наступил тогда, когда возобладало мнение, 
что родители не располагают полными и исключительными пра
вами на своих детей, которые в первую очередь принадлежат обще
ству, нации или расе. Различные правительства начали разработку

165 Dikötter F. Im perfect Conceptions: M edical Knowledge, B irth Defects, and  
Eugenics in China. New York, 1998. P. 5,71-74.

166 El Shakry O. Barren Land and Fecund Bodies: The Emergence o f  Population  
D iscourse in Interwar Egypt // International Journal o f  M iddle East Studies. 2005. 
Vol. 37. P. 360-361. Об аналогичны х идеях в И ране см.: Schayegh C. Hygiene, 
Eugenics, Genetics, and the Perception o f  D em ographic Crisis in Iran. P. 337-339.
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программ и законов, ставивших целью обеспечить детское здоровье 
и правильное выращивание детей. Специалисты-медики и прави
тельственные чиновники устанавливали нормы ухода за ребенком 
и обеспечивали их выполнение при помощи самых разнообразных 
программ обучения и вмешательства — таких, как домашние визи
ты врачей, родильные дома, лишение родительских прав, детские 
и юношеские организации. Советские чиновники тоже разделяли 
эту общую озабоченность детьми и обратились к аналогичным ме
тодам государственного вмешательства, хотя содержание их про
грамм в некоторой степени отличалось от того, что происходило 
в других странах.

В конце XVIII — начале XIX века западноевропейские врачи ста
ли публиковать труды, посвященные тому, как лечить детей и рас
тить их, — труды первоначально в рамках культа домашнего очага 
и стремления изолировать буржуазную семью от низших клас
сов167. К концу XIX столетия забота о благополучии детей распро
странилась на все население, поскольку здоровье детей из низших 
классов стало считаться чрезвычайно важным для благополучия 
общества в целом. Парижский врач Альфред Карон изобрел термин 
пуэрикулът ура, означавший выращивание детей в соответствии 
с требованиями науки, что, по словам Карона, было чрезвычайно 
важно «с точки зрения улучшения породы». В 1890-е годы популя
ризатором новой дисциплины стал один из ведущих французских 
врачей, Адольф Пинар, превративший заботу о матери и ребенке 
в одну из важнейших сфер здравоохранения. Идеи Пинара бы
стро распространились по Европе и за ее пределами, что привело 
к расцвету всех составляющих пуэрикультуры: акушерства, гине
кологии и педиатрии16«. Средством распространения идей вновь 
стали публикации и международные встречи. Детское здоровье 
удостоилось особого внимания на международных конгрессах, 
посвященных охране детей и состоявшихся в 1883 году в Париже, 
в 1895-м — в Бордо и в 1913-м — в Брюсселе. Пинар выступил с речью 
на X Международном конгрессе по здоровью и демографии, про
шедшем в 1900 году в Париже. В этой речи он настойчиво высказал

167 Donzelot J. The Policing o f  Fam ilies. P. 17.
168 Schneider W. H. Q uality and Quantity. P. 63, 74; Stepan N. L. «The H our o f  

Eugenics». P. 78. щ
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свои мысли о том, что важнейшим средством по борьбе с вырожде
нием является уход за беременными женщинами и новорожденны
ми169. Одной из причин стремительного развития пуэрикультуры 
был тот факт, что она давала ответ на широко распространенный 
страх перед вырождением. Хотя пуэрикультура преследовала те же 
цели, что и отрицательная евгеника, а именно обеспечение высоко
го биологического качества следующего поколения, ее методы были 
куда более мягкими.

Идеи пуэрикультуры оказали значительное влияние на врачей 
и чиновников Латинской Америки. Как писал один ученый, благо
даря новой дисциплине мать и ребенок оказались в центре особого 
внимания медиков, а женщин стали учить, как растить здоровых 
детей ради блага страны. Дети предстали «биологически-полити- 
ческими ресурсами нации, а регулирование их здоровья стало счи
таться обязанностью государства»170. Эту линию проводили в том 
числе и панамериканские детские конгрессы, регулярно собирав
шиеся с 1916 года и заявлявшие, что для государства чрезвычайно 
важно обеспечить благополучие детей171.

За программами обеспечения детского здоровья в начале XX века 
стали отчетливо видны военные соображения: политики желали 
обеспечить себе запас здоровых солдат на будущее. В 1900 году 
французский публицист Поль Стросс писал, что пуэрикультура 
«защищает ребенка от опасностей и рисков непредсказуемой жиз
ни. Когда царит вооруженный мир, а нации находятся в экономи
ческом соперничестве друг с другом, именно в этом заключаются 
важнейшая работа и самое надежное средство обеспечения нацио
нальной обороны»172. Когда английские реформаторы озаботились 
детским питанием и уходом за детьми, их главной задачей тоже 
было обеспечение военной готовности. Британская армия плохо 
себя показала в Англо-бурской войне, и правительство приняло

169 Schafer S. Children in M oral D anger and the Problem o f Government in 
Third Republic France. Princeton, 1997. P. 6-7; Schneider W. H. Q uality and Q uan
tity. P. 69.

170 Stepan N. L. «The Hour o f  Eugenics». P. 78.
171 Guy D. J. W omen Build the Welfare State. P. 34-35.
172 Schneider W. H. Q uality and Quantity. P. 69. Как пиш ет Нэнси Степан, о де

тях начали «думать как о биолого-политических ресурсах нации» (Stepan N. L. 
«The H our o f Eugenics». P. 78).
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решение финансировать ряд исследований физического здоровья 
школьников. В результате обнаружилась прямая корреляция между 
плохими жилищными условиями и недостаточным питанием де
тей, с одной стороны, и низким ростом и слабым здоровьем с дру
гой. Британская комиссия по физической деградации и питанию 
школьников, созванная в 1905-1906 годах, заключила, «что для го
сударства чрезвычайно важно вмешаться как можно раньше и обе
спечить, если возможно, хотя бы какое-то минимальное питание 
для детей, которых оно обязывает являться в школу». Кроме того, 
английское правительство финансировало программы по сниже
нию детской смертности, включавшие в себя врачебные посещения 
молодых матерей173.

В годы Первой мировой войны детским здоровьем стали зани
маться более интенсивно во всем мире. Алан Браун, известный как 
отец канадской педиатрии, писал в 1919 году: «Великая война дала 
нам понять в большей степени, чем когда-либо прежде, насколь
ко важно не просто сохранить детей, но дать им все возможности 
к нормальному развитию. Поиск лучшего средства для предотвра
щения детской смертности и сохранения жизни ребенка... стал 
патриотическим долгом врачей, их профессиональным долгом»174. 
Теперь государство целенаправленно взялось за детское здоровье, 
оказывая непосредственную медицинскую помощь и осуществляя 
образовательные программы для матерей. Чтобы подчеркнуть важ
ность здоровья новорожденных, Великобритания в июне 1917 года 
провела «Неделю младенца». Епископ Лондонский заявил, что 
«в 1915 году каждый час умирало девять солдат и двенадцать мла
денцев, а значит, младенцем быть опаснее, чем солдатом. Потеря че
ловеческих жизней на этой войне сделала жизнь каждого младенца 
ценной вдвойне»175. В следующем году английское правительство

173 PRO Parliam entary Papers. 1903. Vol. X X X . Microfiche 109.257. P. 22; Ibid. 
1907. Vol. LXV. M icrofiche 113.608. P. 273-277; PRO. ED 24/106; Ibid. RG 41/3. 
К омиссия отметила, что несколько других европейских стран  уже снабж а
ют нуж даю щ ихся детей едой. Кроме того, она рекомендовала проводить для  
«детей старш его возраста (особенно девочек) в ш колах» обязательны е курсы  
по детской гигиене и детскому питанию.

174 Comacchio C. R. «The Infant Soldier». P. 105.
175 Winter]. M. The Great W ar and the British People. Cam bridge (M ass.), 1986. 

P. 192-193.
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издало Акт о социальном обеспечении матери и ребенка, санкцио
нировав обширные траты на клиники по уходу за детьми раннего 
возраста и на домашние посещения педиатрами. Одной из причин 
принятия этих программ была гуманная забота о детях бедняков, 
но данные меры поддержало и Евгеническое общество, стремивше
еся к повышению «качества» населения176.

В России забота о детском здоровье развивалась по тем же лека
лам. В XVIII веке стремились создавать детские приюты, снижать 
число детоубийств и детскую смертность, а в XIX веке — развивать 
педиатрию и улучшать охрану здоровья детей177. В России не было 
обширного буржуазного класса и, в отличие от Европы, не возник 
культ домашнего очага, но русские врачи потратили немало сил на 
изучение и улучшение детского здоровья. Значительную часть этой 
работы проделали земские доктора и филантропические общества, 
а стало быть, речь шла о местных, негосударственных инициати
вах178. Впрочем, накануне Первой мировой войны программы по 
улучшению здоровья детей стали заметно более централизован
ными. В мае 1913 года указом царя было создано Всероссийское по
печительство об охране материнства и детства, находившееся под 
патронажем Александры Федоровны и, таким образом, получив
шее статус квазигосударственной организации. Предшествовав
шие филантропические общества, такие как Московское общество 
борьбы с детской смертностью, стали филиалами Всероссийского 
попечительства, которое финансировало и координировало про
екты по всей стране179.

176 PRO. М Н  48/160; M arks L. M others, Babies, and H ospitals: «The London» 
and the Provision o f M aternity C are in East London // W omen and Children First. 
P. 49; Lewis }. M odels o f Equality for Women: The C ase o f State Support for Children  
in Tw entieth-Century Britain  // M aternity and G ender Policies. P. 85. Впослед
ствии британское правительство  приняло аналогичны е меры и в колониях. 
В 1937 году оно направило меморандум колониальным властям , п ри звав  об 
учать акуш ерок и специалистов по уходу за  детьми, чтобы снизить детскую  
смертность. См.: M anderson L. W omen and the State: M aternal and Child Welfare 
in Colonial M alaya, 1900-1940 // W omen and Children First. P. 172.

177 Ransel D. L. Village M others. P. 8, 31,291.
178 Более подробное рассмотрение дореволю ционны х и нициатив по р а з

витию  ухода за  детьми и улучшению их здоровья см. в кн.: Kelly С. Children’s 
World: Grow ing U p in Russia, 1890-1991. New Haven, 2007. Ch. 1.

179 ГАРФ. Ф. 1795. On. 1. Д. 10. Л. 2; Там же. Д. 7. Л. 26-27.
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С началом Первой мировой войны Всероссийское попечитель
ство и связанные с ним организации стали действовать активнее, 
стремясь особенно помочь «детям лиц, призванных к участию в за
щите родины». С этой целью они открывали ясли, молочные кух
ни и детские консультации, где врачи могли осмотреть грудных 
младенцев и дать матерям советы по уходу за ними. В 1916 году 
Всероссийское попечительство раздобыло денег на осуществле
ние этих программ и обеспечение сирот и детей беженцев пищей 
(так, лишь на долю одного Московского общества борьбы с детской 
смертностью пришлось 6 тысяч рублей)1811. На съезде Всероссийско
го попечительства, состоявшемся в 1916 году, один из ораторов со
общил о стремительном росте детской смертности в военные годы 
и призвал оказывать помощь матерям и детям; в пример он при
водил поддержку семей беженцев в Австрии и Германии. Другой 
оратор потребовал, чтобы государственные и гражданские орга
низации открывали новые ясли и молочные кухни для детей. Он 
заявил, что «каждая молодая жизнь... может оказать родине много 
пользы»181. При Временном правительстве Всероссийское попечи
тельство продолжало работать в еще большем масштабе. Летом 
1917 года оно предприняло новые шаги по сокращению детской 
смертности, в частности призвав Министерство труда проследить 
за тем, чтобы фабричные работницы с малолетними детьми имели 
время позаботиться о них. Всероссийское попечительство и связан
ные с ним организации становились все более централизованными. 
Они стремились координировать свою деятельность в соответствии 
с общероссийским планом и даже выражали намерение стать «еди
ным государственным учреждением» при Министерстве государ
ственного призрения182. Эти стремления были осуществлены уже 
советским правительством, создавшим Отдел охраны материнства 
и младенчества.

180 ГАРФ. Ф. 1795. On. 1. Д. 7. Л. 1, 12, 26. Тульское отделение К омитета  
великой княгини Елизаветы  Ф едоровны  в одном только 1915 году потрати 
ло 6 тысяч рублей на строительство детских яслей (см.: РГИА. Ф. 1253. On. 1. 
Д. 69. Л. 7-9).

181 Редлих А. А. Война и охрана м атерин ства и м ладенчества. Пг., 1916. 
С. 29-30.

182 ГАРФ. Ф. 4100. On. 1. Д. 69. Л. 4 -6 ; Там же. Ф. 1795. On. 1. Д. 7. Л. 26-27.
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Советский Наркомат социального обеспечения создал Отдел ох
раны материнства и младенчества в 1918 году. При этом были при
няты следующие руководящие принципы:

1. Д еторож дение — соц и ал ьн ая  ф у н к ц и я  ж ен щ и н , и о б я зан н о сть  

госу д арства — п о стави ть  м ать-тру ж ен и ц у  в  условия, облегчаю щ ие  

ей вы п олн ение этой  ф ункц и и.

2. В осп и тан и е  м атер и -гр аж д ан к и  — долг госу д арства.

4. Д ети, как  будущ и е гр аж д ан е  С оветско й  С оц и ал и сти ч еск ой  Рес

публи ки , с п ер вы х ж е дней ж и зн и  яв л я ю тся  п р ед м ето м  заб о т  С о 

ци ал и сти ч еско го  Г о су д ар ства183.

Данная новая ветвь бюрократии в большой степени опиралась 
на опыт дореволюционных специалистов, которые на протяжении 
долгих лет рекомендовали заняться детским здоровьем и получили 
при советской власти шанс осуществить свои идеи184. Первооче
редной задачей Отдела охраны материнства и младенчества было 
снижение детской смертности в годы Гражданской войны. Вера 
Лебедева, первой возглавившая Отдел, в докладе 1918 года писала 
о «колоссальной убыли населения и борьбе за жизнь младенцев». 
Она добавляла, что в отличие от Германии, старающейся увели
чить население ради укрепления своей военной мощи, советское 
государство стремится сохранить молодые жизни во имя произ
водительного труда в будущем185.

По окончании Гражданской войны Лебедева доложила, что От
дел (теперь составлявший часть Наркомата здравоохранения) будет 
заниматься не только матерями, поскольку для улучшения детско
го здоровья требуется работать со всеми группами населения. На 
протяжении 1920-х годов Отдел открыл сотни клиник для мате
рей и их детей, а к концу 1930-х внимание советских чиновников 
к родильным домам и детским больницам еще более повысилось186.

183 Там же. Ф. А-413. Оп. 2. Д. 1. Л. 16.
184 Kelly С. Children’s World. P. 61-62.
185 П ервы й Всероссийский съезд  комиссаров социального обеспечения. 

С. 36.
186 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 305. Л. 63-64.
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В 1922 году советское руководство основало Государственный на
учный институт охраны материнства и младенчества. Научные ис
следования повлекли за собой стандартизацию: были составлены 
таблицы, в которых значился средний рост и вес новорожденных, 
и параметры реальных детей стали сравнивать с данными из этих 
таблиц, чтобы определить, нормального ли размера эти дети187. По
добный процесс проверки и классификации распространился и на 
детей постарше. Советские чиновники установили три категории 
«дефективных» детей: физически дефективные, умственно дефек
тивные и морально дефективные. Основываясь на своих диагно
зах, врачи предписывали соответствующее лечение — к приме
ру, отправляя «морально дефективных» детей в исправительные 
школы188.

Как в Советском Союзе, так и в других странах мира в межво- 
енные годы твердо закрепился принцип государственного вме
шательства в уход за детьми. Сформировались соответствующие 
учреждения, которые при помощи образовательных программ  
для молодых и потенциальных матерей насаждали нормы ухода за 
ребенком, его гигиены и питания. Правительственные чиновники 
самых разных стран, от Франции до Аргентины и Японии, высту
пали за научно обоснованное материнство и приказывали учить 
школьниц основам ухода за детьми189. В 1921 году в США был при
нят Акт Шеппарда — Таунера по защите материнства и младен
чества, предоставивший федеральные гранты детским поликли
никам и медсестрам, которым надлежало посещать беременных 
женщин и молодых матерей190. В 1927 году египетское Управле
ние общественного здравоохранения основало Секцию детского

187 Дробижев В. 3. У истоков советской демографии. С. 143; Гигиена и зд о 
ровье рабочей и крестьянской семьи. 1926. № 20. С. 7.

188 ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 11. Д. 19. Л. 64; Там же. Д. 79. Л. 36.
189 Garon S. M olding Japanese M inds. P. 359; Schneider W. H. Q uality  and  

Quantity. P. 122; Stepan N. L. «The H our o f  Eugenics». P. 121.
190 Ladd-Taylor M. «M y Work C am e Out o f  Agony and Grief»: M others and  

the M aking o f  the Sheppard — Towner Act // M others o f a New World. P. 321-322; 
Skocpol T. Protecting Soldiers and Mothers. P. 511. О бюро ухода за детьми, уч
реж денном в Нидерландах, см.: M arlandH . The M edicalization o f  M otherhood: 
D octors and Infant Welfare in the N etherlands, 1901-1930II W omen and Children  
First. P. 89. О домаш них ви зи тах к молодым матерям в Германии см.: Pine L. 
N azi Fam ily Policy. P. 23-24.



Ил. 10. Советский плакат, на котором сравниваются уровни детской  
смертности в разны х странах, 1923. «Н а сто родившихся умирает на первом  
году жизни в разных государствах». Из упомянутых здесь стран (это только 
европейские страны) С С С Р имеет наивысший уровень смертности — 20 
(Плакат RU/SU 907. Poster Collection, Hoover Institution Archives)
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благополучия, проводившую занятия с матерями по уходу за деть
ми191. В Советском Союзе просветительская работа воплотилась 
в плакатах и журналах, объяснявших матерям всю важность корм
ления грудью, знакомивших их с правилами купания младенцев 
и с опасностью грязных игрушек или игрушек с острыми краями. 
Издавались книги о правильном уходе за ребенком, сообщавшие, 
какие продукты питания содержат витамины, и подчеркивав
шие важность свежего воздуха, а также отмечавшие, что детская 
лень часто является следствием беспорядка и отсутствия чистоты 
в доме192. Кроме того, советские чиновники внедряли набор пра
вил по уходу за детьми, проводя конкурсы здоровых младенцев, 
подражавшие аналогичным мероприятиям в Северной Америке 
(проходившим одновременно с выставками скота), и награждая 
знаками отличия самых здоровых детей193.

Правительства не только оказывали помощь молодым матерям 
и давали им советы, но и напрямую вмешивались в семьи с целью 
обеспечить «правильный» уход за детьми. Государственное вме
шательство и связанная с ним эрозия родительской власти нача
лись уже в XIX столетии. Французский закон 1889 года заявлял, что 
«отцы и матери, которые своим постоянным пьянством, широко 
и скандально известным неподобающим поведением или дурным 
обращением подвергают риску безопасность, здоровье или нрав
ственность своих детей», будут лишены родительских прав. Неко
торые критики утверждали, что этот закон предоставил государству 
слишком много возможностей вмешиваться в семейные отношения. 
Но другие возражали: государство, будучи хранителем социаль
ной и национальной общности, должно защищать детей, «которые 
однажды станут солдатами и гражданами», и гарантировать, «что

191 El Shakry О. Barren Land and Fecund Bodies. P. 361.
192 Книга матери: Как вы расти ть здорового и крепкого ребенка и сохра

нить свое здоровье / Под ред. В. П. Лебедевой. М ., 1926. С. 19-53; Гигиена и здо
ровье рабочей и крестьянской семьи. 1926. № 19. С. 8 -9 ; Лунц Р. 0 .,Ж орноЯ . Ф. 
Учебник анатомии, физиологии, диететики и гигиены ребенка раннего возрас
та. М.; Л., 1938. С. 102-104; Аркин Е. А. П исьма о воспитании детей. М., 1936. С. 
43, 78. См. такж е: М акаренко А. С. Книга для родителей. М., 1950. Как считал  
М акаренко, именно правильное воспитание, а не наследственность опреде
ляет, вы растет ли из ребенка ценная личность.

193 Гигиена и здоровье рабочей и крестьянской семьи. 1926. № 17. С. 9; Там  
же. № 18. С. 16.
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не случится вырождения расы»194. Британская межминистерская 
комиссия по физическому вырождению тоже рекомендовала более 
активное вмешательство в домашнюю жизнь граждан в целях ох
раны здоровья детей, и в 1909 году британский парламент принял 
Акт о детях, который позволял правительству забрать детей у ро
дителей, «если обнаружено, что они [родители] нищенствуют, бро
дяжничают или сильно нуждаются», а также у пьяниц и преступ
ников195. Немецкое правительство начало активно вмешиваться 
в семейную жизнь в годы Первой мировой войны. Теперь все дети 
должны были проходить регулярный медицинский осмотр в шко
лах, а всех нездоровых детей надлежало забирать у родителей и от
правлять в деревню для улучшения здоровья196.

Советское государственное вмешательство тоже повлекло обя
зательные медосмотры детей. Местом их проведения стала школа — 
учреждение, призванное дать государству контроль над воспита
нием детей, а врачам позволявшее отслеживать состояние детского 
здоровья. Уже в 1918 году Наркомат здравоохранения опубликовал 
инструкции для школьных врачей, по которым те обязаны были не 
только улучшать санитарные условия и лечить болезни, но и следить 
за здоровьем и физическим развитием всех детей197. В годы Граждан
ской войны, когда все боялись эпидемий, школьные врачи получили 
широкие полномочия, позволявшие им ежедневно обследовать каж
дого ребенка и в случае, если тот оказывался грязным, отправлять 
его в общественную баню. И хотя нехватка медицинского персонала 
порой не позволяла проводить «систематическое подробное освиде
тельствование школьников», к которому стремились советские чи
новники здравоохранения, к 1920 году практически в каждой школе 
был введен медицинский контроль19«. Кроме того, представители

194 Schafer S. Children in M oral Danger. P. 19-21; Donzelot J. The Policing o f  
Fam ilies. P. 83-84.

195 PRO Parliam entary Papers, 1904. M icrofiche 110.279. P. 55-63, 91; PRO. 
HO 45/20115.

196 Dom anskyE. M ilitarization and Reproduction. P. 451. Веймарская консти
туция тож е п редоставляла государству право принять «необходимые меры», 
чтобы защ и ти ть детей от нерадивы х родителей. См.: A  H istory o f the Peace 
Conference o f  Paris / Ed. H. W. V. Temperley. London, 1920. Vol. 3. P. 368.

197 ГАРФ. Ф. A-482. On. 1. Д. 37. Л. 18.
198 Там же. On. 11. Д. 40. Л. 3 ,20 ,76 .
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советского здравоохранения приходили домой к людям, чтобы про
верить, как те растят своих детей. В 1920-е годы, ссылаясь на приме
ры Бельгии и Германии, Лебедева организовала систему домашних 
визитов медсестер в целях проверки здоровья новорожденных. Она 
объясняла, что «сестра-посетительница является проводником идей 
рационального ухода за ребенком», и указывала, что московский 
Институт охраны материнства и младенчества будет обучать сестер- 
посетительниц особым научным методикам ухода за ребенком. Со
ветское руководство создало также ряд «Домов матери и ребенка», 
где молодые матери могли оставаться вместе со своими детьми на 
протяжении нескольких месяцев под надзором врачей199.

Советское государство заявляло, что может забрать детей у роди
телей, на какой-то срок или насовсем, в целях улучшения здоровья 
ребенка или обеспечения правильного воспитания. Больные и недо
едающие дети направлялись в специальные санатории, где оставались 
до того момента, пока их здоровье не улучшалось, после чего их можно 
было вернуть в семьи200. Советские законы предусматривали возмож
ность забрать детей из семьи насовсем, если родители не выполняли 
своих обязанностей по воспитанию, и в конце 1930-х годов советские 
суды регулярно прибегали к этому закону, отнимая детей у «неради
вых» родителей201. Дети, отобранные у родителей, помещались в дет
ские дома. Советское правительство открыло множество детдомов, 
приютивших не только детей, отнятых у родителей, но и миллио
ны осиротевших в результате Первой мировой и Гражданской войн, 
коллективизации и голода 1930-х годов. Хотя эти учреждения были

199 Лебедева В. П. О храна м атеринства и младенчества // Социальная ги
гиена: Руководство для студентов-медиков. С. 348-353; М атериалы  П ервого  
Всероссийского совещ ания по охране материнства и младенчества. С. 9. См. 
такж е: С оциальное обеспечение за  пять лет. С. 16; Гигиена и здоровье рабочей  
и крестьянской семьи. 1926. № 18. С. 1.

200 ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 11. Д. 40. Л. 6; Там же. Д. 79. Л. 33; Там же. Ф. 5528. 
Оп. 5 .Д .39 . Л. 2.

201 Алякринский А. И. Брак, семья и опека: П рактическое руководство для 
органов ЗАГС. М., 1930. С. 124; ЦАГМ . Ф. 528. On. 1. Д. 465. Л. 25-26. Россий
ский семейный кодекс 1882 года, которы й был составлен, но так  и не вошел  
в силу, тож е подчеркивал обязанность родителей вы расти ть из своих детей  
продуктивны х граж дан и указы вал, что ж естокие или нерадивые родители  
могут бы ть лишены родительских прав. См.: Wagner W. G. M arriage, Property, 
and Law in Late Im perial Russia. New York, 1994. P. 166-167.
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переполнены и получали недостаточное финансирование, советские 
чиновники считали, что именно там детей можно должным образом 
сформировать и превратить в продуктивных граждан. Советские 
законы и правительственные директивы предусматривали, что оби
тателей детских домов нужно приучать к «трудовым принципам» 
и «навыкам дисциплины и коллективной работы»202.

Другим процессом, который шел параллельно с усилением госу
дарственного вмешательства и упадком родительского авторитета, 
стал рост внесемейных детских и юношеских организаций. Как мы 
уже обсуждали в предыдущей главе, в числе подобных организа
ций в других странах были бойскауты и герлскауты. В Советском 
Союзе эти организации были распущены, но возродились в ином 
обличье в 1922 году — с учреждением комсомола и пионерского 
движения. Обе организации позаимствовали девизы и правила 
(быть «всегда готовыми», честными, чистыми и храбрыми) на
прямую у скаутов, но отказались от восхваления Бога и почти
тельности. Будучи похожи на скаутов по форме, комсомольская 
и пионерская организации отстаивали совсем другие ценности — 
не здоровый индивидуализм и религиозность, а коллективизм 
и атеизм203. Кроме того, советские организации отличались тем, 
до какой степени они ставили государство выше семьи, а также 
своим чисто государственным характером. Героем и образцом для 
пионеров был Павлик Морозов, мальчик, который, как считалось, 
разоблачил собственного отца перед советской властью204. Дет-

202 Алякринский А. И. Брак, семья и опека. С. 109; ГАРФ. Ф. А-482. On. 1. 
Д. 27. Л. 26. По поводу советских детских домов см.; Ball А. М. A nd Now My 
Soul Is Hardened; Abandoned Children in Soviet Russia, 1918-1930. Berkeley, 1994; 
Caroli D. L’enfance abandonée et délinquante dans la Russie soviétique (1917-1937). 
Paris, 2004; Smirnova T. M. Children’s Welfare in Soviet Russia: Society and the 
State, 1917-1930s // Soviet and Post-Soviet Review. 2009. Vol. 36. No. 2. P. 169-181. 
О суровы х м ерах по борьбе с преступностью  среди несоверш еннолетних см.: 
Solomon P. Jr. Soviet C rim inal Justice under Stalin. P. 197-209.

203 П равила поведения пионеров см. в: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 326. 
Л. 15-16. Число пионеров вы росло с 6,7 миллиона в 1934 году до 11 миллио
нов в 1939-м (см.: ЦХДМО. Ф. 1. Оп. 23. Д. 1361. Л. 1).

204 В некоторы х версиях этой истории в середине 1930-х годов не упом и
налось, что предатель, разоблаченный П авликом М орозовы м, был его родной  
отец. См.: Thurston R. W. The Soviet Fam ily during the Great Terror, 1935-1941 // 
Soviet Studies. 1991. Vol. 43. No. 3. P. 559-560. См. такж е: Kelly C. C hildren’s 
World. P. 103.
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КЛАДБИЩАМ.

Ил. 11. Советский плакат, пропагандирующий медосмотры младенцев, 1930-е. 
«Полно в консультациях — пусто на детских кладбищах. Дети не должны  
умирать!» (Плакат RU/SU 1630. Poster Collection, Hoover Institution Archives)
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ские и юношеские организации в других странах учили патрио
тизму, но не доносам на собственных родителей. И в то время, как 
в других странах внесемейными организациями часто руководи
ли структуры негосударственные (политические партии, профсо
юзы, церкви), в Советском Союзе были позволены только госу
дарственные организации205. Вмешательство в воспитание детей 
в СССР было во многом похоже на то, что происходило в других 
странах. Специфическими же чертами пионерской организации 
и комсомола были их исключительный размах, тесная связь с го
сударством и ценности, которым они учили.

Итак, государства эпохи модерна начали наступление на права 
личности и семьи сразу на всех этапах продолжения рода и воспита
ния потомства. Воспроизводство населения стало государственной 
заботой. То, что прежде считалось естественным феноменом, теперь 
надлежало отслеживать, регулировать и контролировать. В самых 
разных странах, но в первую очередь в промышленных державах, 
где показатели фертильности снижались, стали популярны борь
ба за повышение рождаемости и различные методы увеличения 
численности населения. Особенно широко эти веяния распростра
нились после Первой мировой войны. Репродуктивная политика, 
проистекавшая из новых взглядов, включала в себя запрет абортов, 
кампании против венерических заболеваний, попытки контроли
ровать сексуальность, подразумевала меры по поддержке семьи как 
орудия государственных интересов и особое внимание к детскому 
здоровью и воспитанию детей. Возможно, ни в одной другой сфере 
стремление социальных реформаторов и правительственных чи
новников к преобразованию мира не проявилось столь явственно, 
как в попытках государства повлиять на воспроизводство населе
ния. Замыслы по переустройству общества отнюдь не были преро
гативой Советского Союза.

В рамках этой обширной картины вмешательства государства 
и специалистов в процесс воспроизводства населения репродук
тивную политику СССР можно охарактеризовать следующим об
разом. Советское руководство тоже стремилось повысить рожда
емость, но, в отличие от правительств Северной Европы и США, 
не желало ограничивать воспроизводство «непригодных» людей.

205 Dom ansky Е. M ilitarization and Reproduction. P. 460.
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Советские врачи отвергли отрицательную евгенику еще до того, 
как правительство разоблачило евгенику как фашистскую науку. 
В этом они напоминали своих коллег из католических стран Европы 
и большинства развивающихся стран мира. Кроме того, советское 
руководство стремилось регулировать половую жизнь, улучшать 
репродуктивное здоровье и вводить современные методы ухода за 
детьми, а в 1930-е годы стало прибегать ко все более принудитель
ным мерам. Советская репродуктивная политика и учреждения 
ухода за детьми отвечали общему представлению о том, что обще
ственное вмешательство, соответствующее научным нормам и нуж
дам государства, — явление нормальное. Данное представление, ха
рактерное для эпохи модерна, возникло под влиянием европейской 
социологии и новой медицины и окончательно сформировалось 
благодаря требованиям массовой войны и широкомасштабного 
промышленного производства. В случае Советского Союза эта точ
ка зрения дополнительно укрепилась в результате революции, ко
торая, казалось, подарила возможность создать совершенно новое 
общество и нового человека. Возникновение новой политической 
системы означало, что советское государство было создано в тот 
исторический момент, когда социальные нужды и государственная 
безопасность представлялись куда более важными, чем автономия 
семьи и индивидуальные свободы.



ГЛАВА 4

П О ЛИ ТИЧЕСКИ Й  НАДЗОР 
И ПРОПАГАНДА

В аж н ей ш ей  задачей  го си н ф о р м ац и и  я в л я е т с я  о с в е щ е 
ние н астр оен и й  всех  груп п  населен ия и ф ак то р о в , вл и 
я ю щ и х  на и зм енение э ти х  н астроен и й .

П риказ ВЧ К  №  85 о т  23 ф еврал я 1922 года

[Н адеж да К рупская] о б о б щ и л а зад ачи  н ы н еш н его  р е ж и 
м а. Е го  цель, к ак  она ск азал а , — д ать  к аж д о м у  человеку  
в о зм о ж н о с т ь  л и чн ого  р а зв и ти я . П р о и зо ш ед ш ая  эк о н о 
м и ческ ая  и п ол и ти ч еская  р евол ю ц и я не я в л я е тся  целью, 
это  л и ш ь ср ед ство  и о сн о ва  к ул ьтур н ого  р а зв и т и я , к о 
то р о е  ещ е п р е д сто и т ... Э ко н ом и ч еск и е п ерем ен ы  п р о 
и зош л и  ради  того, чтобы  к аж д ы й  ч еловек  м ог в  полной  
мере у ч ас тв о в ать  в  том , ч то  тол ьк о  и п ри д ает  ч ел овеч е
ской ж и зн и  ц енность.

Д ж он Дьюи. Великий эк сп ер и м ен т  и будущее. 1928 год

Политический надзор и пропаганда были важнейшими чер
тами советского режима. Руководство страны создало об
ширную сеть надзора, включавшую громадный аппарат со

ветской тайной полиции, множество осведомителей, перлюстрацию 
писем и регулярные отчеты о «политических настроениях населе
ния». Государство старалось не только следить за тем, о чем думают 
его граждане, но и формировать их образ мыслей при помощи об
разовательных программ и пропагандистских кампаний. С точки 
зрения партийных лидеров, насаждение «классовой сознательно
сти» было важнейшим средством обеспечить режиму политическую 
поддержку. Если изучать СССР отдельно от других стран, широкое
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использование надзора и пропаганды может показаться лишь след
ствием идеологии, требовавшей преобразования общества. Действи
тельно, советские деятели считали, что пропаганда и другие формы 
политического просвещения являются важнейшими средствами по
строения социализма и создания нового советского человека.

Однако если поместить СССР в международный контекст, ши
рокое использование надзора и пропаганды окажется довольно 
универсальным феноменом: все государства эпохи модерна исполь
зовали эти инструменты, чтобы быть в курсе того, о чем думают их 
граждане, и влиять на их образ мыслей. Идеал народовластия тре
бовал, чтобы жители страны участвовали в государственных делах 
и были не пассивными подданными, но просвещенными граждана
ми. А когда пришла эпоха массовой войны, в самых разных странах 
Европы и мира руководство озаботилось моральным духом и поли
тической благонадежностью своего населения. Как следствие, были 
развернуты новые технологии слежки и пропаганды.

Большевики имели опыт революционной агитации еще до захвата 
власти. После Октябрьской революции они взяли на вооружение но
вые методы надзора и создали громадный аппарат пропаганды с це
лью укрепить политическую поддержку нового порядка. В надзоре 
и пропаганде нужно видеть технологии управления, широко распро
странившиеся в годы Первой мировой, в то время, когда общество 
было мобилизовано на тотальную войну. Поскольку советское госу
дарство было создано именно в этот момент, методы слежки и пропа
ганды стали важнейшими компонентами советского режима. В ско
ром времени советские руководители захватили мировое лидерство 
в сфере пропаганды, и политика других стран даже начала подражать 
советским агитационным технологиям. Здесь случай советского госу
дарства служит яркой иллюстрацией к тому, как изменилась политика 
в XX веке. Даже в недемократических странах пришествие массовой 
политики означало, что политические лидеры должны знать образ 
мыслей своих сограждан и уметь повлиять на него.

Н а б л ю д е н и е  з а  н а с т р о е н и я м и  в  о б щ е с т в е

Первая мировая война стала водоразделом в мировой истории 
политического надзора за людьми. Конечно, и задолго до войны
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правительства занимались сбором сведений о том, что происходит 
в их стране, но масштабы и цели этой слежки были ограничены. 
Главная задача секретных служб внутри стран заключалась в сдер
живании конкретных политических угроз, в особенности угрозы со 
стороны революционеров, стремившихся свергнуть существующие 
режимы. Правительство царской России располагало масштабной 
тайной полицией, превышавшей по своей численности аналогич
ные службы в других европейских государствах1. Некоторые исто
рики даже заявляли, что существует несомненное сходство между 
царским полицейским государством и СССР2. Не может быть со
мнений: полномочия царской тайной полиции были обширны, что, 
в сочетании с отсутствием личных прав и свобод при самодержа
вии, часто приводило к полицейским злоупотреблениям и не соз
давало какой-либо основы, которая позволила бы в будущем за
щитить гражданские свободы или демократическое правительство. 
Но тем не менее царский надзор за населением в довоенные годы 
был несравним с советским ни по масштабу, ни по широте охвата. 
Внимание царской полиции было сосредоточено на относительно 
небольшом числе людей — на противниках режима и на тех, кого 
подозревали в революционной деятельности. До Первой мировой 
войны российская полиция не занималась слежкой за населением 
в целом и не беспокоилась о мыслях и чувствах своих подопечных, 
обращая внимание лишь на их действия.

Сдвиг к всеобъемлющей государственной политике отслежи
вания и формирования «настроений в народе» произошел в годы 
Первой мировой войны. Именно тогда, в условиях тотальной мо
билизации, которая сопутствовала военному времени, различные 
правительства широко развернули работу по изучению мыслей, 
настроений и степени лояльности своего населения. В этом смысле 
надзор означал нечто гораздо большее, чем просто слежку за под
рывными элементами. Новый честолюбивый замысел заключал
ся в том, чтобы составить подробную картину мышления людей, 
а затем придать ему совершенно иную форму. Более того, теперь

1 См.: D aly J. Autocracy under Siege: Security Police and O pposition in Russia, 
1866-1905. DeKalb, 1998.

2 Pipes R. A C oncise H istory  o f the R ussian  Revolution. New  York, 1996. 
P. 397-399.
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ставилась задача не просто защитить правительство от подрывной 
деятельности или революционного переворота, но создать просве
щенное и лояльное общество, которое от всей души внесет вклад 
в военные усилия страны. Советское государство унаследовало эти 
формы надзора, задачей которых было узнать мысли людей, чтобы 
затем видоизменить их, получив сознательных граждан с высокой 
мотивацией.

Все главные воюющие страны — участники Первой мировой 
войны создали сложнейшие системы надзора, позволявшие от
слеживать народные настроения. Одним из методов сбора инфор
мации была перлюстрация корреспонденции — тайное вскрытие 
части писем, проходящих через почтовую службу. В небольшом 
масштабе она практиковалась уже давно, начавшись в «черных ка
бинетах» Франции в XVII столетии и распространившись на Рос
сию в конце XVIII веказ. Но решительно вырос этот масштаб только 
в Первую мировую войну. Вначале правительства использовали 
перлюстрацию как меру безопасности — чтобы солдаты в своих 
письмах домой случайно не открыли важную информацию, ко
торая могла бы попасть в руки врага. Однако война затянулась, 
и когда моральное состояние солдат начало вызывать растущее 
беспокойство властей, перлюстрация писем дала возможность из
мерения общественного мнения — как среди солдат, так и среди 
гражданских лиц.

К примеру, в 1915 году Франция ввела на военной почте цензу
ру в качестве средства против шпионажа, а в 1916-м — приказала 
цензорам докладывать о содержимом и солдатских писем. Цензоры 
начали систематически анализировать настроения во французской 
армии и включали в свои доклады как статистические данные, так 
и длинные цитаты, позволявшие наглядно показать, что думают 
солдаты-». В Великобритании штат почтовой цензуры, составляв
ший в конце 1914 года всего лишь 170 служащих, за год вырос до 
1453 человек. В 1917 году это ведомство задержало доставку 356 ты
сяч писем, в которых, по его мнению, имелись сведения, ценные для

3 D aly ]. Autocracy under Siege. P. 41-42.
4 Englander D. The French Soldier, 1914-1918 // French History. 1987. Vol. 1. 

No. 1. P. 50.
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врага5. К концу года британские почтовые цензоры уже не только 
охраняли военные тайны, но и собирали информацию о моральном 
состоянии солдат и мирных жителей, а британская армия начала со
ставлять на основе этой информации еженедельные сводки о том, 
что думают в обществе по поводу войны5.

Подобным же образом перлюстрация писем распространилась 
и в России. В довоенных «черных кабинетах» не пытались фильтро
вать переписку всего населения страны: внимание было сосредо
точено на перечне подозреваемых в революционной деятельности, 
письма которых прочитывались для сбора информации о подрыв
ных мероприятиях. После революции 1905 года тайная полиция 
расширила сферу своей деятельности, включив в нее надзор за кор
респонденцией депутатов Государственной думы и оппозиционных 
политиков, но по-прежнему не делала попыток следить за населе
нием в целом. До Первой мировой войны в петербургской почтовой 
системе отслеживанием переписки занималось лишь двенадцать 
служащих, а в московской — лишь семеро?.

С началом войны царское правительство издало временное По
ложение о военной цензуре, предусматривавшее контроль за прес
сой и почтовыми отправлениями. Положение позволило вскры
вать все письма, отправленные на фронт и с фронта, а также все 
письма, отправленные в газеты, все письма от вражеских воен
нопленных, все письма к русским военнопленным, а в скором 
времени и всю корреспонденцию целых этнических меньшинств, 
которые считались ненадежными, — евреев, прибалтов, немцев 
и поляков. Как отметил Питер Холквист, эти меры означали ко
личественное и качественное расширение довоенной практики 
перлюстрации. Царские чиновники уже не ограничивались изуче
нием писем отдельных подозреваемых. Теперь они перехватыва
ли целые категории почтовых отправлений и следили за целыми

5 Hiley N. Counter-Espionage and Security in Great Britain during the First 
World W ar // English H istorical Review. 1986. Vol. 101. No. 400 (July). P. 640,647.

6 Englander D. Discipline and M orale in the British Army, 1917-1918 // State, 
Society and M obilization. P. 137.

1 И змозик В. С. Глаза и уш и реж има: Государственный политический кон
троль за  населением Советской России в 1918-1928 годах. СПб., 1995. С. 19. См. 
такж е: Holquist P. M aking War. P. 207.
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группами населения. Каждую неделю военно-цензурные комис
сии вскрывали сотни тысяч писем8.

В России, как и в других странах, на первых порах задачей воен
ных почтовых цензоров было помешать распространению секрет
ной информации. Но и они, подобно своим зарубежным коллегам, 
в скором времени стали отслеживать отношение народа к войне. 
Уже на ранних ее этапах российские военные цензоры составляли 
еженедельные сводки содержимого переписки, с цитатами из от
дельных посланий и статистическими данными по числу писем, вы
ражавших патриотизм, апатию или недовольство. К концу 1915 года, 
после сокрушительных поражений русской армии и отступления ее 
на сотни миль в глубь территории России, военные цензоры полу
чили инструкции докладывать не только о моральном состоянии 
солдат, но и о более общих политических вопросах9.

Во время войны европейские правительства разработали  
и другие средства слежки, помимо перлюстрации писем. В ноябре 
1915 года военное министерство Германии приказало командую
щим тыловыми военными округами докладывать о состоянии их 
округов, а через несколько месяцев напрямую потребовало докла
дов о «расположении духа гражданского населения»10. Начиная 
с лета 1917 года префекты всех французских департаментов посы
лали доклады о народных настроениях Министерству внутренних 
дел, и в скором времени руководство французской армии приказа
ло своим генералам, находившимся в тыловых округах, составлять 
ежемесячные доклады о моральном состоянии местных жителей, 
основываясь на сведениях армейских офицеров, префектов и мест
ной полиции11. В Англии своими разведывательными ведомствами

8 H olquist P. M aking War. P. 208. См. такж е: Daly J. W. The W atchful State: 
Security Police and O pposition in Russia, 1906-1917. DeKalb, 2004. P. 160.

9 Holquist P. M aking War. P. 209.
10 Idem. Inform ation Is the Alpha and Om ega o f O ur Work // Journal o f  M odern  

History. 1997. Vol. 69. P. 442. В Соединенных Ш татах в годы войны значитель
но расш ирился внутренний политический надзор. См.: N agler }. V ictim s o f  
the Hom e Front: Enemy Aliens in the United States during the First World War // 
M inorities in W artime: National and Racial Groupings in Europe, N orth Am erica, 
and A ustralia during the Two World W ars / Ed. P. Panayi. Oxford, 1993. P. 203.

11 Becker J.-J. The Great War and the French People. P. 228-232; Flood J. France, 
1914-1918: Public O pinion and the War Effort. New York, 1990. P. 147.



П олитический н адзор  и пропаганда 247

обзавелись армия, полиция, Министерство боеприпасов и Мини
стерство труда. С конца 1917 по 1920 год отделение разведки Ге
нерального штаба британской армии отслеживало настроения не 
только среди солдат, но и среди всего населения. Оно составляло 
еженедельные сводки, опиравшиеся на самые разные источники — 
наблюдения за перепиской, газетные колонки с письмами читателей, 
граффити и подслушивание разговоров. Переодетые в штатское по
лицейские офицеры, находившиеся в зданиях муниципалитетов, на 
вокзалах, военных складах, в танцевальных залах и пивных, под
робно пересказывали услышанные ими беседы и непатриотичные 
рассуждения, а их информацию дополняли доносы добровольных 
осведомителей12.

В России представлять доклады о настроениях среди народа на
чали на два года раньше, чем в других воюющих странах, за исклю
чением Германии. Притом в отличие от Германии, где подобную 
систему ввела армия, в России само правительство проявило же
лание знать мнение населения. Уже в октябре 1915 года российское 
Министерство внутренних дел потребовало от губернских и уезд
ных полицейских учреждений составлять ежемесячные доклады 
о настроениях населения и направило список вопросов, на которые 
каждый доклад должен был ответить13. В это время правительство 
столкнулось с ростом оппозиции. К лету 1915 года в Государствен
ной думе сформировался Прогрессивный блок — мощная коалиция, 
подвергшая критике самодержавие и его методы ведения войны. 
Кроме того, царская тайная полиция собирала информацию при 
помощи сети осведомителей, общее число которых на момент паде
ния самодержавия в 1917 году составляло более 1,5 тысячи человек14.

Февральская революция стала поворотным моментом в исто
рии России, хотя и не в истории надзора. Временное правитель
ство, взявшее власть после свержения царя, в знак символического 
разрыва с репрессивной политикой старого режима распусти
ло царскую полицию. Но отделы военно-политической цензу
ры продолжали работать, докладывая о настроениях солдат и их

12 Englander D. M ilitary Intelligence and the Defence o f the Realm  // Bulletin  
o f the Society for the Study o f Labour History. 1987. Vol. 52. No. 1. R  27-29.

13 Holquist P. M aking War. R  209.
14 Daly J. W. The W atchful State. R 213.
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корреспондентов среди мирного населения. Кроме того, Времен
ное правительство приказало губернским комиссарам своего но
вого Министерства внутренних дел докладывать о том, что про
исходит на местах, и к середине апреля направило в регионы уже 
конкретные директивы по сбору информации. Министерство рас
пределило эту информацию по шестнадцати тематическим кате
гориям, таким как, к примеру, крестьянские волнения в сельской 
местности, и дало указания губернским комиссарам сосредото
чить внимание не столько на событиях, сколько на тенденциях 
общественно-политической жизни15. Сотрудники Центрального 
комитета социально-политического просвещения при Временном 
правительстве собирали данные по уровню политической под
держки правительства и даже еженедельно чертили и заш три
ховывали цветными карандашами карты, позволявшие выявить 
очаги поддержки или противостояния, а также места, где наблю
дались крестьянские волнения, трудности снабжения продоволь
ствием и т. д.16

Особый интерес представляли мнения русских солдат и их мо
ральное состояние. Временное правительство продолжило отсле
живать народные настроения, уделяя этому больше внимания, чем 
при царе, и ввело для данной цели специальные политические ор
ганы. В конце апреля 1917 года оно назначило комиссаров на глав
ные фронты с двойной целью — гарантировать надежность офи
церов, часть из которых враждебно относились к новому порядку, 
и обеспечить лояльность войск17. Александр Керенский, будущий 
глава Временного правительства, в мае 1917 года находился на 
посту военного министра и создал для этой должности кабинет, 
включавший политический отдел, осведомительный отдел и от
дел связи с войсками. Политический отдел издавал указания для 
комиссаров. В конце лета 1917 года глава комиссариата Военного 
министерства приказал комиссарам, прикрепленным к воинским

15 Holquist P. M aking War. P. 218-219.
16 ГАРФ. Ф. 9505. Оп. 2. Д. 7-10,13,16.
17 Wildman А. К. The End o f  the R ussian  Im perial Army. Princeton, 1987. 

Vol. 2: The Road to Soviet Power and Peace. P. 23-24; Hagen M. von. Soldiers in the 
Proletarian Dictatorship: The Red Arm y and the Soviet Socialist State, 1917-1930. 
Ithaca, 1990. P. 27. См. такж е: Erickson J. The Soviet H igh Com m and: A M ilitary- 
Political History, 1918-1941. New York, 1962. P. 41-45.
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подразделениям, направлять ему подробные еженедельные сводки 
об отношении солдат к правительству и даже распространил стан
дартные формы таких сводок18.

Итак, при Временном правительстве надзор за населением стал 
более развитым, более стандартным и в большей степени полити
ческим. Цели надзора уже не сводились к предупреждению шпи
онажа, а аппарат по сбору информации вырос и стал более слож
ным. Но основные инструменты надзора — перлюстрация писем, 
использование осведомителей и регулярные доклады о народных 
настроениях — возникли до Февральской революции и широко ис
пользовались по всей Европе в годы Первой мировой войны. В свою 
очередь, знакомство с мнениями населения стало основой для пра
вительственных попыток укрепить патриотизм. При Временном 
правительстве надзор оказался тесно связан с кампаниями по об
разованию для взрослых и политической пропаганде — с попытка
ми добиться, чтобы солдаты новой, демократической России были 
уже не покорными подданными царя, а активными гражданами, 
готовыми сражаться за свою страну и ее дело.

П р о п а г а н д а  в о е н н о г о  в р е м е н и

С усилением надзора в военные годы были тесно связаны мощные 
пропагандистские кампании, запущенные правительствами во
юющих стран с целью повлиять на формирование образа мыслей 
своих граждан и добиться их лояльности. Конечно, использование 
пропаганды ради сплочения народа началось не в Первую миро
вую. Характер войны изменился во времена Французской рево
люции и Наполеона: на смену профессиональным солдатам, во
евавшим за своего монарха, пришли массовые армии призывников, 
сражавшиеся за свои нации. Массовая война требовала сплочения 
всего народа в борьбе за общее дело, и этой цели служила военная 
пропаганда. В России всеобщую воинскую повинность ввел Алек
сандр II в 1874 году, по совету военного министра Дмитрия Милю
тина и других деятелей, извлекших уроки из сокрушительных по
бед прусской национальной армии над Австрией в 1866 году и над

18 Wildman А. К. The End o f  the R ussian  Im perial Army. P. 24; H olquist P. 
M aking War. P. 215-218.
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Францией в 1871-м. Манифест Александра II отсылал к бисмарков- 
ской Германии как к доказательству того, что «сила государства не 
в одной численности войска, но преимущественно в нравственных 
и умственных его качествах, достигающих высшего развития лишь 
тогда, когда дело защиты отечества становится общим делом на
рода, когда все, без различия званий и состояний, соединяются на 
это святое дело»19.

В годы Первой мировой войны правительства количествен
но и качественно нарастили свои усилия по влиянию на образ 
мыслей населения. В контексте тотальной войны, и в первую оче
редь — повторной мобилизации, которая началась во второй по
ловине войны, политические и военные деятели начали считать 
национальную волю необходимым условием ратной победы. С о
ответственно, пропаганда, которая впервые предназначалась для 
каждого члена общества, приобрела совершенно новые формы  
и измерения20. К концу войны политические и военные деятели 
не только добились расширения и централизации пропаганды, 
но и поставили перед собой более масштабные цели, в том числе 
образование и «просвещение» своих солдат. В большей степени, 
чем какое-либо другое событие, Русская революция показала на
блюдателям по всему миру, что продолжение военных действий 
и само выживание существующих политических режимов зависят 
от состояния умов народа.

С самого начала Первой мировой войны правительства воюющих 
стран ввели строжайшую цензуру печати и искали способы контро
лировать поток информации о войне21. Но на первых порах офици
альная пропаганда предназначалась главным образом для иностран
ных, нейтральных государств, а внутренняя военная пропаганда

19 М аниф ест Александра II о введении всеобщ ей воинской повинности, 
1 ян варя 1874 года. Цит. в: Sanborn J. D rafting the R ussian Nation. P. 3-4 .

20 Smith L. V., Audoin-Rouzeau S., Becker A. France and the Great War, 1914- 
1918. New York, 2003. P. 53. По словам  этих авторов, именно в Первую мировую  
войну родилась современная пропаганда.

21 Во Ф ранции, к примеру, серия государственны х указов, при няты х в на
чале войны , имела целью постави ть под контроль все публикации, а Бюро 
прессы  на протяж ении всей войны  заведовало цензурой. Кроме того, ж у р 
налистам  был закры т доступ на фронт, и правительственны е доклады были  
единственны м оф ици альн ы м  источником, освещ авш и м  ход военны х дей
ствий. См.: Flood J. France, 1914-1918. P. 25-26.
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была в первую очередь направлена на нужды вербовки (в Великобри
тании), военных займов и мобилизации промышленности. Общую 
пропаганду в поддержку военных действий неофициально вели га
зеты и церкви, но не правительства22. Однако в 1917 году упадок духа 
среди гражданского населения заставил французское и британское 
правительства начать широкомасштабные пропагандистские кам
пании при посредстве окологосударственных организаций, которые 
числились независимыми, но в действительности были тесно связа
ны с правительством. Во главе Союза крупных ассоциаций против 
вражеской пропаганды, созданного во Франции в марте 1917 года, 
стояли правительственные чиновники, а свои патриотические идеи 
Союз распространял через посредство Лиги образования и школь
ной системы Французской Республики. В ответ на промышленные 
забастовки мая 1917 года английское правительство военного време
ни создало Национальный комитет по военным целям — он считал
ся автономной организацией, но возглавлялся членами парламента. 
Комитет вел пропаганду в поддержку военных действий, опираясь 
на структуру и личный состав политических партий (консерваторов 
и либералов, но не лейбористов)23. Аналогичная окологосударствен- 
ная организация (номинально — частная, но с министром во главе) 
была создана и в Италии — в целях объединения пропагандистских 
усилий различных патриотических ассоциаций. После разгрома ита
льянской армии при Капоретто, произошедшего в октябре 1917 года, 
правительство Италии начало агитировать население страны напря
мую, при помощи публичных лекций, плакатов и листовок. В феврале 
1918 года правительство сформировало Комиссариат гражданской

22 Н о т е  ]. R em obilizing for «Total W ar»: France and Britain , 1917-1918 // 
State, Society and M obilization. P. 198. Российские газеты  тож е вели неоф и
ц иальную  военную  пропаганду. См.: Stites R. D ays and N igh ts in W artim e  
Russia: C ultural Life, 1914-1917 // European Culture in the Great War: The A rts, 
Entertainm ent, and P ropaganda, 1914-1918 / Eds. A. Roshwald and R. Stites. New  
York, 1999. P. 10-12.

23 Horne J. Rem obilizing for «Total War». P. 199-201. В марте 1918 года британ
ское п равительство создало М инистерство информации, которое заведовало  
всей внешней и внутренней пропагандой. Н ациональный комитет по военны м  
целям продолжал действовать отдельно от М инистерства информации, но 
находился под его надзором. См.: Sanders М. L., Taylor Р. М. British Propaganda  
during the First World War. London, 1982. P. 78-79.
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помощи и пропаганды, который ведал как социальным обеспечени
ем, так и пропагандой24.

Английские генералы, на протяжении большей части войны 
считая, что боевой дух солдат поддержат армейские капелланы, 
тем не менее взяли на себя весной 1918 года непосредственное 
руководство политическим просвещением солдат и начали раз
работку всеобъемлющей программы гражданского воспитания25. 
Немецкие генералы тоже взяли под контроль образование и про
паганду в армии. В июле 1917 года они создали центральную орга
низацию, подчиненную Генеральному штабу, в ведение которой 
передали все патриотическое образование. Их план указывал, 
что «пропаганда... не должна напрямую отрицать то, чему люди 
в целом верят... но должна нести просвещение». Он констатиро
вал, что «армия и немецкая общественность находятся в тесной 
связи друг с другом, и поэтому образование на местах и в армии 
должно развиваться параллельно»26. Верховное командование 
Австро-Венгрии тоже развернуло в войсках пропаганду и про
светительскую работу. В начале 1918 года военный министр этой 
страны написал всем командующим, что русская армия разложи
лась, поскольку ее «органы образования» были слишком слабы, 
чтобы противостоять революционной агитации. В марте австро
венгерское армейское командование создало в составе армии Ве
домство по защите от военной пропаганды, в задачи которого 
входили подготовка офицеров и общее наблюдение за патриоти
ческим воспитанием. Ведомство работало со следующими тема
тиками: любовь к династии Габсбургов, взаимное уважение всех 
национальностей, жизнеспособность и преимущества Австро- 
Венгерского государства. Генералов беспокоил не только пример

24 Corner P., Procacci G. The Italian  Experience o f  «Total» M obilization . 
P. 228-229.

25 Englander D. D iscipline and M orale in the British Army. P. 140-143.
26 Ludendorff E. The General Staff and its Problems. New York, 1920. Vol. 2. 

P. 385-338. В отличие от военны х в других странах, немецкие военны е в ходе 
П ервой мировой  войны осущ ествляли гораздо более строгий контроль над 
всеми внутренним и делами, в том  числе и над пропагандой. См.: Welch D. 
M obilizing the M asses: The O rganization o f  G erm an Propaganda during World 
W ar I // W ar and M edia: Reportage and Propaganda, 1900-2003 / Eds. M. Connelly  
and D. Welch. New York, 2005. P. 19-20, 35-37.
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Русской революции, но и итальянская пропаганда, нацеленная 
на разжигание националистических волнений в австро-венгер
ской армии27.

В России военной пропагандой тоже занималась околоправи- 
тельственная организация — Скобелевский комитет, названный 
в честь генерала Михаила Скобелева, популярного военного деяте
ля XIX века, называвшего себя русским националистом. Формально 
считавшийся частной организацией, на деле Скобелевский комитет 
был тесно связан с царским правительством и стремился учить сол
дат патриотизму и покорности царю и Православной церкви. Царь 
даровал Скобелевскому комитету исключительное право кино
съемки на фронте, результатом чего стали патриотические филь
мы, как игровые, так и документальные, например «Штурм и взятие 
Эрзерума» (снимался на Кавказском фронте). Поскольку ресурсы 
комитета, в том числе людские, были весьма ограничены — в част
ности, на все фронты приходилось лишь пять кинооператоров, — 
он не реализовал в полной мере пропагандистский потенциал ки
нематографа, но обращался с новой технологией изобретательно 
и добился огромной популярности. Фильмы Скобелевского коми
тета показывались по всей стране, а с 1916 года — и на фронте, при 
помощи автомобилей, оборудованных генераторами, проекторами 
и выдвижными экранами28.

Другим новым средством пропаганды стали патриотические 
плакаты. Поначалу российские плакаты Первой мировой войны 
выпускались частными организациями и имели ограниченные 
цели, призывая к пожертвованиям в виде денег и теплой одежды 
для солдат. В 1916 году царское правительство выпустило плакаты 
с призывом подписаться на военный заем, сделанные по образцу

27 Cornwall М. M orale and Patriotism  in the A ustro-H ungarian Army, 1914— 
18 // State, Society and M obilization. P. 83-85.

28 Jahn H. Patriotic Culture in Russia during W orld W ar I. Ithaca, 1995. P. 40, 
155-157; Youngblood D. J. A W ar Forgotten: The Great W ar in R ussian and Soviet 
Cinem a // The First World W ar and Popular C inem a / Ed. M. Paris. New Brunswick, 
2000. P. 173. И спользование передвиж ного кинем атограф а С кобелевским ко
м итетом  являлось предвестием того особого внимания, которое большевики  
будут уделять кинопропаганде. Ф ранц узы  и англичане тож е использовали  
киноавтом обили в ходе П ервой мировой войны. См.: Horne }. Rem obilizing  
for «Total War». P. 206. См. такж е: Sorbin P. France: The Silent M em ory // The First 
World War and Popular Cinem a. P. 115-137.
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британских. В Петрограде в том же году прошла выставка англий
ских патриотических плакатов, а в 1917 году в Лондоне и Нью- 
Йорке — выставки российских плакатов в поддержку военного 
займа29. Один русский журналист отметил, что в ходе войны по
явился плакат совершенно нового типа, призванный не рекла
мировать тот или иной продукт, но выступать в роли «агитатора 
и организатора масс»30.

В отличие от Англии и Франции, Россия не располагала разви
той сетью политических партий и республиканской системой школ, 
которая позволила бы распространять пропаганду и насаждать 
политическое просвещение. Царская власть противодействовала 
частной инициативе, и это привело к тому, что российское обще
ство почти не имело средств самоорганизации. Такую возможность 
интеллигенции давали только земства — единственные широко 
распространенные негосударственные организации, созданные для 
нужд ограниченного местного самоуправления. Подобно тому как 
это произошло и в других сферах жизни, война вынудила царскую 
власть позволить интеллигенции принять более активное участие 
в политическом просвещении. Павел Николаевич Игнатьев, заняв
ший в 1914 году пост министра образования, даже приветствовал 
войну, увидев в ней возможность научить жителей страны патрио
тизму. Он заявил, что земства должны провести кампанию публич
ных лекций по русской истории и географии, а также о войне. Видя 
в войне возможность для вовлечения крестьянства в государствен
ные дела, он, безусловно, был прав, поскольку, к примеру, спрос 
крестьян на газеты и географические карты в военные годы резко 
вырос31.

Земские деятели с восторгом ухватились за новую возможность 
преобразить деревню в культурном плане и в плане гражданской 
сознательности. Они создали программу образования для взрослых, 
ставя задачу просветить крестьян и сделать их гражданами страны.

29 Jahn Н. Patriotic Culture in R ussia during World War I. P. 63 ,68 . Ян такж е  
рассказы вает про издательский бум Первой мировой войны, во врем я кото
рой было опубликовано мн ож ество патриотических картинок и почтовы х  
откры ток. См.: Ibid. Р. 13-16.

30 Спавенсон В. Современный плакат// Русская мысль. 1917. № 3-4 . С. 81-94.
31 Seregny S. Zem stvos, Peasants, and Citizenship: The Russian Adult Education  

Movement and World War I // Slavic Review. 2000. Vol. 59. No. 2 (summer). P. 294-297.
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Организовали лекции, увеличили число библиотек и создали избы- 
читальни — деревенские дома с книгами и газетами (впоследствии 
это учреждение будет поднято на щит советским правительством, 
которое увидит в нем средство просвещения крестьян). В дни, когда 
приходила почта, крестьяне битком набивались в местные библио
теки и избы-читальни, чтобы узнать свежие военные новости. По
скольку многие крестьяне оставались неграмотными, библиотекари 
и учителя зачитывали им газеты вслух, отвечая на вопросы и вы
слушивая замечания аудитории. Но просветительская работа в во
енные годы оказалась подорвана тяжелейшей нехваткой ресурсов 
и квалифицированных служащих. Крестьяне подавали прошения 
об открытии новых школ и библиотек, однако в 1916 году земским 
руководителям уже не хватало денег даже на поддержание суще
ствующей инфраструктуры. Мало того, более половины учителей 
мужского пола были призваны в армию, что привело к серьезной 
нехватке учителей в деревнях в тот самый момент, когда в них там 
особенно нуждались32.

Примечательно, что давняя мечта русской интеллигенции о про
свещении угнетенных масс получила зеленый свет только в контек
сте войны. В то время как интеллигенция стремилась дать русским 
крестьянам и рабочим образование и улучшить их положение, ее 
образовательные программы, развернутые в годы войны, включали 
в себя еще и обучение патриотизму, а также установку на сплочение 
общества вокруг войны. Таким образом, эти программы были при
званы не только сделать людей грамотными, но и достичь конкрет
ной политической цели — подготовить граждан-солдат, готовых 
сражаться за свою страну. И хотя другие европейские страны стояли 
перед тем же сочетанием массовой войны, массовой политики и не
обходимости политического просвещения, население России да
леко отставало от них по части образования, поэтому параллельно 
с военной пропагандой приходилось учить его грамотности и дру
гим базовым навыкам. Подобная ситуация, в сочетании с недоста
точно развитой системой образования, нехваткой денег и людей,

32 Ibid. Сереньи приводит в качестве противополож ного прим ера Ф р ан 
цию и Германию, которы е отличались не только гораздо более разви ты м и  
ш кольными системами, но и меньш им процентом учителей, при званн ы х на 
фронт.
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сильно ослабила выполнение образовательных программ в годы 
Первой мировой войны.

Падение самодержавия в феврале 1917 года подарило шанс орга
низовать народную поддержку на демократической основе. Сбро
сив путы репрессивного самодержавного правительства, интелли
генты приложили огромные усилия, чтобы просветить крестьян 
и рабочих и интегрировать их в новый общественный строй. Но 
Временное правительство продолжало испытывать огромное на
пряжение войны, и в конечном счете у него было лишь восемь хао
тичных месяцев на то, чтобы обучить миллионы солдат, рабочих 
и крестьян обязанностям гражданина либерально-демократиче
ского государства. Как впоследствии вспоминал Сергей Чахотин, 
находившийся во главе Центрального комитета социально-поли
тического просвещения при Временном правительстве, в начале 
1917 года интеллигенция безоговорочно верила, что массы про
никнутся политической сознательностью и поддержат новое, демо
кратическое российское государство, однако в течение этого года 
«необоснованные ожидания сменило разочарование, смешанное 
нередко с озлоблением на этот же самый народ, в который до сих 
пор верили»33.

Временное правительство создало обширный аппарат пропа
ганды и политического просвещения. Он поглотил Скобелевский 
комитет и сделал его официальным правительственным бюро, спе
циализирующимся на патриотической пропаганде34. Кроме того, 
Временное правительство взяло под контроль и реорганизовало 
другую полунезависимую организацию — Комитет по организации 
духа. После начала Первой мировой войны инженерные общества 
сформировали Комитет военно-технической помощи, а тот после 
Февральской революции сформировал свой Комитет по организа
ции духа. Участники нового комитета видели своей задачей прео
доление «социально-политической неграмотности народных масс»,

33 Ч ахоти н  С. В Каноссу! // Смена вех. 2-е изд. П рага, 1922. С. 151-152. 
Цит. в: Holquist P. M aking War. P. 105. См. такж е: Orlovsky D. Т. The Provisional 
Governm ent and its Cultural Work // Bolshevik Culture: Experim ent and Order 
in the Russian Revolution / Eds. A. Gleason, P. Kenez and R. Stites. Bloom ington, 
1985. P. 39-56.

34 Kenez P. The B irth  o f  the Propagan da State: Soviet M ethods o f  M ass  
M obilization, 1917-1929. New York, 1985. P. 105-106.
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которая, по их мнению, происходила от «преступного нежелания 
царского режима даровать народу свет и знания»35. Будучи воен
ным министром, Керенский включил Комитет по организации духа 
в состав Военного министерства и переименовал в Центральный 
комитет социально-политического просвещения. Члены комитета 
считали, что в армии гражданская сознательность нужна в большей 
степени, чем где-либо, и развить ее легче всего именно там. По их 
мнению, именно армия предоставляла лучшую возможность для 
внедрения знаний, нужных всей стране, а организационные ресур
сы армии облегчали работу по привнесению и распространению 
политических знаний, необходимых для решения огромных задач, 
стоявших перед Россией36.

Большинство армейских офицеров не возражали против этих 
мер по просвещению и повышению политической сознательности 
их солдат. Глубоко возмущенные Приказом № 1 Петроградского 
Совета, создавшим солдатские комитеты и внедрившим советскую 
власть в армии, многие офицеры тем не менее считали необходи
мым политическое просвещение в той или иной форме, надеясь 
превратить своих пассивных подопечных в сознательных граж- 
дан-солдат. В сентябре 1917 года Политическое управление Воен
ного министерства ввело обязательное образование для всех сол
дат и учредило отдел, ответственный за распространение брошюр 
и книг в войсках37. Центральный комитет социально-политическо
го просвещения организовал курсы по подготовке лекторов и от
правил ораторов к военным и гражданским слушателям, стремясь 
повысить сознательность аудитории и заручиться политической 
поддержкой38.

В конечном счете Временное правительство, разумеется, так и не 
смогло добиться поддержки со стороны русских солдат и населения 
в целом39. Но виной тому было отнюдь не отсутствие заинтересо

35 ГАРФ. Ф. 9505. On. 1. Д. 1. Л. 1.
36 Там  же. Л. 1-3.
37 Holquist P. M aking War. P. 216-217.
38 ГАРФ. Ф. 9505. On. 1. Д. 4. Л. 9-10; Там же. Оп. 2. Д. 5. Л. 1-16.
39 Политика на местах, проводимая в 1917 году, рассматривается в работах: 

Retish А. В. Russia’s Peasants in Revolution and Civil War; Hickey М. C. The Rise 
and Fall o f Sm olensk’s M oderate Socialists: The Politics o f C lass and the Rhetoric o f



258 Глава 4

ванности народа в политике. В ходе Первой мировой войны и Рус
ской революции солдаты и крестьяне сильно политизировались, 
а радикализм среди рабочих, распространившийся еще до войны, 
стал особенно интенсивным. Истинной проблемой, с которой стол
кнулось Временное правительство, было то, что у низших классов 
имелись собственные ожидания от революции. Солдаты, крестьяне 
и рабочие хотели прекращения войны, немедленного перераспреде
ления земли и установления рабочего контроля на фабриках. Более 
того, Временное правительство в 1917 году было не единственной 
силой, стремившейся внушить свои идеи массам. Революционные 
партии, прежде всего большевики, воспользовались падением само
державия и введением свободы собраний и свободы прессы, чтобы 
развернуть в полную мощь свои агитационные и пропагандистские 
кампании. Большевистские лозунги мира, земли и хлеба были со
звучны представлению крестьян и рабочих о социальной справед
ливости и вели к дальнейшему ослаблению поддержки Временного 
правительства.

С о в е т с к и й  п о л и т и ч е с к и й  н а д з о р

Взяв власть в октябре 1917 года, большевики не имели планов осу
ществлять слежку за людьми, тем более не собирались создавать 
всепроникающий аппарат надзора. Так почему же они не просто со
хранили, но и значительно расширили практику перлюстрации пи
сем, использования осведомителей, составления систематических 
докладов о народных настроениях, причем всем этим руководила 
вновь созданная тайная полиция, учреждать которую большевики 
тоже не планировали? Конечно, в какой-то мере решения больше
виков объяснялись политической необходимостью текущей ситу
ации — ситуации, которую они же сами отчасти и создали, когда, 
будучи партией меньшинства, захватили власть в стране, страдав
шей от социальных и политических конфликтов. Стараясь удержать 
власть перед лицом вооруженной оппозиции и растущей анархии, 
Ленин и его соратники, не колеблясь, прибегли к надзору и при
нуждению. Сведения о населении и политических пристрастиях

Crisis in 1917 // Provincial Landscapes: Local Dim ensions o f Soviet Power, 1917-1953 
/ Ed. D. J. Raleigh. Pittsburgh, 2001.
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различных его групп были для большевиков, пытавшихся полу
чить более высокую поддержку и подавить оппозицию, важнейшей 
информацией. Эти сведения имели огромную ценность и для их 
идеологической цели — преобразования общества.

Впрочем, формы политического надзора, к которым прибегли 
партийные лидеры, восходили не к какому-либо политическому 
или идеологическому плану, а к уже существовавшей на тот момент 
практике. Технологии надзора, усовершенствованные в годы Пер
вой мировой войны, предоставляли большевистским руководите
лям возможности для сбора жизненно важной для них информации 
об их соперниках и политических мнениях населения в целом. В не
которых случаях большевики даже получали доклады, о которых 
и не просили, исходившие от бывших чиновников Временного пра
вительства, продолжавших наблюдать за народными настроениями 
и после Октябрьской революции, — тот редкий пример, когда бю
рократическая преемственность возобладала над революционным 
разломом. Немаловажен и факт, что даже после того, как советское 
правительство положило конец участию России в Первой мировой 
войне, мир в стране не наступил. Именно в ходе кровавой Граждан
ской войны, когда само выживание нового режима зависело от того, 
удастся ли ему мобилизовать народ в свою поддержку и уничто
жить политических противников, всеобъемлющая слежка прочно 
вошла в состав советской системы. В ходе тотальной войны лидеры 
большевиков укрепили и расширили слежку, впервые развернутую 
в широком масштабе в годы Первой мировой войны.

Перлюстрация почты по-прежнему занимала центральное место 
среди прочих практик слежки. Указ советского правительства 
о цензуре и выемке почты, принятый в июле 1919 года, создал новую 
структуру для слежки за почтой, телеграфом, радио и телефонами. 
На каждое направление правительство выделило немалое число 
человек — в целом всеми видами перлюстрации занималось более 
10 тысяч чиновников. Многие из них «перешли по наследству» от 
Временного правительства: по состоянию на конец 1918 года при
мерно половина сотрудников Московского военного почтово-теле
графного контрольного бюро, начала работать там еще до Октябрь
ской революции40.

40 Измозик В. С. Глаза и уши реж има. С. 49-50, 54.
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Хотя практические методы выемки писем не изменились и даже 
отчасти осуществлялись теми же людьми, советское правительство 
начало использовать эту форму слежки для решения новых задач. 
Сведения, полученные из вскрытых писем, продолжали оставать
ся одним из главных источников для докладов о «политических 
настроениях» населения. Но советская тайная полиция стала ис
пользовать эти сведения и с иной целью: для выявления и ареста 
людей, занимающихся «спекуляцией» — куплей-продажей различ
ных предметов, в первую очередь еды, вне государственной системы 
рационов и твердых цен. Доклады тайной полиции в Петрограде 
в 1918 году показывают, что выемка писем сыграла большую роль 
в борьбе с этим низовым капитализмом, перешедшим при боль
шевиках на нелегальное положение41. На протяжении всей Граж
данской войны за перлюстрацию писем отвечали органы, осущест
влявшие надзор за почтой, но собранные сведения они передавали 
партии и тайной полиции, а в августе 1920 года вошли в состав 
Особого отдела ВЧК42.

Подобно перлюстрации, сохранилась при советской власти и воз
никшая в годы Первой мировой войны система докладов о настро
ениях. В декабре 1917 года большевистские военные руководители 
жаловались, что политические комиссары, назначенные Времен
ным правительством, посылают им доклады о солдатских настрое
ниях, используя формуляры, напечатанные еще Временным прави
тельством. Но вместо того чтобы отстранить этих комиссаров, им 
приказали продолжить подавать доклады, просто включив в них 
ряд дополнительных вопросов, не предусмотренных формулярами. 
В январе 1918 года политическое руководство Красной армии опу
бликовало новые правила составления этих докладов, внеся в них 
такие категории, как, например, «устранение контрреволюционных 
элементов»43. В ходе Гражданской войны Политическое управление 
Красной армии создало «информационный отдел», собиравший 
данные по военным подразделениям по всей стране. В этом отде
ле составляли графики, отражавшие «настроение» солдат, «дис
циплину», «уровень сознательности», «отношение к Советской

41 РГАСПИ. Ф. 5. On. 1. Д. 2484. Л. 11-13.
42 Измозик В. С. Глаза и уши реж има. С. 66.
43 Holquist P. M aking War. P. 218.
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власти» и «отношение к коммунистам». В случае пораженческих 
настроений предлагались различные их причины — от «недоста
точного продовольственного снабжения» до «слабой политической 
работы»44. Как и в случае с перлюстрацией писем, советские докла
ды о настроениях населения создавались при помощи прежних 
методов работы и руками прежних служащих. Изменились только 
политические цели.

В скором времени коммунистическая партия создала и собствен
ный аппарат надзора. К 1919 году информационный отдел ЦК пар
тии регулярно составлял доклады по губерниям об отношениях 
между населением и местными партийными организациями45. До
клады о суждениях и настроениях жителей составляли не только 
партийные органы, но и ветви правительства. Наркомат внутрен
них дел, Российское телеграфное агентство, ВЧК — все они регуляр
но подавали доклады партийному руководству46. Поток докладов 
от растущей советской бюрократии может показаться чрезмерным, 
но на самом деле он отражает то, до какой степени советские руко
водители были одержимы желанием понимать, о чем думает народ 
и каковы его политические пристрастия. В августе 1918 года Ле
нин потребовал, чтобы доклады о настроениях рабочих и крестьян 
в различных местностях приносили ему лично, и на протяжении 
всей Гражданской войны партийные деятели получали соответ
ствующую информацию47. Советские руководители стремились 
узнать чувства населения не для того, чтобы им соответствовать: 
тех, кто выступал против их власти, они объявляли «отсталыми», 
«политически несознательными» или «контрреволюционерами». 
Они желали узнать, о чем думают люди, чтобы «просветить» их 
и преобразовать. В годы Гражданской войны от этого зависело само 
выживание советского государства, не говоря уже о более широ
ком проекте интеграции людей в новый, социалистический обще
ственный строй.

Использование советским правительством надзора отражало 
более масштабные изменения в политике как таковой, и лучшим

44 ГАРФ. Ф. 130. Оп. 4. Д. 261. Л. 4-11.
45 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 65. Д. 5. Л. 98-101.
46 Измозик В. С. Глаза и уши реж има. С. 31-32,67.
47 Там же. С. 27.
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доказательством этому служит тот факт, что и враги большевиков 
в Гражданскую войну тоже прибегали к слежке. Белые армии соз
давали обширные сети надзора с целью узнать чувства жителей 
и повлиять на них. Белогвардейцы, действовавшие на юге, — Во
оруженные силы Юга России под руководством генерала Антона 
Деникина и его зарождавшееся правительство — создали отдел 
пропаганды, в задачи которого входило докладывать о настроени
ях жителей и вести пропаганду, стремясь добиться народной под
держки. Отдел, в свою очередь, создал информационные комитеты 
по всей территории, находившейся под контролем Деникина и его 
армии, и белые чиновники, работавшие в этих комитетах, поставля
ли все более и более стандартизированные доклады о настроениях 
среди населения. Кроме того, правительство Всевеликого Войска 
Донского, вначале союзное армии Деникина, а позднее подчиняв
шееся ей, организовало собственную структуру слежки, тоже имев
шую многочисленные филиалы и агентов, разъезжавших по всей 
территории Войска Донского. Некоторые из этих агентов открыто 
работали агитаторами и лекторами, выступавшими за белых. Дру
гие маскировались под студентов, врачей и железнодорожных ра
бочих, собирая информацию о настроениях в народе. Эти агенты 
подавали доклады, на основе которых руководство Войска Донского 
составляло ежедневные сводки о настроениях среди местных жи
телей48. Хотя в ходе Гражданской войны белогвардейцы не смогли 
добиться такой народной поддержки, как коммунисты, сам факт 
того, что эта разношерстная группа политических и военных де
ятелей, включавшая в себя как монархистов, так и конституцион
ных демократов, увидела необходимость отслеживать настроения 
в народе и влиять на них, свидетельствует о понимании ими новых 
политических реалий.

Советские доклады о настроениях населения помогали вести по
литическую работу. Например, составленный в сентябре 1919 года 
доклад Красной армии о «политическом и культурно-просветитель
ском» состоянии солдат содержал характеристику «политической 
сознательности» и «народного настроения» каждой бригады. Рево
люционный настрой одной из бригад относился на счет регулярной 
политико-просветительской работы, а недостаток политической

48 Holquist P. M aking War. P. 227-229.
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сознательности другой бригады объяснялся отсутствием опытных 
пропагандистов. Методы политической работы и ресурсы, имев
шиеся в распоряжении пропагандистов, тоже нашли отражение 
в этом докладе: в большинстве бригад были небольшие библио
течки и проводились регулярные лекции, а в некоторых еще и об
учали грамоте, а также устраивали спектакли49. Тайная полиция 
большевиков в своих докладах о настроениях населения часто объ
ясняла недовольство советской властью как экономическими труд
ностями, так и недостатком политического просвещения. В одном 
докладе 1919 года отмечалось, что антисоветские настроения осо
бенно сильны в тех местах, где наблюдается продовольственный 
кризис. В другом докладе сообщалось, что Углич стал средоточием 
«белогвардейских банд» из-за своего отдаленного расположения 
и политической недоразвитости городского населения50. В третьем 
докладе указывалось, что население Ярославской губернии в силу 
своей отсталости легко попало под влияние контрреволюционеров, 
а крестьяне после реквизиций зерна настроены «реакционно»51.

Уже в годы Гражданской войны решающую роль в сфере надзора 
взяла на себя тайная полиция. Хотя до революции большевистское 
руководство вообще не предполагало создавать тайную полицию, 
7 декабря 1917 года была учреждена Всероссийская чрезвычайная 
комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем, ставшая из
вестной как ВЧК, или просто Чека. Предполагалось, что это времен
ная комиссия, которая создается лишь для борьбы с конкретной 
политической угрозой (общей стачкой государственных служа
щих), но на деле ВЧК стала постоянной полицией безопасности, 
осуществлявшей надзор за населением. В своей работе эта полиция 
преследовала несколько разных целей52. Кроме сообщений о настро
ениях среди жителей, ВЧК собирала данные о тех, кого подозревала 
в антисоветской деятельности, и, основываясь на этих данных, про
изводила многочисленные аресты, приводившие к тюремным сро
кам и казням. В циркуляре, вышедшем в апреле 1919 года, Мартын

49 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 66. Д. 84. Л. 51-54.
50 И змозик В. С. Глаза и уши реж има. С. 68.
51 ГАРФ. Ф. 130. Оп. 3. Д. 415. Л. 88 об.
52 Более подробный рассказ о создании советской тайной полиции см. 

в кн.: Leggett G. The Cheka: Lenin’s Political Police. New York, 1986. P. 16-18.
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Янович Лацис, один из основателей и руководителей ВЧК, отметил, 
что она должна вести наблюдение за каждым бывшим царским чи
новником, офицером, полицейским, помещиком, банкиром и свя
щенником. В следующем году он писал, что «контрреволюционны 
целые классы», и заявлял, что «необходимо учредить наблюдение 
за всей крупной и мелкой буржуазией»53. Действия ВЧК по слежке 
за всеми, кого она считала подрывными элементами, напоминали 
слежку царской полиции за оппозицией и революционерами. Од
нако советская тайная полиция отличалась не только гораздо бо
лее широким размахом действий (она следила за тысячами, а потом 
и миллионами людей), но и тем, что осуществляла надзор не за от
дельными лицами, а за целыми социальными слоями.

ВЧК даже создала классификацию разных сегментов буржуазии, 
оценив исходившую от них политическую опасность. В докладе, со
ставленном ВЧК в июне 1919 года, отмечалось, что большинство спе
циалистов — противники советской власти, и давалось приказание 
чекистам-оперативникам расспрашивать рабочих о «политических 
взглядах» специалистов на их фабриках. Затем в докладе перечис
лялись пять разновидностей специалистов, начиная от «явных или 
тайных контрреволюционеров» и до тех, чьи политические взгляды 
еще предстояло выяснить. Доклад призывал агентов внимательно 
следить за деятельностью специалистов и создать картотеку по ним, 
а также подчеркивал, что контрреволюционеров следует арестовы
вать и заключать в концентрационный лагерь54.

Численность личного состава ВЧК росла по экспоненте: это 
было необходимо для поддержания столь обширной сети надзо
ра. В декабре 1917 года ее центральный аппарат насчитывал всего 
25 человек; к марту их число выросло до 219, к июню — до 481, к сен
тябрю — до 779. Еще более стремительно росла ее численность на 
местном уровне: советская тайная полиция стремилась распростра
нить свою власть на все части страны. К лету 1921 года общее число 
служащих ВЧК составляло около 60 тысяч, и это не считая обшир
ной сети осведомителей55. На конференции ВЧК было принято ре
шение, что все члены партии, состоящие в Красной армии, должны

53 Измозик В. С. Глаза и уши реж има. С. 60,62.
54 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 66. Д. 65. Л. 51-55.
55 Измозик В. С. Глаза и уши реж има. С. 60, 65.
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стать осведомителями и собирать данные как о подозрительных 
лицах, так и о настроениях среди солдат56. Были созданы «особые 
отделы» ВЧК в каждом военном подразделении, а также в других 
учреждениях. Как считает Владлен Измозик, к концу Гражданской 
войны сеть советской тайной полиции проникла во все сферы по
литической и экономической жизни страны57. Хотя ВЧК, как я уже 
отмечал, создавалась в качестве временного учреждения для борь
бы с контрреволюционной угрозой, она превратилась в постоян
ный институт советского государства. И ее методы надзора — тоже.

Завершение Гражданской войны предоставило партийным де
ятелям возможность ослабить надзор за советскими гражданами. 
С разгромом белых армий непосредственная угроза контрреволю
ции отступила, и всеобщая слежка уже не казалась столь необхо
димой, как в военное время. Когда в 1921 году на X съезде партии 
Ленин заявил о переходе к новой экономической политике (нэпу), 
он дал таким образом пример того, как партийные деятели могут 
отступить от политики военного коммунизма хотя бы в экономи
ческой среде. Тем не менее подавляющее большинство членов пар
тии не поддержали нэп. В лучшем случае они считали его стратеги
ческим отступлением, необходимым по причине экономического 
коллапса и сопротивления крестьян продразверстке. Но многие 
коммунисты сочли нэп предательством, уступкой тем самым «бур
жуазным элементам», ради победы над которыми они проливали 
кровь в годы Гражданской войны. Вместо того чтобы привести 
к политической либерализации советского режима, введение нэпа 
заставило партийных руководителей стать еще более бдительными 
в деле защиты революции, будущее которой по-прежнему не было 
обеспечено.

Партийные деятели опасались пагубного влияния нэпа. В ус
ловиях социально-экономической системы, позволявшей суще
ствовать мелкому капитализму, вознаграждавшему тех, кто экс
плуатировал чужой труд, народ мог отойти от идеалов социализма 
и проникнуться буржуазными ценностями. Будучи экономически
ми детерминистами, партийные деятели считали, что мелкобуржу
азная среда, созданная нэпом, оказывает формирующее влияние на

56 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 114. Л. 10.
57 Измозик В. С. Глаза и уши реж има. С. 74.
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образ мыслей и поведение людей. Некоторые партийные моралисты 
опасались, что рядовые члены партии тоже могут «разложиться» 
под влиянием нэпа. Центральная контрольная комиссия ВКП(б), 
созданная в 1920 году, возглавила иерархию контрольных комис
сий, которым было поручено поддерживать среди членов партии 
высочайшие стандарты идеологической и этической чистоты. На 
XI съезде партии в 1922 году секретарь Центральной контроль
ной комиссии Арон Сольц предупреждал о «разложении» в партии 
и указывал, что нэп увеличил вероятность того, что слабые члены 
партии приобретут мелкобуржуазные привычки58. Съезд постано
вил, что контрольные комиссии должны вычистить «всех тех, кто 
позорит партию», в том числе освободить ее от «чуждых, вредных, 
разлагающих элементов», а также от людей, которые начнут вести 
«некоммунистический образ жизни (частная торговля, пьянство, 
моральная распущенность)»59.

Но нэп вызывал опасения не только тем, что мог оказать дурное 
влияние на членов партии. Буржуазия стала более многочислен
ной и заметной. Нэпманы открывали предприятия, магазины, за
воды. Некоторые даже начали выставлять напоказ свое богатство, 
надевая дорогую одежду и ужиная во вновь открытых ресторанах 
и кабаре. Советские чиновники возмущались нэпмановским показ
ным потреблением и беспокоились, что классовые враги, осмелев
шие благодаря нэпу, будут стремиться не только к экономическому 
влиянию, но и к политической власти. Вышедший в 1922 году при
каз ВЧК требовал отслеживать «рост мелко-буржуазного элемен
та» в обществе60. Продолжение надзора было средством держать 
нэпманов под контролем, а также отслеживать распространение 
в обществе мелкобуржуазных взглядов.

Партийные деятели решили сохранить и усилить слежку не толь
ко из-за общего страха перед буржуазной заразой, но и после серии

58 Сольц А. А. И з отчета Ц ентральной контрольной комиссии на XI С ъ ез
де РКП(б) // П артийная этика: Документы и материалы  дискуссии 20-х го 
дов / Под ред. А. А. Гусейнова; сост. и авт. примеч. М. А. М акаревич. М., 1989. 
С. 141-142.

59 П артийная этика. С. 147-148. О мерах X I съезда по укреплению Цен
тральной контрольной комиссии см: Schapiro L. The Com m unist Party o f  the 
Soviet Union. 2nd ed. New  York, 1971. P. 261.

60 Измозик В. С. Глаза и уши реж има. С. 107-108.
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восстаний, произошедших в 1921 году. Кронштадтский мятеж, ко
торый совпал с прошедшим в 1921 году X съездом партии, глубоко 
потряс большевиков: они поняли, насколько слаба их поддержка 
в обществе. Хотя этот мятеж был жестоко подавлен, он побудил 
ЦК партии выпустить циркуляр, призывавший к созданию «все
объемлющей системы государственной информации в целях свое
временного и полного осведомления и принятия соответствующих 
мер»61. Кроме того, на конец Гражданской войны пришлись много
численные крестьянские бунты, в том числе масштабное восстание 
в Тамбовской губернии. Эти выступления против советской власти, 
а также антикоммунистические заговоры (например, создание Пе
троградской боевой организации, участники которой были аресто
ваны в июне 1921 года за планирование вооруженного восстания) 
закрепили у партийных лидеров впечатление, что они находятся 
в осажденной крепости62.

По мере того как нэп способствовал смягчению недовольства, 
вызванного экономическими причинами, в особенности среди 
крестьян, партийные деятели еще больше убеждались, что власть 
в стране принадлежит меньшинству. Они взяли власть во имя ра
бочего класса, а между тем рабочие составляли на деле менее 5% 
российского населения, в то время как подавляющее его большин
ство (примерно 85%) составляло крестьянство. Как следствие смерт
ности в Первой мировой войне, экономического коллапса, оттока 
населения из городов пролетариат стал еще более малочисленным. 
Партия, находившаяся в его авангарде, та партия, которой предсто
яло повести Россию, а затем и весь мир к социализму, сама оказа
лась в окружении врагов — крестьян и буржуазии, а поддержка ее

61 Там  же. С. 80. См. такж е: Виноградов В. К. Об особенностях инф орма
ционны х материалов ОГПУ как источника по истории советского общ ества // 
«С оверш енно секретно»: Лубянка — С тали ну о положении в стране (1922- 
1934 гг.): В 10 т. / Ред. совет: Г. Н. С евостьянов, А. Н. С ахаров, Я. Ф. Погоний  
и др. М., 2001. Т. 1. Ч. 1. С. 31-73.

62 В это время заместитель главы  ВЧК, И осиф Уншлихт, послал в П олит
бюро меморандум, наметив план «организованной и систематической борь
бы с контрреволю ционны ми движ ениями». См.: Finkel S. An Intensification o f  
Vigilance: Recent Perspectives on the Institutional H istory o f  the Soviet Security  
A pparatus in the 1920s // Kritika. Vol. 5. No. 2 (spring). P. 303. Об антибольш е
вистских заговорах  в этот период, в том числе и о тех, что были организованы  
эмигрантами, такими как Борис Савинков, см.: Leggett G. The Cheka. P. 288-296.
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в народе была невелика. Не могли коммунисты рассчитывать и на 
помощь из-за границы — в других странах пролетарским револю
циям закрепиться не удалось. Большевики очутились в «капитали
стическом окружении». Ощущение осажденной крепости особенно 
упрочилось после военной интервенции Антанты в годы Граждан
ской войны: хотя интервенция была ограниченной по объему и не
эффективной, символически она отражала желание лидеров капи
тализма раздавить советское государство в зародыше.

В начале 1922 года советская тайная полиция была полностью ре
организована и получила новое имя. Выступая на IX Всероссийском 
съезде Советов в декабре 1921 года, Ленин произнес хвалу ВЧК и ее 
роли в разгроме антисоветского сопротивления в годы Граждан
ской войны, но отметил, что новая экономическая политика требует 
«большей революционной законности». Делегаты съезда приняли 
резолюцию, ограничившую полномочия ВЧК в пользу судебных 
органов. 6 февраля 1922 года советское правительство упразднило 
ВЧК и передало ее полномочия вновь созданному Государственному 
политическому управлению (ГПУ), которое в следующем году было 
переименовано в Объединенное государственное политическое 
управление (ОГПУ). Но, несмотря на перемену вывески, советская 
тайная полиция по большому счету продолжала действовать так же, 
как и прежде. Феликс Дзержинский, возглавлявший ВЧК, руково
дил и ОГПУ. А в конце февраля 1922 года Ленин предупреждал, что 
за нэпманами необходимо следить и карать их безжалостно. 22 ав
густа того же года советское правительство вновь предоставило 
тайной полиции внесудебные полномочия, и ОГПУ продолжило 
осуществлять надзор за населением, не сильно отличавшийся от 
надзора ВЧК63.

В результате нэпа и сокращения ресурсов, находившихся под 
контролем государства, бюджет советской тайной полиции на пер
вых порах был урезан, а персонал несколько сократился, но в ско
ром времени все вернулось на круги своя. В письме в Политбюро от

63 Leggett G. The Cheka. P. 343-352. См. такж е: Пеонов С. В. Реорганизация  
ВЧК в ГПУ // Исторические чтения на Лубянке (1999 год): О течественные спец
службы в 20-30-е годы / Подгот. текста: В. М. Комиссаров. М., 2000. С. 14-18; 
Л и тви н  А. Л. «Н а каж дого интеллигента долж но бы ть дело»: Как ВЧК пере
делывали в ГПУ и что из этого вы ш ло // Родина. 1995. № 6. С. 31-34.
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2 ноября 1923 года Дзержинский заявил, что сокращение бюджета 
«ставит нас в положение, когда мы не в состоянии будем выполнить 
возложенную на нас задачу». Он стал убеждать Политбюро в том, 
что «сейчас внутреннее положение в смысле натиска всех антисо
ветских и шпионских и бандитских сил очень напряженное. Мы 
уже сокращение довели до пределов»64. Другие видные чекисты 
потребовали увеличения численности персонала ОГПУ. Начальник 
контрразведывательного отдела Секретно-оперативного управле
ния ОГПУ A. X. Артузов доложил, что «при слабости Советской 
власти в деревне элементарная задача ОГПУ — предотвращение 
восстаний на селе — не может быть выполнена без достаточной 
агентуры в наиболее опасных местах»65. Начальник Секретного от
дела Т. Д. Дерибас тем временем жаловался на нехватку персонала, 
необходимого, чтобы вести слежку за всеми, кто представляет собой 
угрозу: за анархистами, меньшевиками, социалистами-революцио- 
нерами, монархистами, сектантами, а также за бывшими царскими 
офицерами полиции, чиновниками и помещиками66.

Конечно, чекистам было выгодно преувеличивать контррево
люционную угрозу, но, по всей видимости, партийное руководство 
и ОГПУ действительно испытывали страх перед внутренними вра
гами. И вне зависимости от того, насколько опасны были для совет
ской власти люди, перечисленные Дерибасом, факт состоит в том, 
что в 1920-е годы в Советском Союзе по-прежнему жили многочис
ленные представители элит царской эпохи и бывшие члены оппо
зиционных политических партий. Сама ситуация, сложившаяся 
после революции, способствовала продолжению слежки в СССР. 
В стране после столь радикальных политических изменений на
ходилось много людей, лояльность которых была сомнительной, 
потому что в прошлом они следовали совсем за другими силами. 
Пережив Гражданскую войну, советские деятели исходили из того, 
что тяготение к другим силам приведет к яростной борьбе с совет
ской властью.

В 1920-1930-е годы надзор стал гораздо более продуманным. 
ОГПУ создало «особые отделы» во всех крупных учреждениях — на

64 РГАСПИ. Ф. 76. Оп. 3. Д. 306. Л. 50.
65 Там же. Л. 6.
66 Там же. Л. 141.



270 Глава 4

заводах, в университетах, больницах и т. д. Советская тайная поли
ция использовала множество секретных сотрудников: только в од
ной Москве к концу 1920-х годов их численность, согласно одному 
из источников, превысила 10 тысяч человек67. Кроме того, в распо
ряжении чекистов были тысячи осведомителей, которые тоже вели 
слежку, добровольно или принудительно. В одной из средних школ 
Донбасса осведомителями тайной полиции были тринадцать из 
двадцати сотрудников. Они не только сообщали об общем настро
ении среди учеников и учителей, но и пересказывали представи
телям ОГПУ каждый диалог с одним из педагогов, находившимся 
под подозрением68. Вышедший в 1935 году доклад ЦК сообщал, что 
тайная полиция пользуется услугами 27 650 постоянных агентов 
и 270 777 осведомителей69. На основании данных, полученных от 
осведомителей и агентов, ОГПУ составило досье на сотни тысяч со
ветских граждан70. В свою очередь, на основании этих досье чеки
сты проводили аресты и допросы. Таким образом, надзор позволял 
не только отслеживать настроения в народе, но и выявлять и унич
тожать тех, кто представлялся «антисоветскими элементами»71.

Члены коммунистической партии тоже вели слежку. У партии 
была своя ячейка в каждом советском учреждении, а с начала 
1920-х годов члены партии были обязаны предоставлять тайной по
лиции сведения о политических настроениях сослуживцев72. Кроме

67 Измозик В. С. Глаза и уш и реж има. С. 117. Ц итируется оценка оф ице
ра ОГПУ, беж авш его на Запад в 1930 году (Агабеков Г. ГПУ: Записки чекиста. 
Берлин, 1930. С. 18).

68 Semystiaha V. The Role and Place o f  Secret Collaborators in the Inform ational 
Activity o f the G PU -N K V D  in the 1920s and 1930s (on the basis o f m aterials in the 
D onbass region) // C ahiers du m onde russe. 2001. Vol. 42. No. 2 -4 . P. 235-236,240.

69 РГАСПИ. Ф. 671. On. 1. Д. 118. Л. 4. Цит. в: Shearer D. Elem ents N ear and  
Alien: Passportization , Policing, and Identity in the Stalinist State, 1933-1952 // 
Journal o f  M odern History. 2004. Vol. 76 (December). P. 846. См. такж е: Idem. 
Policing Stalin ’s Socialism : Repressions and Social Order in the Soviet Union, 1924- 
1953. New Haven, 2009. P. 134-140.

70 Уже в 1922 году Дзержинский приказал создать систему классификации, 
которая позволила бы систем атизировать материалы, полученные в резуль
тате слежки. См.: Finkel S. An Intensification o f  Vigilance. P. 314.

71 Более подробно этот воп рос рассм атри вается  в работе: Hooper C. V. 
Terror from  W ithin: Participation  and C oercion  in Soviet Power, 1924-1964: 
Ph.D. diss. Princeton University, 2003. P. 60.

72 Sem ystiaha V. The Role and Place o f Secret Collaborators. P. 233.
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того, согласно циркуляру ЦК, вышедшему в сентябре 1921 года, каж
дая партийная ячейка должна была предоставлять ежедневные, 
еженедельные и ежемесячные доклады о настроениях различных 
социальных и профессиональных групп — рабочих, крестьян, сол
дат, служащих и т. д. В случае выявления антисоветских настроений, 
забастовок, бунтов и бандитизма в доклады следовало включать не 
только подробный рассказ о том, какими политическими и эконо
мическими трудностями обусловлены эти феномены, но и описа
ние того, как население относится к партии и советским декретам. 
Должны были партийные чиновники докладывать и о «культур
но-просветительской работе» и ее эффективности в деле влияния 
на настроения в народе73. Затем Информационно-инструкторский 
подотдел ЦК собирал воедино все данные из местных партийных 
ячеек и публиковал ежемесячные доклады об «общеполитическом 
и экономическом состоянии» каждой губернии. В свою очередь, эта 
информация использовалась для координирования политико-про
светительской деятельности местных партийных организаций74.

Другим важным источником сведений для Информационно
инструкторского подотдела были письма, которые крестьяне и ра
бочие направляли в газеты. Будучи гораздо менее откровенными, 
чем личная переписка, такие обращения тем не менее считались 
важным источником информации. Чиновники отдела называли 
неопубликованные письма «материалами, характеризующими на
строения широких масс». Подчиняясь партийным директивам, ре
дакции крупных газет представляли еженедельные обзоры всех 
полученных писем не только в Информационно-инструкторский 
подотдел, но и лично Ленину, а позднее Сталину и Молотову. На
пример, издатели двух главных газет для советского крестьянства, 
«Крестьянской газеты» и «Бедноты», посылали Сталину доклады 
(а также образцы писем), подводившие итог мнениям крестьян 
по тому или иному вопросу75. Кроме того, партийные лидеры со
бирали информацию из писем, которые адресовались лично им.

73 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 11. Д. 108. Л. 88-92  об.
74 Там же. Д. 44. Л. 3 -4 .
75 Измозик В. С. Глаза и уши реж има. С. 87-88. Н ачиная с 1924 года Н арко

мат внутренних дел получал образцы  писем, присылаемы х в «К рестьянскую  
газету». См.: Hooper C. V. Terror from  W ithin. P. 123.
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В 1920-1930-е годы люди посылали письма и петиции советским 
руководителям, нередко жалуясь на несправедливость или прося 
о помощи76. К примеру, во время коллективизации тысячи крестьян 
писали партийным лидерам. Михаил Калинин в своем качестве 
председателя Центрального исполнительного комитета советско
го правительства получил невероятные 3847 писем всего за четыре 
дня в апреле 1930 года. Чиновники Информационного отдела ЦИК 
писали доклады с обзором крестьянских писем и выдержками из 
них, которые служили образцами крестьянского образа мыслей77.

Эти многочисленные разновидности надзора позволили выя
вить широчайшее недовольство населения. Хотя я в первую очередь 
пишу о механизмах надзора, краткое обсуждение содержимого по
добных докладов позволяет объяснить, почему партийные лидеры 
по-прежнему не чувствовали себя в безопасности и требовали со
хранения практики надзора. Во вскрытых письмах нередко встре
чалось осуждение советской власти. Одно письмо, составленное 
в 1924 году, содержало такие строки: «Говорят граждане, было б 
лучше пропасть при старом режиме в ярме, чем жить при совет
ской свободе, в тюрьме словно». Автор другого письма в том же году 
писал: «Русская революция, Октябрьская... не есть социальная ре
волюция, а результат искусственной, зловредной, не соответствую
щей задачам экономики, политической демагогии большевиков»78. 
Еще более распространенными были указания на экономические 
тяготы и на сопутствующее им недовольство. Письмо из Тамбов
ской губернии, написанное и вскрытое в 1925 году, сообщало, что 
«кругом, на сто верст, сильный голод», а другое — что в предместьях 
Ленинграда множество умирающих от голода людей79. Доклады 
1930-х годов приводили примеры не только недовольства эконо
мическими условиями, но и политической враждебности, вплоть

76 См.: Fitzpatrick S. Stalin ’s Peasants: Resistance and Survival in the Russian  
V illage after Collectivization. New York, 1994 (см. рус. пер.: Ф и ц п атр и к  Ш. С та
линские крестьяне: социальная история Советской России в 30-е годы: дерев
ня. М.: РО ССП ЭН , 2001); Aîexopouios G. Stalin ’s Outcasts.

77 Rapports Secrets Soviétiques 1921-1991: La société russe dans les docum ents 
confidentiels / Eds. N. Werth and G. M oullec. Paris, 1994. P. 132-134.

78 Izmozik V. S. Voices from  the Twenties: Private Correspondence Intercepted 
by the OGPU // The R ussian Review. 1996. Vol. 55. No. 2 (April). P. 289-290.

79 Ibid. P. 292.
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до прямых обвинений в адрес Сталина и партийного руководства80. 
В некотором роде отточенная советская система слежки была само- 
воспроизводящейся: из нее исходил непрерывный поток данных 
об антисоветских настроениях и экономической неудовлетворен
ности, что беспокоило партийных руководителей и укрепляло их 
в решимости продолжать слежку за населением.

В минуты кризиса коммунистическое руководство начинало 
волноваться еще больше. После смерти Ленина, последовавшей 
в январе 1924 года, Дзержинский направил телеграммы всем офи
церам ОГПУ, приказывая внимательно следить за «настроени
ем масс» и уделить особое внимание монархистам, белогвардей
цам и другим контрреволюционерам81. Во время военной тревоги 
1927 года ОГПУ выпустило особый доклад «О реагировании раз
личных слоев населения СССР на опасность войны». В числе про
чего доклад перечислял «антисоветские» группы, которые могут 
воспользоваться надвигающейся войной, и предупреждал, что 
кулаки проводят «антисоветскую агитацию» и даже готовятся 
к осуществлению «вооруженных действий»82. Как мы видим, уси
ление внешней угрозы требовало более высокой бдительности по 
отношению к внутренним врагам. Руководители партии и тайной 
полиции боялись одновременного нападения со стороны капи
талистических стран и со стороны внутренних врагов — и этот 
страх впоследствии приведет к использованию государственного 
аппарата насилия.

«Социалистическое наступление» партийных деятелей в начале 
1930-х годов привело к дальнейшему расширению слежки. В годы 
коллективизации число докладов о положении в сельской мест
ности, составленных ОГПУ, значительно выросло. Используя свои 
стандартные методы — перлюстрацию писем, сообщения осведо
мителей и наблюдения агентов, — тайная полиция выпускала спе
циальные доклады о «коллективизации и политических настрое
ниях в деревне», «кулацком терроре» и т. д. В докладах содержались

80 ЦАОПИМ . Ф. 635. On. 1. Д. 41. Л. 16-17; ЦХДМ О. Ф. 1. Оп. 23. Д. 1072. 
Л. 108-109. См . такж е: D avies S. Popular O pinion  in Stalin ’s R ussia: Terror, 
Propaganda and Dissent, 1934-1941. New York, 1997. Ch. 8.

81 РГАСПИ. Ф. 76. On. 3. Д. 287. Л. 19.
82 Там же. Ф. 17. On. 85. Д. 289. Л. 2-19.
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выдержки из личной переписки крестьян, в том числе тех, кого 
выслали как кулаков, и анализировалась связь между трудным ма
териальным положением новосозданных колхозов и неудовлетво
рительным моральным состоянием колхозников83. Один доклад 
сообщал, что кулаки агитируют против колхозов, бедняки готовы 
конфисковать имущество кулаков, а середняки беспокоятся, что 
могут стать следующей мишенью коллективизации84.

Суровый дефицит продуктов питания и голод, начавшиеся в ре
зультате коллективизации и реквизиции зерна, привели в 1932- 
1933 годах к новому кризису. Партийные деятели направляли ру
ководству срочные сообщения о том, что люди умирают от голода 
в пострадавших регионах Украины, Северного Кавказа и Повол
жья85. Одновременно нехватка зерна и сокращение рационов в горо
дах привели к широчайшим волнениям, в том числе к забастовкам 
рабочих. Поскольку партийные лидеры правили страной от лица 
рабочего класса, их особенно обеспокоили именно протесты со 
стороны рабочих. Советским руководством были выпущены осо
бые доклады о волнениях — в частности, о волне забастовок среди 
текстильных рабочих Ивановской области86.

Хотя экономические кризисы и политическое недовольство сами 
по себе являлись причиной для того, чтобы следить за населением, 
у партийных лидеров имелись и более общие основания продол
жать отслеживать его образ мыслей. Они стремились превратить 
слаборазвитую сельскую страну с полуграмотным крестьянским 
населением в современное, индустриализированное социалисти
ческое государство с многочисленным, политически сознательным 
пролетариатом. Ликвидация капитализма и частного земледелия 
и их замена государственной экономикой и коллективизированным

83 Danilov V., Berelowitch A. Les D ocum ents de la V CK -O G PU -N K V D  sur la 
Cam pagne Soviétique 1918-1937 II Cahiers du monde russe. 1994. Vol. 35. No. 3. 
P. 633-682, здесь P. 636-646.

84 R apports Secrets Soviétiques. P. 116-117.
85 Ibid. P. 147-159.
86 Cm.: Rossman f. f. Worker Resistance under Stalin: C lass and Revolution on 

the Shop Floor. Cam bridge (M ass.), 2005. Подробнее о забастовках см.: Filtzer D. 
Soviet W orkers and Stalinist Industrialization: The Form ation o f M odern Soviet 
Industrial Relations, 1928-1941. New York, 1986. P. 81-85; ГАРФ. Ф. 5475. On. 13. 
Д. 276. Л. 9; Там  же. Д. 426. Л. 76.
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сельским хозяйством сами по себе означали распространение го
сударственного контроля на все аспекты экономической жизни. 
Попытка партийных деятелей мобилизовать людские ресурсы для 
индустриализации требовала еще лучшего представления о на
селении страны. Возможно, особенно важную роль играла цель, 
которую поставило перед собой партийное руководство: привить 
людям новый вид сознательности, фундаментально изменив их об
раз мыслей и действий. Для достижения этой цели требовалось до
сконально изучить образ мыслей населения, а также усилить работу 
над политическим просвещением. Как констатировал один партий
ный чиновник, советских граждан нужно было приучить нести на 
своих плечах «все трудности работы по организации социализма»87.

Официальные доклады, выходившие в 1930-е годы, отмечали 
живучесть мелкобуржуазного поведения и призывали удвоить уси
лия по прививанию рабочим надлежащей политической сознатель
ности. К примеру, чиновники возмущались тем, что значительные 
группы населения продолжают верить в Бога и участвовать в бо
гослужениях, поэтому немало усилий тратилось на пропаганду 
атеизма88. Кроме того, в партийных и правительственных докла
дах содержались сетования на широко распространенное пьян
ство и на то, что рабочие предпочитают выпивку и игру в карты 
официально предписанным видам досуга89. Поскольку главным 
приоритетом была индустриализация, особое внимание в партий
ных докладах уделялось повышению производительности труда 
рабочих, причем отмечалось, что лучшим средством для дости
жения этой цели будет насаждение политической сознательности. 
Один доклад призывал «воспитать массу политически неразви
той молодежи, которая пришла из деревни» на фабрику. Другой 
провозглашал величайшей задачей партии «перевоспитание вновь 
пришедших на заводы в духе, способствующем выполнению исто
рических задач пролетариата»90. Хотя в докладах партии и тайной

87 ЦАОПИМ . Ф. 634. On. 1. Д. 221. Л. 53.
88 ГАРФ. Ф. 5451. Оп. 13. Д. 76. Л. 51; Там же. Ф. 7952. Оп. 3. Д. 522. Л. 1-4; 

ЦАОПИМ . Ф. 432. On. 1. Д. 220. Л. 25-26. См. такж е: H usband W.B. «G odless  
C om m unists»; Peris D. Storm ing the Heavens.

89 РГАСПИ. Ф. 17. On. 114. Д. 255. Л. 66; Ц АГМ . Ф. 1289. On. 1. Д. 173. Л. 1.
90 ЦАОПИМ . Ф. 635. On. 1. Д. 69. Л. 16; Там же. Ф. 432. On. 1. Д. 50. Л. 169.
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полиции ответственными за негативные настроения среди народа 
часто назначались антисоветские агитаторы, нередко указывался 
и недостаточно высокий уровень образования и пропагандистских 
мер91. Таким образом, благодаря слежке появлялся стимул для до
полнительной работы по политическому просвещению, а также 
выяснялось, среди каких социальных групп такую работу нужно 
проводить в первую очередь.

Другим измерением советской системы слежки, способствую
щим ее широкому распространению, стало государственное по
ощрение доносов92. Хотя надзор по большей части осуществляли 
тайная полиция и партия, советские чиновники способствовали 
развитию практики народной слежки, позволявшей рабочим и кре
стьянам доносить на своих начальников и друг на друга93. С самой 
революции партийные деятели стремились вовлечь массы в дело 
поддержания порядка в новом социалистическом обществе. Вско
ре после захвата власти Ленин призвал к «сотрудничеству массы 
рабочих и крестьян в учете и контроле за богатыми, за жуликами, 
за тунеядцами, за хулиганами». Он объяснил, что «земля, банки, 
фабрики, заводы перешли в собственность всего народа», и при
звал к «всенародному контролю» за «врагами социализма»94. Кроме 
того, партийные лидеры считали, что участие народа позволит раз
рушить барьеры между государством и массами и станет заслоном 
на пути бюрократизма95. Такие учреждения, как Рабоче-крестьян
ская инспекция (Рабкрин) и «Легкая кавалерия» комсомола, дали 
возможность высказаться служащим, желавшим обвинить свое

91 D avies S. Popular O pinion in Stalin ’s Russia. P. 14.
92 О бщ ий обзор этого феномена см. в работе: Fitzpatrick S. Signals from  

Below: Soviet Letters o f  D enunciation during the 1930s // A ccusatory Practices: 
D enunciation in M odern European  History, 1789-1989 / Eds. F. Gellately and  
R. Gellately. Chicago, 1997. P. 85-120.

93 Более подробное рассмотрение этой практики представлено в работе: 
Hooper C. V. Terror from  W ithin. Ch. 2.

94 Ленин В. И. Как органи зовать соревнование? // Ленин В. И. Полное со
брание сочинений. 5-е изд. М., 1974. Т. 35. С. 200. Э та статья была перепечатана 
в «П равде», в номере за 20 января 1929 года — в начале первой пятилетки, когда 
вновь послы ш ались призы вы  к народному участию  в управлении.

95 Примечательно, что мобилизация рабочих и крестьян для контроля над 
бю рократами привела к необходимости создания новы х слоев бю рократии. 
См.: Hooper C. V. Terror from  W ithin. P. 80.
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начальство в коррупции или некомпетентности96. Советские газе
ты, пользовавшиеся услугами рабкоров (рабочих корреспондентов) 
и селькоров (сельских корреспондентов), часто публиковали рас
сказы о плохом управлении фабриками и колхозами97. Изучение 
этой практики, появившейся в 1920-е годы и широко распростра
нившейся в 1930-е, позволяет лучше понять, под какой угрозой 
разоблачений со стороны народа находились элиты98.

Практика народной слежки позволяла обычным людям критико
вать друг друга. Хотя разоблачения в общесоюзной и местной прессе 
обычно касались руководителей, широко распространились неболь
шие газеты (в том числе стенгазеты — печатные листки, висевшие на 
стенах заводов или колхозных контор), в которых собирались и пуб
ликовались разоблачения в адрес отдельных рабочих и крестьян, 
уличенных в прогулах, небрежности или пьянстве99. «Товарищеские 
суды» позволяли рабочим высказывать мнение о товарищах по рабо
те, которых обвиняли в прогулах или плохой дисциплинированно
сти100. «Общества сотрудничества с милицией» представляли собой 
другое средство, позволявшее простым людям отслеживать поведе
ние других людей и доносить на них. В одной только РСФСР эти ор
ганизации к 1930 году насчитывали 45 тысяч волонтеров101.

96 См.: Rees Е. A. State Control in Soviet Russia: The Rise and Fall o f the W orkers’ 
and Peasants’ Inspectorate, 1920-1934. Basingstoke, 1987.

97 О советских газетах см.: Brooks J. Thank You, Com rade Stalin! Soviet Public 
C ulture from  Revolution to Cold War. Princeton, 2000; Lenoe M. C loser to the 
M asses: Stalinist Culture, Social Revolution, and Soviet Newspapers. Cam bridge  
(Mass.), 2004; Mueller J. K. A New Kind o f  Newspaper: The O rigins and Development 
o f a Soviet Institution: Ph.D. diss. University o f C alifornia, Berkeley, 1992; Coe S. 
Peasants, the State, and the Languages o f  NEP: The Rural Correspondents’ Movement 
in the Soviet Union, 1924-1928: Ph.D. diss. University o f  M ichigan, 1993.

98 К 1934 году в распоряж ении Рабкрина было около 750 ты сяч ак ти в
ны х волонтеров, вдобавок к которы м он м обилизовал  в преды дущ ем году 
4,74 миллиона человек на массовы е рейды. В расследованиях, проводим ы х  
«Легкой кавалерией», принимали участие четверть миллиона комсомольцев. 
См.: Hooper C. V. Terror from  W ithin. P. 94-95.

99 Рубцов О. С тенгазету каж ды й день. М., 1931. См. такж е: РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 114. Д. 558. Л. 5; ГАРФ. Ф. 5469. Оп. 15. Д. 10. Л. 144.

100 ГАРФ. Ф. 5469. Оп. 15. Д. 10. Л. 155. См. такж е: Дворников И. С. Товари
щеские суды и их роль в борьбе за  укрепление трудовой дисциплины. М., 1956.

101 Hooper С. И Terror from  W ithin. P. 85-86. О народном вм еш ательстве  
в судебную систему см.: Ibid. Р. 87-92.
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В 1930-е годы народное участие в надзоре и слежке постепен
но оказалось под государственным контролем. Советские деяте
ли сохранили глубокое недоверие к низовым инициативам и даже 
когда способствовали развитию народного участия в управлении, 
старались все контролировать. В конечном счете все инструменты 
народного участия стали звеньями всесоюзной бюрократической 
иерархии. Чиновники начали распространять опросные листы для 
волонтеров и правила, которым те должны были следовать. Кроме 
того, советская тайная полиция установила связи с Рабкрином и га
зетными редакциями, чтобы получать информацию, которую они 
собирали в форме писем и жалоб. Волонтеры «Легкой кавалерии» 
комсомола в первую пятилетку действовали по собственной ини
циативе, но к середине 1930-х их деятельность стала подвергаться 
ограничениям. В 1934 году Рабкрин был упразднен, и его волонтеры 
оказались под надзором тайной полиции102. Тем не менее народное 
участие в слежке сделало ее поистине вездесущей. Доносы и разо
блачения привели к тому, что советские граждане следили друг за 
другом. В условиях советской системы не могло быть и речи о за
коне, который защищал бы права индивидуума и частную жизнь; 
более того, система поощряла советских граждан следить друг за 
другом и друг друга изобличать.

Вернемся к вопросу об истоках советской системы надзора 
и о роли марксистско-ленинской идеологии в ее формировании. 
Отметим, что захват власти большевиками и их программа преоб
разования общества сами по себе повысили необходимость слеж
ки. Насильственные политические и социальные перемены вы
звали широкое сопротивление, которое, в свою очередь, вызвало 
опасения партийных руководителей и подтолкнуло их к усилению 
слежки. Но методы массового надзора были разработаны раньше 
и применялись в годы Первой мировой войны всеми воюющими 
странами. Советская власть унаследовала эти методы от своих пред
шественников — царского и Временного правительств. Советская 
слежка была не порождением большевистской идеологии, но ре
зультатом идеологизации уже существовавшей практики. Слежка 
вошла в идеологическую программу большевиков и стала неотъ
емлемой частью нового советского государства.

102 Hooper C. V. Terror from  W ithin. P. 118-125,145,162.
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Создание многочисленных бюрократических аппаратов надзора 
и поощрение народных разоблачений способствовали укреплению 
и расширению слежки. Сама природа советской тайной полиции за
ключалась в том, чтобы раскрывать политическую оппозицию и за
говоры, а это, в свою очередь, требовало еще более всеобъемлющей 
слежки. Но еще важнее было то, что советский надзор отражал горя
чее желание партийных лидеров узнать и преобразовать образ мыс
лей населения. Советское государство родилось в момент тотальной 
войны, когда отслеживание политических настроений и привержен
ности той или иной партии играло для государства огромную роль 
в деле мобилизации людских ресурсов и борьбы с врагом. После по
беды в Гражданской войне партийные руководители сделали прак
тику слежки частью своей идеологической программы, нацеленной 
на избавление от классовых врагов и строительство социализма.

П о л и т и ч е с к о е  п р о с в е щ е н и е

Задолго до 1917 года большевики считали, что пропаганда и полити
ческое просвещение — важнейшие инструменты революционного 
движения. Уже в 1890-е годы российские социал-демократы печа
тали листовки и вели пропаганду среди промышленных рабочих. 
В своей важнейшей работе «Что делать?» (1902) Ленин провел раз
личие между агитацией, которую следует вести устно, преследуя 
цель разжечь негодование рабочих, и пропагандой, которую нужно 
распространять в первую очередь в письменной форме, в целях на
саждения политической сознательности. Ленин писал: «Идеальной 
аудиторией для политических обличений является рабочий класс, 
которому всестороннее и живое политическое знание нужно пре
жде всего и больше всего; который наиболее способен претворять 
это знание в активную борьбу»103. Ленин и другие большевистские 
лидеры считали, что пропаганда должна быть не эмоциональным 
призывом с целью взбудоражить массы, а разновидностью поли
тического образования или просвещения104. Итак, как и подобало

103 Ленин В. И. Что делать? // Ленин В. И. Полное собрание сочинений. 
5-е изд. М., 1963. Т. 6. С. 1-192.

104 Я использую  термин политическое просвещение, чтобы охвати ть в том  
числе и более ш ирокое значение слова пропаганда. В своем  исследовании
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марксистским революционерам, большевики признавали важность 
пропаганды еще до взрывного развития государственной пропа
ганды в годы Первой мировой войны.

Придя к власти в 1917 году, большевики изменили главное на
правление своей деятельности. Теперь речь шла не о свержении 
действующего режима, а о поддержании собственной власти. 
Большевики подошли к вопросу творчески и показали себя но
ваторами. Фашистские деятели Италии и Германии, проявившие 
свою активность позже, восхищались технологиями советской 
пропаганды и подражали ей105. В ряде аспектов советская про
грамма «политического просвещения» была подобна военной про
паганде других стран, а цель политического образования была 
поставлена уже при Временном правительстве. Подобно своим 
предшественникам, большевики использовали новые средства 
массовой информации (фильмы, листовки, пропагандистские 
плакаты) и уже существовавшие учреждения (прежде всего во 
енные) с целью охватить как можно более широкую аудиторию. 
Их особым вниманием пользовались не узкопропагандистские 
цели, а более широкие — такие, как грамотность и политическая 
грамотность, то есть представление о политической ситуации 
в мире и о месте России в нем. В деле воспитания политической 
грамотности большевики даже положились на многих людей, ра
ботавших еще при Временном правительстве, в том числе бес
партийных интеллигентов. Но в политических вопросах стреми
лись к воспитанию классовой сознательности, то есть осознания 
рабочими и крестьянами своей роли в борьбе против буржуазии. 
Как решили политработники Красной армии, основанием поли
тического просвещения должен служить «революционный марк
сизм, который пробудит и организует классовую сознательность 
и творческую инициативу трудящихся масс»106. Они стремились 
к созданию нового советского человека, чьи мышление и личные

советской  пропаганды  П итер Кенез определяет пропаганду как «попы тку  
передать общ ественны е и политические ценности в надеж де повли ять на 
мысли и чувства, а следовательно, и на поведение людей» (Kenez P. The Birth  
o f the Propaganda State. P. 4).

106 Ibid. P. 10.
106 П олитработник. 1920. T . 1. C. 15. Цит. в: Hagen M. von. Soldiers in the 

Proletarian Dictatorship. P. 96.
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качества были бы фундаментально иными, чем у людей, живших 
при капитализме.

В программе политического просвещения, реализуемой комму
нистами, особенно важную роль играла возможность связи с насе
лением. Прежде чем рассмотреть учреждения и средства массовой 
информации, которые позволяли им добиваться этой цели, я сде
лаю паузу, чтобы вкратце обрисовать оборотную сторону медали, 
а именно цензуру. Желая на свой лад сформировать у людей образ 
мыслей, советские чиновники решили не только транслировать 
свои сообщения, но и ограничить возможность других транслиро
вать альтернативные версии происходящего. Советское правитель
ство, в отличие от Временного, быстро приняло решение ограни
чить свободу слова и печати. Большевики закрыли оппозиционные 
газеты, арестовали тех, кто выступал против нового режима, и за
претили другие политические партии. Постепенно советская власть 
создала сложнейший и всепроникающий цензурный аппарат, кон
тролировавший все средства массовой информации в стране107. 
Конечно, не большевики изобрели цензуру, и ее использование 
большевиками следует рассматривать в более широком контексте. 
Как указано выше, в ходе Первой мировой войны правительства 
всех воюющих стран практиковали цензуру и стремились контро
лировать информацию, которая могла повлиять на общественное 
мнение. В конце войны, когда другие страны ослабили или вообще 
упразднили цензуру, советское государство сохранило ее и сделало 
частью своей системы.

Перед партийным руководством стояла и более сложная задача: 
«просветить» население, состоявшее в большинстве своем из кре
стьян. В марте 1919 года, в самый разгар Гражданской войны, Ленин 
вынес на VIII съезд РКП(б) резолюцию, призывавшую улучшить 
пропагандистскую работу в деревнях по всей стране. Резолюция 
предписывала местным партийным организациям создавать де
ревенские избы-читальни (повторяя в этом земских активистов) 
и обеспечивать их газетами, а также устраивать в них лекции, ко
торые повысят политическую сознательность крестьянства. Кроме

107 См.: Блюм А. В. За кулисами «М ин истерства правды »: Тайная и сто
рия советской цензуры, 1917-1929. СПб., 1994; Давидян И. Военная цензура 
в России, 1918-1920 // C ahiers du m onde russe. 1997. Vol. 38. No. 1-2. P. 117-125.
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того, съезд вновь призвал грамотных граждан зачитывать вслух для 
неграмотных газетные статьи и указы (впервые подобный призыв 
советского правительства прозвучал в 1918 году). Наконец, съезд 
рекомендовал создать областные комитеты пропаганды — для обу
чения активистов и наблюдения за ними, что в значительной степе
ни расширило сеть большевистской пропаганды, существовавшую 
на тот момент108.

Хотя у партии уже имелся немалый, еще дореволюционный 
опыт пропаганды, ее прежние кампании были направлены в пер
вую очередь на рабочих и солдат, а чтобы добиться поддержки 
крестьянства, требовалось охватить своей пропагандистской се
тью сельскую местность. Соответствующие структуры стали не
отъемлемой частью партии в годы Гражданской войны. В августе 
1920 года ЦК РКП(б) создал Отдел пропаганды и агитации (Агит
проп). В структуру Агитпропа входили подотделы политического 
образования, публикации и распределения пропаганды по губер
ниям109. Постепенно Отдел пропаганды и агитации ЦК превратился 
в огромный бюрократический аппарат, направлявший все партий
ные пропагандистские кампании.

Крестьянская неграмотность по-прежнему была серьезной проб
лемой для пропагандистов. Отчасти по этой причине советское ру
ководство опиралось на нелитературные формы пропаганды (филь
мы, плакаты и театральные постановки), как я расскажу ниже. Но 
не менее важно и то, что советское правительство, подобно своему 
предшественнику, Временному правительству, сделало ликвида
цию безграмотности одним из главных приоритетов. И причиной 
тому было не только желание обзавестись грамотными гражданами, 
которые смогут воспринимать политическую пропаганду. Совет
ские руководители разделяли стремление русской интеллигенции 
к просвещению масс и улучшению их жизни. В частности, счита
ли, что крестьяне должны стать грамотными, чтобы в полной мере 
раскрыть свой человеческий потенциал и принять полноценное 
участие в гражданской жизни. А кроме того, полагали, что грамот
ные крестьяне поймут и разделят их, коммунистов, политические 
ценности. Как заявила Валентина Суздальцева, игравшая важную

108 Kenez P. The Birth o f the Propaganda State. P. 57.
109 Ibid. P. 123.



Ил. 12. Советский плакат по борьбе с неграмотностью, 1923. «Долой  
неграмотность! Неграмотность вредит хозяйству страны и увеличивает 
смертность населения. Чем меньше в стране неграмотность — тем больше  
урож ай!» На плакате показано, что с грамотностью и смертностью дела 
в России обстоят хуже, чем в Бельгии (Плакат RU/SU 2340. Poster Collection, 
Hoover Institution Archives)



284 Глава 4

роль в политотделе Красной армии, неграмотный и невежествен
ный человек не может сколь-либо глубоко понять высокие идеалы 
коммунистической морали, осмыслить их или сознательно овла
деть ими. Неграмотный человек, добавила она, неспособен понять 
сложные задачи социалистического строительства110.

В декабре 1919 года советское правительство издало декрет о лик
видации безграмотности, который обязывал всех неграмотных жи
телей страны в возрасте от восьми до пятидесяти лет учиться чи
тать. Декрет начинался со слов: «В целях предоставления всему 
населению Республики возможности сознательного участия в по
литической жизни страны...». Ответственность за обучение грамо
те была возложена на Наркомат просвещения (за вычетом армии, 
где ликбез находился в ведении политотделов), при этом наркомат 
получил полномочия привлекать грамотных граждан в качестве 
учителей. Чтобы дать неграмотным взрослым время на учебу, де
крет освобождал их от работы на два часа в день без снижения за
работной платы111. Уже в 1918 году Надежда Крупская призвала 
создать сеть «ликпунктов» (школ для ликвидации безграмотности), 
которые могли бы добраться до крестьян в каждой деревне в любой 
части страны. Хотя в период Гражданской войны, в условиях недо
статка ресурсов, создание ликпунктов тормозилось, в 1920-е годы 
их насчитывались тысячи112.

Советское правительство, опять же подобно своему предше
ственнику, уделяло особое внимание политико-просветительской 
работе в армии как в силу необходимости склонить солдат на свою 
сторону, так и потому, что армия была уникальным средством, спо
собным донести послание большевиков до значительной части на
селения. Командиры Красной армии, в том числе Лев Троцкий, Ми
хаил Фрунзе и Михаил Тухачевский, разделяли идеал солдата как 
просвещенного гражданина, а в 1918 году Троцкий заявил офице
рам Красной армии, что их дело не только сражаться — им выпала

110 И з отчета П олитуправления при Реввоенсовете Республики о партий 
но-политической работе в Красной армии с начала ее организации до 1 ок
тября 1920 г. 8 октября 1920 г. // П артийно-политическая работа в Красной  
Армии (апрель 1918 — ф евраль 1919 г.): Документы. М., 1961. Т. 1. С. 70. Цит. в: 
Hagen М. von. Soldiers in the Proletarian Dictatorship. P. 96-97.

111 Kenez P. The Birth o f  the Propaganda State. P. 76-77.
112 Ibid. P. 75.
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великая культурная и моральная миссия113. Незадолго до начала 
Гражданской войны советское правительство создало структуру 
всеобщего военного обучения (Всевобуч), чтобы готовить рабочих 
и крестьян к военной службе. Возглавивший эту гражданскую ор
ганизацию Николай Подвойский был горячим сторонником всеоб
щего образования для солдат. Он нанял сотни беспартийных интел
лигентов, которые преподавали чтение, изобразительное искусство, 
литературу, естественную историю и физическую культуру114.

Красная армия располагала своей собственной администрацией, 
руководившей работой политотделов в военных округах. В каждом 
отделе были секции агитации, информации, культуры и т. д. В годы 
Гражданской войны обязанности политотделов значительно вы
росли и стали включать всю пропагандистскую и просветитель
скую работу в армии. Политотделы публиковали памфлеты и газе
ты, проводили митинги и лекции, ставили политические спектакли. 
Комиссии, находившиеся в ведении политотделов, составляли спи
ски всех неграмотных солдат и учили их читать и писать. Во второй 
половине 1919 года бюджет политотделов Красной армии составил 
450 миллионов рублей — огромную сумму, особенно если принять 
во внимание нехватку ресурсов в это время115.

В годы Гражданской войны РКП(б) создала иерархическую  
систему образовательных учреждений, обучавших членов пар
тии и готовивших пропагандистов. На вершине иерархии на
ходились Социалистическая академия общественных наук

113 Троцкий Л. Д. Как вооруж алась револю ция. М., 1923. Т. 1. С. 327. Цит. в: 
Hagen М. von. Soldiers in the Proletarian Dictatorship. P. 93.

114 Цит. в: Hagen M. von. Soldiers in the Proletarian Dictatorship. P. 93-94. 
Устремления Подвойского и его работников несколько противоречили уста
новкам  руководства партии и ком андования Красной армии, которые счи 
тали, что для победы в Граж данской войне культурное образовани е играет  
второстепенную  роль. С ам и солдаты не придерж ивались ни той, ни другой  
точки зрения: их больше интересовало обучение практическим навы кам , чем 
высокой культуре или советском у патриотизму. См.: Ibid. Р. 94.

115 Ibid. Р. 91-95. Чтобы  получить представление о величине подобной  
сумм ы  на фоне стремительной инфляции той эпохи, фон Хаген сравн ивает  
данную сумму с результатом подсчетов Дэвиса: согласно им, все оборонные  
расходы советского государства за этот же период составили 10,74 миллиарда 
рублей (Davies R. W. The Development o f  the Soviet Budgetary System. New York, 
1958. P. 42-43).
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(впоследствии — К оммунистическая академия), основанная 
в 1918 году, а также коммунистические университеты, число кото
рых в 1922 году достигло десяти. Ниже располагались партийные 
школы, проводившие краткие курсы по подготовке пропаганди
стов. К 1921 году существовало 255 партийных школ, в которых 
обучалось 50 тысяч человек. Нижнюю ступеньку партийного об
разования занимали политграмотшколы, проводившие вечерние 
занятия, которые позволяли рядовым членам партии ознакомить
ся с основами марксизма-ленинизма и политическими задачами, 
стоявшими перед советским правительством116. В ноябре 1920 года, 
незадолго до конца Гражданской войны, эти учреждения были под
чинены Главному политико-просветительному комитету Нарком- 
проса (Главполитпросвету) — новосозданному отделу Наркомата 
просвещения. В свою очередь, новый отдел, главой которого стала 
Крупская, подчинялся непосредственно ЦК РКП(б). Главполит
просвет взял под свой надзор все политическое образование, от 
ликвидации безграмотности до партийных школ, и усилил госу
дарственный и партийный контроль, приняв на себя в том числе 
и функции, которые раньше выполняла Красная армия117.

В годы Гражданской войны советская пропаганда приобрела са
мые разнообразные формы. Особенно важными средствами инфор
мации советские лидеры считали книги, памфлеты и газеты. В мае 
1919 года советским правительством было создано Государственное 
издательство (Госиздат), в структуре которого самым значительным 
стал отдел агитации и пропаганды118. Вдобавок к избам-читальням 
(число которых к 1920 году достигло 24 413) важную роль играли 
рабочие и солдатские клубы, где распространялись печатные про
пагандистские листки и проводились лекции119. Профсоюзы, под
разделения Красной армии и комсомольские организации тоже 
создавали клубы, которые не только служили центрами политиче
ского просвещения, но и предлагали альтернативу таким способам

116 Kenez P. The Birth of the Propaganda State. P. 129-131.
117 Fitzpatrick S. The Commissariat of Enlightenment: Soviet Organization of 

Education and the Arts under Lunacharsky, October 1917-1921. New York, 1970. 
P. 243; Hagen M. von. Soldiers in the Proletarian Dictatorship. P. 132.

118 Kenez P. The Birth of the Propaganda State. P. 100-101.
119 Ibid. P. 135-137. Число солдатских клубов в Красной Армии к октябрю 

1919 года превысило тысячу. См.: Wood Е. A. Performing Justice. P. 42.
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проведения досуга, как пьянство и карточная игра. Видный пар
тийный деятель Емельян Ярославский указывал на необходимость 
создания опрятных и привлекательных рабочих клубов, утверждая, 
что подобная среда обеспечит достойный досуг, способствующий 
саморазвитию120.

У советских изб-читален и рабочих клубов были аналоги в дру
гих странах. К примеру, правительственные рабочие клубы в фа
шистской Италии весьма напоминали советские клубы тем, что 
стремились внедрять фашистские политические ценности и ру
ководить досугом рабочих в соответствии с интересами государ
ства121. В республиканской Турции кемалистское правительство 
создало «народные дома» — в значительной степени по образу и по
добию итальянских фашистских клубов. Эти учреждения, подобно 
советским клубам и избам-читальням, знакомили крестьян с ли
тературой, спортом, наукой и современным сельским хозяйством, 
а также с турецким национализмом и другими элементами кема- 
листской идеологии122. Параллели между СССР и Турцией были 
особенно сильны, потому что руководители обеих стран стреми
лись к модернизации населения, остававшегося по большей части 
крестьянским, и преследовали во многом сходные цели, в число 
которых входили достижение всеобщей грамотности, секуляриза
ция общества и эмансипация женщин123. Таким образом, советские 
чиновники не были одиноки ни в своем стремлении окультурить 
массы и внушить им свои ценности, ни в том, какие учреждения 
они для этих целей использовали.

Советские лидеры признавали важность фильма как нового 
средства пропаганды. Ленин даже заявил: «Из всех искусств для нас

120 РГАСПИ. Ф. 89. Оп. 9. Д. 75. Л. 1-4; Alemdaroglu A. Politics of the Body and 
Eugenic Discourse in Early Republican Turkey // Body and Society. 2005. Vol. 11. 
No. 3. P. 65.

121 Siegelbaum L. The Shaping of Soviet Workers’ Leisure: Workers’ Clubs and 
Palaces of Culture in the 1930s // International Labor and Working Class History. 
1999. Vol. 56 (October). P. 89.

122 Alemdaroglu A. Politics of the Body and Eugenic Discourse in Early 
Republican Turkey. P. 65.

123 KhalidA. Backwardness and the Quest for Civilization: Early Soviet Central 
Asia in Comparative Perspective // Slavic Review. 2006. Vol. 65. No. 2 (summer). 
P. 234.
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важнейшим является кино»124. Комиссариат просвещения создал 
подотдел кино в январе 1918 года, а спустя несколько месяцев, в мае, 
были созданы кинокомитеты в Москве и Петрограде. Скобелев- 
ский комитет, в 1917 году состоявший по большей части из эсеров 
и меньшевиков, отстранился от правительства после Октябрьской 
революции и продолжил выпускать антибольшевистские по духу 
кинохроники. После разгона Учредительного собрания большеви
ки закрыли Скобелевский комитет и конфисковали его имущество. 
В августе 1919 года советское правительство национализировало 
всю киноиндустрию (хотя к тому времени большинство частных 
студий уже прекратили существование) и передало здания и обо
рудование, ранее находившиеся в частной собственности, Кино
отделу Наркомата просвещения. В ходе Гражданской войны эта 
организация и ее студии выпустили около шестидесяти фильмов, 
в основном коротких и пропагандистских («агиток»), направленных 
на такие темы, как поддержка Красной армии и предупреждение 
эпидемических заболеваний125.

В числе других средств массовой информации, которые исполь
зовало советское правительство, были пропагандистские плакаты, 
политические спектакли и агитационный транспорт. Большевики 
восприняли опыт использования политических плакатов в годы 
Первой мировой и расширили его, создав сотни плакатов, посвя
щенных Гражданской войне, чтобы распространить информацию 
и сплотить население126. Политические спектакли стали мощным 
средством коммуникации, особенно действенным в отношении ма
лограмотных слоев. Работники политпросвещения в армии, поняв, 
что лекции навевают скуку, решили использовать спектакли, чтобы 
совместить обучение солдат с развлечением. Спектакли могли воз
действовать на солдат одновременно на эмоциональном и интеллек
туальном уровне и тем самым поднимать их на борьбу за советское

124 Цит. в: Taylor R. Agitation, Propaganda and the Cinema: The Search 
for New Solutions, 1917-1921 // Art, Society, Revolution: Russia, 1917-1921 / Ed. 
N. A. Nilsson. Stockholm, 1979. P. 237.

125 Kenez P. The Birth of the Propaganda State. P. 106-110.0  распространении 
фильмов в советских деревнях в 1920-е годы см. документальную ленту «Об
ласть потерянного кино» (режиссеры А. Герштейн, Т. Лахузен, Т. Мак-Дональд 
и А. Никитин, производство Chemodan Films, 2008 год).

126 KenezP. The Birth of the Propaganda State. P. 111-112.
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правительство127. В обширной стране с недостаточно развитой ин
фраструктурой было нелегко охватить все население пропагандой, 
и агитпоезда, а также агиткорабли стали могучим инструментом, 
позволявшим добраться до крестьян в самых отдаленных дерев
нях. Эти агитационные средства транспорта доставляли в сельскую 
местность книги, газеты, фильмы, лекторов и театральные труппы, 
позволяя пропагандистам значительно увеличить свою аудиторию 
по сравнению с тем, что было раньше128.

Не следует недооценивать пропагандистские таланты коммуни
стов. Они добились массовой поддержки не только благодаря своим 
лозунгам «Мир, земля и хлеб», но и благодаря эффективной комму
никации с солдатами и рабочими. Впрочем, не надо забывать и о том, 
что в 1917 году и в ходе последовавшей затем Гражданской войны 
пропаганду вели все политические партии и движения. Первая 
мировая война и массовая мобилизация вызвали тектонический 
сдвиг в самой природе политики, и лидеры всех идеологических 
течений не могли закрывать глаза на необходимость транслировать 
свои политические позиции.

Командиры белых армий разработали пропагандистские методы, 
весьма сходные с красноармейскими. В июне 1918 года Белая армия 
на юге России создала «военно-политический отдел», обращавший
ся с призывами к гражданскому населению и публиковавший пам
флеты и периодические издания для солдат129. Едва зародившееся 
на юге белое правительство организовало свое Осведомительное 
агентство с пропагандистскими бюро, которые организовывали 
лекции и публиковали памфлеты и плакаты. Это агентство даже 
открыло агитационную школу для подготовки пропагандистов130. 
Вслед за земскими активистами Первой мировой войны и парал
лельно с советским правительством Осведомительное агентство 
белых создало сеть изб-читален, позволявших распространять пам

127 Wood Е. A. Performing Justice. P. 42-43. Об использовании в годы Граж
данской войны такого подвида политических спектаклей, как агитационный 
суд, см.: Ibid. Р. 44-56.

128 Argenbright R. Soviet Agitational Vehicles: Bolsheviks in Strange Places // 
Space, Place, and Power in Modern Russia: Essays in the New Spatial History / Eds. 
M. Bassin, С. Ely and М. K. Stockdale. DeKalb, 2010.

129 Holquist P. Making War. P. 222.
130 Kenez P. The Birth of the Propaganda State. P. 64,113.
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флеты и газеты среди населения. Оно тоже использовало агитпоезда 
и агитпароходы для распространения печатных материалов, а так
же для широкого показа пропагандистских спектаклей и фильмов. 
Как заключает Питер Холквист, белые тоже стремились «поднять 
граждан на должный уровень сознательности» и «проводили мно
гие из „культурно-просветительских мер“, которые практиковала 
советская сторона»131.

Победа коммунистов в Гражданской войне была обусловлена не 
тем, что они использовали пропаганду, но тем, что их пропаганда 
как по содержанию, так и по форме оказалась более успешной. Со
ветское государство — такое, каким оно возникло в ходе Граждан
ской войны и каким продолжало существовать в 1920-е, 1930-е годы 
и в период Второй мировой, — было самым настоящим образцом 
мобилизационного государства. Искусно сочетая пропаганду, сти
мулы и принуждение, коммунистические лидеры смогли моби
лизовать в поддержку своего государства и своих программ важ
нейшие группы населения. Эти лидеры показали себя экспертами 
как в использовании новых средств информации, так и в создании 
пропагандистских учреждений. Учреждения эти, основанные в час 
тотальной войны, стали неотъемлемыми элементами советского 
государства.

С окончанием Гражданской войны могло показаться, что поли
тическое образование частично ушло с повестки дня. Непосред
ственная угроза белых армий была устранена, и советским лиде
рам уже не нужно было воодушевлять солдатские массы на защиту 
революции. В то же время большевистская программа трансфор
мации общества означала стремление просветить крестьян и на
садить в их среде новую сознательность. Как и в случае со слежкой, 
в результате введения нэпа произошло не ослабление, а удвоение 
политической работы: чтобы преодолеть «мелкобуржуазные» влия
ния, распространявшиеся из-за элементов капитализма, советские 
чиновники сделали кампании по политическому просвещению еще 
более интенсивными.

За некоторыми из этих действий стояли вполне конкретные 
политические цели — например, внедрение верности советскому 
правительству. На протяжении всех 1920-х годов политработники

131 Holquist P. Making War. P. 227.
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Красной армии, опираясь на культ Ленина и уроки истории, ста
рались вселить в солдат преданность советскому государству132. 
Впрочем, как сказано выше, многие партийные деятели не считали 
политическое просвещение узкопатриотическим образовательным 
проектом. Подобно другим представителям интеллигенции, они 
стремились к культурному подъему масс и были убеждены, что 
все крестьяне и рабочие должны не только стать грамотными, но 
и научиться ценить литературу133. В 1921 году в своей речи перед 
II съездом работников Главполитпросвета Ленин обозначил цели 
политического просвещения очень широко: борьба с неграмотно
стью, усилия по повышению культурных стандартов и внедрение 
коммунистического отношения к работе134. Нарком просвещения 
Анатолий Луначарский рассказывал читателям, что главной целью 
самообразования должно быть не приобретение особых навыков, 
а превращение в «сознательного гражданина»135. Работники поли
тического просвещения использовали все те же средства, перечис
ленные нами выше (газеты, плакаты, фильмы и политические спек
такли), для достижения целого ряда целей, от обеспечения гигиены 
и рабочей дисциплины до борьбы с алкоголизмом и сквернослови
ем136. Сформированное советскими чиновниками общество «Долой 
неграмотность» в 1920-е годы создало тысячи центров обучения 
грамотности для взрослых, которые посещало более 8 миллионов

132 Hagen М. von. Soldiers in the Proletarian Dictatorship. P. 289-294. См. так
же: Tumarkin N. Lenin Lives: The Lenin Cult in Soviet Russia. Cambridge (Mass.), 
1983.

133 Этот «культ литературы» был еще более ярко выражен в 1930-е годы. 
См.: Clark K., Schlägel K. Mutual Perceptions and Projections: Stalin’s Russia in 
Nazi Germany — Nazi Germany in the Soviet Union // Beyond Totalitarianism. 
P. 436-437.

134 Ленин В. И. Новая экономическая политика и задачи политпросветов // 
Ленин В. И. Полное собрание сочинений. 5-е изд. М., 1970. Т. 44. С. 155-175.

135 Помощь самообразованию. 1923. № 1. С. 4. Цит. по: Kelly С. Refining 
Russia: Advice Literature, Polite Culture, and Gender from Catherine to Yeltsin. 
New York, 2001. P. 268.

136 Wood E .A. Performing Justice. P. 70-71; Smith S. The Social Meaning of 
Swearing: Workers and Bad Language in Late Imperial and Early Soviet Russia 
// Past and Present. 1998. Vol. 160 (August). P. 192-198. Об усилиях по продви
жению «дисциплинированного» и «культурного» языка в 1930-е годы см.: 
ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 41. Д. 85. Л. 41-42; Куликов Ф. За нового человека: Из днев
ника культармейца // На рубеже. 1935. № 10. С. 101.
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человек137. К 1932 году число посещавших подобные занятия пре
высило 14 миллионов, что не могло не привести к решительному 
повышению уровня грамотности138.

Не менее важную роль в создании полностью грамотного об
щества играла начальная школа. Еще до революции русские про
грессивные учителя считали современную систему образования 
важнейшим средством просвещения крестьян и формирования об
щества более рационального и эгалитарного. Их идеи соответство
вали тому, что предлагали прогрессивные педагоги и радикальные 
теоретики педагогики за границей, которые видели в образовании 
средство достижения общественных перемен139. Действитель
но, советские педагоги 1920-х годов стремились подражать про
грессивной педагогике Джона Дьюи, и сам Дьюи, посетив Москву 
в 1928 году, очень высоко отозвался о советском образовании140. 
Советское правительство ввело декретом всеобщее начальное об
разование и стремилось создать государственные школы в каждой 
деревне страны. Несмотря на нехватку ресурсов и квалифициро
ванных учителей, со временем число детей в школах решительным 
образом выросло141.

137 Подобно околоправительственным организациям по борьбе с рели
гией и алкоголизмом, общество «Долой неграмотность» создавалось при уча
стии партийных и государственных чиновников. См.: Kenez P. The Birth of the 
Propaganda State. P. 153-157.

138 Изменения социальной структуры советского общества, 1921 — се
редина 30-х годов. М., 1979. С. 206; ЦАГМ. Ф. 1289. On. 1. Д. 185. Л. 2. Конечно, 
грамотность сама по себе еще не обеспечивала «политической сознательно
сти». См.: Василевская В. Как читают книгу малограмотные // Красный библи
отекарь. 1931. № 5-6 . С. 90-96; ГАРФ. Ф. А-2306. Оп. 39. Д. 78. Л. 3.

139 Johnson М. Russian Educators. The Stalinist Party-State and the Politics 
of Soviet Education, 1929-1939: Ph.D. diss. Columbia University, 1995. P. 29. Cm. 
также: LawR. D. Humanity’s Workshops: Progressive Education in Russia and the 
Soviet Union, 1856-1927: Ph.D. diss. Georgetown University, 2001. Мнение веду
щего американского педагога-новатора см. в кн.: Counts G. Dare the School Build 
a New Social Order? Carbondale, 1978.

140 Ewing E. T. The «Virtues of Planning»: American Educators Look at Soviet 
Schools // Education and the Great Depression: Lessons from a Global History / Eds. 
E. T. Ewing and D. Hicks. New York, 2006; Engerman D. C. Modernization from the 
Other Shore. P. 176-177.

141 Holmes L. E. The Kremlin and the Schoolhouse: Reforming Education in 
Soviet Russia, 1917-1931. Bloomington, 1991. P. 148. См. также: GringlasL. Shkraby



Политический надзор и пропаганда 293

ш Х.О ЛА

Страшно шить безграмотному! Живет он. иан в томном лесу. Ничего не пвнии%зт ЩШрт]
Н Р щ  всюду ему стра»и мерещатся. Филин ночью заиричит,—безграмотный думает, что »то 4> 5 a * r t 
Ш тА  леший иричиг, » чортаи да вед»м вериг что полезно, что вредно, ив зиает. Молния избу спялит

он говорит что Бог его за трем» поиарелг того ме зиает, что згу молнию на громоотвод мошне 
ЧЕ Ж А  поймаю' Урожая чет, ои молебна служит а змей он из книжек, над за зомлои нормилицвй лучше

ходить, и был бы урожай, С друзьями чвяовеиа животными—снворио обрешаетси* Ней оа иими ходить, 
не знает, пользы из них извлечь не умоет А пройдет безграмотный шнояу, - сразу из слепого 

чет! Все ему гкмоГгно, все вено! видит он, чего раньше не замечал, Точно сто глаз у него стало, и весело жить ему и» свете 
падите«. А случится беда, посоветуется ои со своим другом - книгою,—она ив обманет.—и уэивот он, иан из беды выпутаться!

Ил. 13. Советский плакат по борьбе с неграмотностью, пропагандирующий 
образование, 1920. «Дети! Страшно жить безграмотному! Живет он, как 
в темном лесу... А пройдет безграмотный школу, — сразу из слепого зрячим 
станет!» (Плакат RU/SU 1271. Poster Collection, Hoover Institution Archives)

He все партийные деятели разделяли всеобъемлющий подход 
к образованию, сформулированный Лениным. Конечно, руково
дители Наркомата просвещения, Луначарский и Крупская, ш иро
ко подходили к просвещению. Но экономические планировщики 
и комсомольские активисты решили уделить особое внимание про
фессионально-техническому образованию и политико-идеологиче
ской обработке. Они призывали вводить образовательные програм
мы, которые принесли бы немедленную пользу в таких вопросах, 
как индустриализация, коллективизация и повышение классо
вой сознательности. В ходе «Великого перелома» 1928-1931 годов 
этот подход к просвещению вытеснил прежнее представление

ne Kraby: Rural Teachers and Bolshevik Power in the Russian Countryside, 1921- 
1928: M. A. thesis. Columbia University, 1987.
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об образовании, более гуманистическое и рассчитанное на посте
пенное развитие человека142.

В то же время было бы ошибкой заключить, что советское прави
тельство отказалось от своих целей преобразования человека и об
щества. Напротив, «Великий перелом» означал новое стремление 
к преобразованию всего советского общества, причем как можно 
быстрее. Хотя в основе этого процесса должны были находиться 
экономические изменения, партийные деятели и комсомольские 
активисты продолжали уделять весьма повышенное внимание по
литическому просвещению. От учителей они требовали активно
го участия в революционных переменах. В годы первой пятилетки 
тысячи комсомольцев были мобилизованы на преподавание, так 
что количество сельских учителей выросло более чем вдвое, а число 
учеников начальных школ — с 11 до 23 миллионов143.

Новый нарком просвещения, А. С. Бубнов, занявший это место 
в 1929 году, призвал школы принять участие в «классовой борьбе» 
против кулаков, религии и неграмотности144. Как сам Бубнов, так 
и другие люди, пришедшие с ним в руководство наркомата, ожида
ли, что в будущем общество и школа сольются воедино, а образо
вание станет играть самую непосредственную роль в построении 
социализма. По этой причине они подчеркивали важность тех
нического обучения колхозных крестьян и рабочих, и число сту
дентов технических вузов за 1928-1932 годы утроилось143. Кроме 
повышенного внимания, уделявшегося техническому обучению, 
советские образовательные программы продолжали делать упор на 
грамотность, антирелигиозную пропаганду и марксизм-ленинизм. 
Таким образом, в сфере образования «Великий перелом» положил 
конец гуманистическому подходу, рассчитанному на постепенное 
развитие человека. Вместо этого советские чиновники обратились 
к более грубому, догматическому подходу, который соответствовал

142 Fitzpatrick S. Education and Social Mobility in the Soviet Union. Cambridge, 
1979. P. 123,144-145; Holmes L. E. The Kremlin and the Schoolhouse. P. 109-119.

143 Fitzpatrick S. Education and Social Mobility. P. 174-75. См. также: 
Ewing E. T. The Teachers of Stalinism: Policy, Practices, and Power in Soviet Schools 
of the 1930s. New York, 2002.

144 Holmes L. E. The Kremlin and the Schoolhouse. P. 119-120.
145 Fitzpatrick S. Education and Social Mobility. P. 188. См. также: Holmes L. E. 

The Kremlin and the Schoolhouse. P. 126-133.
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пафосу коллективизации и индустриализации, но политическое 
просвещение продолжало оставаться для них приоритетом.

С точки зрения советской власти, расширение образования и рас
пространение грамотности было призвано позволить крестьянам 
и рабочим принять полноценное участие в культурной и обще
ственной жизни. В этом смысле советский подход к грамотности 
напоминал происходившее в других странах, где учителя и специ
алисты тоже стремились улучшить положение масс путем ш иро
кого распространения образования. Однако советский проект не 
сводился только к грамотности и политической осведомленности. 
Партийные деятели и теоретики стремились обновить человече
ство, создав нового советского человека, с качественно иными цен
ностями и образом мышления, чем у тех, кто жил при капитализме. 
В годы нэпа, когда продолжали существовать мелкий капитализм 
и частные крестьянские хозяйства, создание нового человека оста
валось невозможным. Но в 1930-е годы, с построением полностью 
некапиталистической, государственной экономики, начался, как 
считали партийные лидеры, новый исторический этап. Теперь но
вый советский человек мог стать реальностью.

Новый С О В Е Т С К И Й  Ч Е Л О В Е К

Концептуальные истоки идеала нового человека можно просле
дить до Просвещения и Французской революции. Просвещение 
исходило из предпосылки, что порядки в человеческом обществе 
не установлены Богом и не освящены традицией, а созданы са
мими людьми и, следовательно, человеческое поведение можно 
изменить. Французская революция укрепила это представление 
двумя способами. Во-первых, она свергла существующий поря
док и положила начало периоду бурных общественных потрясе
ний. Во-вторых, новый принцип верховенства народа требовал от 
всех людей активного участия в политике, а стало быть, и нового 
образа мыслей и действий. Вдохновленные революционным идеа
лом превращения мужчин и женщин в добродетельных граждан, 
радикальные мыслители начали представлять себе нового челове
ка — качественно новую личность, не ограниченную мелочными 
инстинктами прошлого.
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К этим идеям обратились и российские интеллигенты XIX века, 
стремивш иеся одолеть деспотическое царское самодержавие. 
В своем романе «Что делать?» Николай Чернышевский описал 
круг новых людей, рациональны х, бескорыстных и морально 
чистых. Рахметов, образец нового человека у Чернышевского, 
готовится к революции, каждый день делая гимнастику, зани
маясь тяжелым физическим трудом и придерживаясь трезвости 
и полного целом удрия146. Ленин был глубоко впечатлен п р о 
изведением Чернышевского и взял этот роман за образец того, 
какой жизнью должны ж ить революционеры. Вместе с тем Ле
нин и другие марксисты дистанцировались от «утопического» 
социализма Чернышевского, сделав выбор в пользу «научного» 
марксизма. Они исходили из того, что новый человек возникнет 
не в среде интеллигенции, а в рядах пролетариата, и лишь после 
того, как пролетарская революция низвергнет капиталистиче
ские порядки147.

Хотя идеал нового человека был особенно популярен среди 
российских радикалов, он отражал более обширные интеллекту
альные течения, имевшие распространение как в России, так и за 
границей. В начале XX века российских марксистов, футуристов, 
символистов, неославянофилов и православных философов, не
смотря на крайние идеологические различия между ними, объ
единяло то, что никто из них не был удовлетворен отнош ения
ми в обществе. Все они стремились переделать и само общество, 
и психофизические черты людей, составляющих его. Одни обви
няли во всех бедах буржуазный индивидуализм, призывая к кол
лективизму; другие утверждали, что человеческая жизнь пришла 
в упадок из-за науки и нуждается в духовном обновлении. Но все 
считали необходимым революционное преобразование человече
ских отношений. Русские ученые предлагали менее радикальные 
решения, однако и их глубоко тревожили социальные противо
стояния и общая неупорядоченность новой эпохи. После бур
ной революции 1905 года они окончательно уверились в том, что

146 Чернышевский Н. Г. Что делать? М., 1969.
147 Fritzsche P., Flellbeck J. The New Man in Stalinist Russia and Nazi Germany. 

P. 307-308.
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необходимы не только политические реформы, но и обновление 
самого общества и людей, из которых оно состоит148.

В других странах в начале XX века общественные мыслители 
тоже рассматривали вопрос о переделывании человека в соответ
ствии с требованиями современной промышленной цивилизации. 
К примеру, сторонники солидаризма во Франции выступали за 
научное использование социальных сил и отказ от эксплуатации, 
предлагая таким образом вернуть общество в его природное состо
яние гармонии149. Американские интеллектуалы 1920-х годов тоже 
отклонились от индивидуализма к коллективизму. Джон Дьюи за
являл, что жесткий индивидуализм американских пионеров уже 
не актуален в «коллективную эпоху», и призывал к соединению 
интегрированных в социальные сети индивидуальностей150. Один 
из последователей Дьюи, Джордж Каунтс, посетив Советский Союз, 
сообщил, что там идет работа над созданием новой человеческой 
психологии, подходящей для промышленного мира, и рекомендо
вал советский подход, «направляющий течение социальной эволю
ции при помощи контроля за образовательными учреждениями»151. 
Даже Герберт Гувер призывал к «лучшему, более светлому, более 
широкому» индивидуализму, который «способствует ответствен
ности и служению нашим ближним». Гувер объяснял, что появле
ние крупных экономических предприятий сделало обособленных 
индивидов бесполезными в современном обществе, и отмечал, что

148 Beer D. Renovating Russia. P. 8-11. О желании Ивана Павлова создать 
психофизиологическую науку, способную преобразовать и рационализиро
вать человеческое поведение, см.: Rüting Т. Pavlov und der neue Mensch: Diskurse 
über Disziplinierung in Sowjetrussland. Munich, 2002.

149 RabinowP. French Modern. P. 169-170,185-186; Elwitt S. The Third Republic 
Defended. P. 23. Такие французские городские планировщики, как Ле Корбю
зье, тоже стремились привить людям коллективистский образ мыслей — при 
помощи городского планирования, создания образцовых сообществ и ком
мунального жилья. Ле Корбюзье работал над проектами в Советском С о
юзе и стал наставником для советских архитекторов-конструктивистов. См.: 
Clark К. Petersburg. Р. 51; Starr S. F. Visionary Town Planning during the Cultural 
Revolution. P. 207-240.

150 Engerman D. C. Modernization from the Other Shore. P. 181.
151 Каунтс посетил Советский Союз в составе делегации экспертов Стю

арта Чейза в 1927 году и восхитился как советской системой образования, так 
и советским социально-экономическим планированием. См.: Engerman D. С. 
Modernization from the Other Shore. P. 175-181.
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индивид может достичь своих целей, лишь участвуя в коллектив
ном труде ассоциаций и организаций152.

После Октябрьской революции партийные лидеры сделали кол
лективизм главнейшей ценностью советского порядка. Хотя их упор 
на коллективизм не был уникальным, партийные деятели постро
или особую разновидность современной промышленной цивили
зации, основанную на некапиталистической, государственной эко
номике. Они считали, что коллективизация и первая пятилетка 
проложили дорогу к истинно социалистическому обществу и к но
вому человеку, который будет в нем жить. Таким образом, в точном 
соответствии с прежними грезами российских марксистов созда
ние нового человека оказалось тесно связано с индустриализацией 
и государственной экономикой. Россия превращалась из отсталой 
крестьянской страны в передовую промышленную державу, и люди 
тоже преображались. Один советский психолог писал в 1931 году, 
что главнейшей целью стало создание нового человека153.

Коллективизация воплощала желание коммунистов установить 
новый образ жизни и в сельской местности. Принуждая крестьян 
вступать в колхозы, советская власть меняла отношение этих лю
дей к средствам производства. В теории это должно было повлечь 
за собой и изменение их образа мыслей: теперь, перестав быть вла
дельцами небольших наделов, крестьяне могли перерасти свои мел
кобуржуазные привычки и усвоить социалистический образ жизни. 
По мнению Семашко, вступая в колхозы, они переходили к кол
лективной жизни, которая видоизменяла их индивидуалистиче
ский образ мыслей154. Другой советский чиновник приветствовал 
перевоспитание колхозных крестьян, миллионы которых учились

152 Цит. по: Engerman D. С. Modernization from the Other Shore. P. 180-181.
153 Гельмонт М. Педолого-педагогическое изучение коллективизирован

ного труда и быта // Педология. 1931. № 13. С. 17. Цит. в: Halfin I. Terror in My 
Soul: Communist Autobiographies on Trial. Cambridge (Mass.), 2003. P. 231. В годы 
первой пятилетки педология стала важнейшей советской педагогической 
и психологической наукой, сочетавшей педагогику, возрастную психологию 
и физиологию. Она считалась средством, способным дать рабочим и крестья
нам образование и превратить их в новых советских людей. О взлете и паде
нии педологии см.: Halfin I. Terror in My Soul. P. 233-243; Johnson M. Russian 
Educators. P. 47,291-304.

154 Гарштейн С. За здоровый культурный быт. М., 1932. С. 5.
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ставить интересы общества выше своих личных155. Сам Сталин 
описывал коллективизацию как средство перевоспитать крестьян 
«на базе коллективного труда» и помочь их продвижению на пути 
к коммунизму156.

Индустриализация, с точки зрения партийного руководства, 
играла в деле создания нового советского человека еще более важ
ную роль. Только за годы первой пятилетки число индустриальных 
рабочих удвоилось — за счет миллионов крестьян, переезжавших 
в города и поступавших работать на заводы157. Советские теоретики 
ожидали, что пролетаризация будет способствовать преображению 
сознания бывших крестьян и их картины мира. Например, Максим 
Горький описывал, как крестьянский парень, приходя на завод, 
«попадает в мир явлений, которые, поражая его воображение, воз
буждая мысль, освобождают ее от древних диких суеверий и пред
рассудков. Он видит работу разума, воплощенную в сложнейших 
машинах и станках... Он очень скоро убеждается, что завод для 
него — школа, открывающая перед ним возможность свободного 
развития его способностей». В завершение Горький отмечал, что 
«новый человек», появляющийся в Советском Союзе, «чувствует 
себя творцом нового мира»158.

Впрочем, чиновники быстро обнаружили, что новые пролетарии 
(да и кадровые рабочие) вовсе не торопятся автоматически переклю
читься на предписанные образ мыслей и поведение. Большинство 
продолжали предпочитать свои личные интересы «строительству 
социализма»; текучесть кадров стремительно выросла, а произво
дительность труда снизилась159. Член Политбюро Лазарь Кагано
вич считал, что причина текучести кадров — появление среди про
летариата масс новых рабочих, которые нередко приносят с собой 
мелкобуржуазные настроения, а партийные лидеры заявляли, что

155 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 138. Л. 36-37.
156 XVII съезд ВКП(6), 26 января — 10 февраля 1934 г.: Стенографический 

отчет. М., 1934. С. 24.
157 Более 23 миллионов крестьян переехали в советские города в 1930-е годы. 

См.: Hoffmann D. L. Peasant Metropolis. P. 1-2.
158 Горький М. О старом и новом человеке (1932) // Горький М. Собрание 

сочинений: В 30 т. М., 1953. Т. 26. С. 288-289.
159 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 116. Д. 30. Л. 82; Экономическое строительство. 1930. 

№ 9-10. С. 45; КацЯ. Текучесть рабочей силы в крупной промышленности. С. 21.
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главная задача, которая перед ними стоит, — «перевоспитание вновь 
пришедших на заводы в духе, способствующем выполнению исто
рических задач пролетариата»160. Партийные директивы напомина
ли мастерам, из последних сил учившим толпы новичков труду на 
заводах, что они обязаны заботиться и о повышении культурного 
уровня рабочих, чтобы создать нового человека, на котором могла бы 
покоиться социалистическая система161. Политические инструкто
ры приняли вызов, проводя новые лекции, организуя читательские 
кружки и выпуская новые газеты. Политическое обучение отнимало 
столько времени, что заводское руководство начало жаловаться на 
ежедневные встречи, мешавшие функционированию заводов162. Тот 
факт, что политическая работа расширялась даже в ущерб промыш
ленному производству, подчеркивает, какую важность партийные 
деятели придавали политпросвещению.

Партийные пропагандисты желали научить крестьян и рабочих 
приносить личные интересы в жертву ради коллектива. Согласно 
советской идеологии, отдельные люди могли реализоваться, только 
вступив в коллектив, а новый советский человек должен был осво
бодиться от эгоизма и себялюбия. В отличие от либерально-демо
кратических систем, выстраивавших либеральную субъективность, 
основанную на частной собственности и индивидуальных правах, 
советская система способствовала субъективности нелибераль
ной, в которой частная жизнь была уничтожена, а индивиды мог
ли открыть свои лучшие черты, только участвуя в общественном 
целом. Один из моральных принципов советского педагога Антона 
Макаренко заключался, по его словам, в том, что «интересы кол
лектива стоят выше интересов личности». Он считал, что члены 
коллектива связаны таким долгом, который выходит за пределы 
дружбы и требует совместного участия в работе коллектива163. Из

160 Вопросы продвижения. 1933. № 1-2. С. 26-27; ЦАОПИМ. Ф. 432. On. 1. 
Д. 50. Л. 169.

161 Спутник коммуниста. 1930. № 2. С. 38-39.
162 Комсомольская правда. 1932.20 мая. С. 3; История Московского автоза

вода им. И. А. Лихачева. М., 1966. С. 197; Говорят строители социализма: Воспо
минания участников социалистического строительства в СССР. М., 1959. С. 280.

163 М акаренко А. С. Проблемы школьного советского воспитания. М., 
1949. С. 51-52. Дальнейшее рассмотрение вопроса см. в кн.: Kharkhordin О. 
The Collective and Individual in Russia: A Study of Practices. Berkeley, 1999. P. 204.
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принципа коллективизма проистекали и другие ценности и каче
ства. Макаренко говорил о «фактической солидарности трудящих
ся», о «ликвидации жадности», об «уважении к интересам и жизни 
товарища»164. В 1933 году, обращаясь к одному из пионерских вожа
тых, Каганович задавал ему вопрос, насколько советские дети ушли 
вперед в отношениях друг с другом, в деле избавления от прежнего 
образа мыслей — от эгоизма, гордыни, себялюбия и других дурных 
элементов, сохранившихся от прошлого165.

Первая пятилетка была переходным этапом — временем для 
строительства социалистической экономики и создания нового 
советского человека. Как только первая пятилетка и коллективиза
ция завершились, Сталин и другие лидеры коммунистов сочли, что 
капитализм и мелкобуржуазная среда в стране ликвидированы166. 
Теперь новый советский человек мог стать реальностью. Советские 
рабочие, освобожденные от оков капиталистической эксплуатации 
и имеющие возможность наслаждаться плодами собственного тру
да, могли наконец в полной мере осуществить свой потенциал как 
в промышленности, так и в жизни. Это был поистине прометеев
ский скачок вперед с точки зрения не только промышленного про
гресса, но и человеческого развития.

В последние годы указанного десятилетия советские деятели, 
теоретики и писатели приветствовали появление нового человека. 
Съезд детских писателей в 1936 году призывал литераторов помочь 
«формировать сознание и характер будущего гражданина бесклас
сового социалистического общества, будущего борца за торжество 
коммунизма во всем мире». Один из участников съезда, В. Бубенкин, 
заявил, что советское общество «рождает нового человека, рождает 
здоровые понятия, здоровые вкусы, здоровые привычки», и отме
тил, что задача писателей — «создать такие книги, которые приви
вали бы детям новые, благородные, коммунистические качества»167. 
Один из комсомольских журналов сообщал, что Советский Союз

164 Макаренко А. С. Книга для родителей. С. 357.
165 Siegelbaum L., Sokolov A . Stalinism as a Way of Life: A Narrative in 

Documents. New Haven, 2000. P. 384.
166 Сталин И. В. Отчетный доклад XVII съезду партии о работе ЦК ВКП(б). 

С. 308-309.
167 Комсомольская правда. 1936. 29 января. С. 1; Там же. 30 января. С. 3.
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создает «поколение новых людей, для которых ложь, непорядоч- 
ность, шовинизм, лицемерие... и другие мерзости буржуазного об
щества чужды»168. Таким образом, ожидалось, что новый советский 
человек будет свободен от эгоизма, себялюбия и лицемерия капи
талистического общества. Преданность коллективу позволит про
явиться лучшим качествам людей — их бескорыстию, скромности, 
честности и искренности.

Горький добавил к чертам нового человека героизм. Он утверж
дал, что отдельные люди не лишены внутренней силы и красоты, 
но эти качества невозможно реализовать, если ограничиться эгои
стичными целями. Рабочие могли осуществить свой геройский по
тенциал, лишь мобилизуя личную силу воли и энергию на служение 
высокой цели социализма169. Хотя в идеях Горького были отчетливо 
слышны ницшеанские нотки, он не считал, что сверхчеловеческие 
способности свойственны исключительно сверхлюдям. Напротив, 
он утверждал, что каждый человек, способный отказаться от соб
ственных эгоистичных интересов, может стать героем и помочь 
подтолкнуть человечество в сторону коммунизма. По словам Горь
кого, новому человеку предстояло «создать всемирное братское 
общество, каждый член которого работает по способности, полу
чает по потребности»170.

Стахановское движение, начавшееся в 1935 году, создало героев- 
рабочих, ставших воплощением нового советского человека. Когда 
прозвучало сообщение, что донбасский шахтер по имени Алексей 
Стаханов сумел добыть более ста тонн угля в одну смену, нарком 
тяжелой промышленности Орджоникидзе приказал провести ши
рокую рекламную кампанию, превратив Стаханова в героя171. В ско
ром времени стахановцы начали ставить производственные рекор
ды и в других отраслях промышленности, часто экспериментируя 
с оборудованием и нарушая сложившийся распорядок работ172. Ста

168 Комсомольский работник. 1940. № 8. С. 1-2.
169 Fritzsche Р., Hellbeck }. The New Man in Stalinist Russia and Nazi Germany. 

P. 308.
170 Горький М. О старом и новом человеке. С. 290.
171 РГАСПИ. Ф. 85. Оп. 29. Д. 640. Л. 3-7. Более полное обсуждение ре

кордов стахановцев см. в кн.: Siegelbaum L. Н. Stakhanovism and the Politics of 
Productivity. P. 67-74.

172 ЦАГМ. Ф. 415. On. 2. Д. 448. Л. 10-13.
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хановская погоня за рекордами мешала руководителям заводов 
упорядочить работу. Но это бурное проявление творческого начала 
рабочих соответствовало представлению партийных деятелей, что 
в социалистическую эпоху производительность труда рабочих уже 
ничем не будет ограничена. Как писал Горький, «стахановское дви
жение — вулканическое извержение массовой энергии, изверже
ние, пробужденное колоссальными успехами, которых достиг труд, 
осознанием... его власти освободить трудящееся человечество от 
ига прошлого»173. Будучи коллективными собственниками средств 
производства, рабочие могли использовать личную изобретатель
ность для того, чтобы решительным образом увеличить объем про
мышленной продукции. Характерными чертами нового советского 
человека были творческий труд и целеустремленность. В отличие 
от рабочих при капитализме, такой человек обнаруживал, что труд 
обогащает его и позволяет достичь самореализации.

На I Всесоюзном совещании стахановцев Сталин назвал их 
«люди новые, особенные»174. Один за другим стахановцы описыва
ли свое личное преображение. Многие подчеркивали собственное 
скромное происхождение и ту степень эксплуатации и бедности, ко
торой подвергались их семьи. Сам Стаханов рассказал, что родился 
в бедной деревне и мальчиком с рассвета до заката таскал мешки 
зерна для кулака — хозяина мельницы. Его «настоящая жизнь» 
началась только после того, как он стал советским шахтером и ге
роическим рабочим175. А. В. Душенков признался, что прежде был 
«неактивным и непросвещенным рабочим», но, став стахановцем, 
с удивлением обнаружил, какая перемена с ним произошла176. Вы
ступавший на совещании пропагандист заявил, что стахановское 
движение превратило неуправляемых рабочих и пьяниц в героев 
труда, и выразил гордость за то, что принял участие в великом про
цессе переделывания людей, который происходит в стране177.

173 Labour in the Land of Socialism: Stakhanovites in Conference. Moscow, 
1936. P. 5.

174 Сталин И. В. Речь на Первом Всесоюзном совещании стахановцев 
17 ноября 1935 года // Сталин И. В. Сочинения. М.: Писатель, 1997. Т. 14. С. 79.

175 Labour in the Land of Socialism. P. 126-127.
176 Ibid. P. 220.
177 Ibid. P. 216-217.
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Советская власть подчеркивала материальный уровень и куль
турное развитие стахановцев. Участники совещания комбайнеров- 
стахановцев рассказывали, что покупают велосипеды, граммофоны 
и Книги178. В советских журналах особое внимание стало уделяться 
красивой одежде, воплощавшей культурную зрелость стаханов
цев, особенно женского пола179. Пропаганда показывала, как ж и
вут стахановцы: у них новые и просторные жилища, которые они 
поддерживают в идеальной чистоте и со вкусом украшают180. Да 
и в культурном плане эти люди — всем пример: часто посещают 
лекции, кино и театры181. Хорошая одежда стахановцев и их куль
турное времяпрепровождение символизировали появление ново
го советского человека. Стахановцы стали живым свидетельством 
того, насколько далеко продвинулся Советский Союз в деле по
строения современного, процветающего социалистического обще
ства. Не случайно первые рабочие-стахановцы были крестьянского 
происхождения, а их стахановские автобиографии подчеркивали 
перерождение отсталого крестьянина в сознательного рабочего, 
превращение неотесанного деревенского парня в культурного го
рожанина182. Стахановцы, символ нового советского человека, были 
не просто рабочими-героями. Они раскрыли свой потенциал во 
всех сферах, и их жизнь — и с производственной, и с культурной 
точки зрения — должна была послужить примером того, как люди 
меняются при социализме183.

Став образцом для всех, стахановцы, как считалось, повышали 
материальный уровень всех рабочих и крестьян. В 1933 году Ста
лин говорил: «Социализм требует не лодырничанья, а того, чтобы 
все люди трудились честно, трудились не на других, не на богатеев

178 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 146. Л. 11,43.
179 Работница и крестьянка. 1936. № 6. С. 12-13; Гигиена и здоровье. 

1936. № 21. С. 7. См. также: Siegelbaum L. Н. Stakhanovism and the Politics of 
Productivity. P. 231.

180 Работница и крестьянка. 1936. № 8. C. 10-11.
181 Культурная работа профсоюзов. 1938. №5. С. 48. См. также: ГАРФ. Ф. 5451. 

Оп. 20. Д. 21. Л. 18.
182 Бусыгин A. X. Моя жизнь, моя работа. Л., 1935; Гудов И. Судьба рабо

чего. М., 1974.
183 См. более подробное рассмотрение вопроса: Hellbeck J. Revolution on 

Му Mind. P. 255.
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и эксплуататоров, а на себя, на общество. И если мы будем трудиться 
честно, трудиться на себя, на свои колхозы, — то мы добьемся того, 
что в какие-нибудь 2-3 года поднимем всех колхозников, и бывших 
бедняков, и бывших середняков, до уровня зажиточных, до уров
ня людей, пользующихся обилием продуктов и ведущих вполне 
культурную жизнь»184. Емельян Ярославский, отмечая «ведущую 
роль» членов партии и стахановцев, отметил, что их личный при
мер может привлечь отсталых рабочих, сделать их передовиками 
и перевоспитать185. Считалось, что, в отличие от капиталистиче
ского общества, в СССР невозможно получить материальную вы
году от эксплуатации других людей, а повышение уровня жизни 
в будущем предстоит всем. Защищая право комсомольцев на мате
риальные потребности, комсомольский лидер Александр Косарев 
заявил, что советская молодежь не желает присваивать продукты 
чужого труда — комсомольцы знают, что достичь выгод для себя 
они могут лишь путем повышения жизненного уровня всего кол
лектива, в котором живут и работают186.

С практической точки зрения партийные деятели использова
ли стахановские рекорды для повышения производственных норм 
и прославляли материальное благополучие стахановцев, чтобы до
биться от рабочих повышения выработки187. Но те, кто считает 
стахановское движение лишь циничной попыткой повысить про
изводительность труда, упускают более широкий его смысл188. Про
возглашенное в 1934 году достижение социализма подразумевало, 
что впервые в истории рабочие смогут в полной мере наслаждать
ся плодами своего труда. Выступая на XVII съезде ВКП(б), Сталин 
заявил: «Социализм означает не нищету и лишения, а уничтоже
ние нищеты и лишений, организацию зажиточной и культурной

184 Сталин И. В. Речь на Первом Всесоюзном съезде колхозников-удар- 
ников 19 февраля 1933 г. // Сталин И. В. Сочинения. Т. 13. С. 249. Доступно на 
сайте grachev62.narod.ru/stalin/tl3/cont_13.htm.

185 РГАСПИ. Ф. 89. Оп. 9. Д. 91. Л. 8.
186 ЦХДМО. Ф. 1. Оп. 23. Д. 1074. Л. 107-108.
187 РГАЭ. Ф. 7995. On. 1. Д. 344. Л. 116-120; ЦАГМ. Ф. 176. Оп. 4. Д. 4. Л. 181; 

Профсоюзный работник. 1937. № 1. С. 3.
188 Как указывает Льюис Сигельбаум, стахановцы занимали центральное 

место в «культурной мифологии 1930-х годов» в Советском Союзе (Siegelbaum 
L. Н. Stakhanovism and the Politics of Productivity. P. 210).
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жизни для всех членов общества». Как он добавил, «марксистский 
социализм означает не сокращение личных потребностей... а все
стороннее и полное удовлетворение всех потребностей культурно
развитых людей»189.

Хотя социализм наступил, партийные лидеры не ожидали, что 
преобразование людей совершится само собой. Сам Сталин в речи 
1935 года признал: на то, чтобы переделать человеческую психоло
гию, уйдет немало времени190. Советская власть, веря в могуще
ство экономических факторов и в их способность изменить образ 
мыслей и действий отдельных людей, вместе с тем полагалась на 
средства культуры и образования, которые должны были помочь 
созданию нового человека. Искусство и литература сталинской 
эпохи транслировали коллективистские ценности, а литератур
ные герои воплощали качества нового человека — самопожертво
вание и бескорыстную службу на благо коллектива191. Кроме того, 
советская власть разработала новые основы для самоидентифи
кации, желая, чтобы рабочий или крестьянин ассоциировал себя 
с большим коллективом, связанным с построением социализма. 
Проект заводской истории, к примеру, подразумевал, что рабочие 
будут описывать, чем они занимались на заводе в прошлом и чем 
занимаются в настоящее время. Этот ритуал подталкивал их к са
моидентификации с рабочим коллективом и к самоутверждению 
через участие в советской индустриализации192.

Йохен Хелльбек убедительно доказывал, что советская власть 
стремилась сделать из людей субъектов революции193. Советские 
учреждения и пропаганда стремились не подавить у людей чувство 
собственного «я», не уничтожить его, а воспитать сознательных 
граждан, которые будут добровольно участвовать в строительстве

189 XVII съезд ВКП(б). С. 26,30-31.
190 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 138. Л. 78-80.
191 Там же. Ф. 477. On. 1. Д. 20. Л. 161-162; Robin R. Stalinism and Popular 

Culture // The Culture of the Stalin Period / Ed. H. Gunther. New York, 1990. P. 33; 
Lane C. The Rites of Rulers. New York, 1981. P. 207.

192 Горький и создание истории фабрик и заводов: Сборник документов / 
Под ред. Л. М. Зак и С. С. Зиминой. М., 1959.

193 Hellbeck J. Working, Struggling, Becoming: Stalin-Era Autobiographical 
Texts // The Russian Review. 2001. Vol. 60. No. 3 (July). P. 340-359. См. также: Idem. 
Revolution on My Mind.
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социализма и идентифицировать себя с ним. Таким образом, го
сударственная власть была продуктивной: она могла предложить 
людям логически последовательное самоощущение и чувство цели. 
Процесс создания нового человека требовал интенсивной самореф- 
лексии и работы над собственным преобразованием. Советские 
публикации убеждали людей проверять свои знания, повышать 
уровень культуры и «работать над собой»194. Чтобы граждане раз
мышляли о своей жизни и понимали собственную роль в строи
тельстве социализма, советская власть подталкивала их к напи
санию и озвучиванию автобиографий, а порой и требовала этого. 
Необходимость подобных автобиографических размышлений была 
важной субъективизирующей практикой, нацеленной на формиро
вание у людей чувства собственного «я». В первую очередь члены 
партии, но также и многие другие граждане были обязаны расска
зывать историю своей жизни, которая вписывалась в более широкое 
революционное повествование о построении социализма195. Кроме 
того, автобиографические размышления подталкивали людей к са
мосовершенствованию, заставляя их признать свои эгоистичные 
привычки и переключить внимание на героическое и коллективное 
дело социалистического строительства196.

Конечно, подобная постановка вопроса позволяла повысить уро
вень поддержки партии в обществе. Но партийные деятели считали, 
что понимание своей жизни в этом ключе необходимо и для лич
ного роста человека. А они хотели повысить уровень образования 
и культуры всех советских граждан. Советская система была до 
крайности репрессивной, она отправляла в тюрьму и даже на смерть 
тех, кто ей не соответствовал, но ее власть имела и положительные 
последствия. Тем гражданам, которые делали выбор в пользу офи
циальных ценностей, СССР давал возможность самореализации, 
позволяя избежать конкуренции и отчуждения, свойственных ка
питалистической системе, и принять участие в выполнении всемир
но-исторической задачи построения социализма, а также развить

194 См., например, последнюю страницу одного из номеров журнала «Ого
нек» (1936. № 1-3. С. 10).

195 Halfin I. From Darkness to Light: Student Communist Autobiography during 
N EP I ! Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. 1997. Vol. 45. No. 2. P. 210-236.

196 Hellbeck J. Working, Struggling, Becoming. P. 351.
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лучшие качества в себе самих197. Хотя идеал нового человека редко 
находил практическое воплощение, он представлял собой полити
ческую альтернативу либеральному индивидуализму.

Итак, концепцию нового человека можно проследить до Фран
цузской революции, когда принцип верховенства народа потре
бовал создания добродетельных граждан, которые, перестав быть 
подданными, начнут управлять государством и защищать его 
по собственной инициативе. Развитие социальных наук вызвало 
к жизни новые формы власти, в том числе власть ученых-социоло- 
гов, стремившихся изменить поведение человека. К концу XIX — 
началу XX века многие социальные мыслители и политические 
деятели стремились создать новый тип человечества, который соот
ветствовал бы современной индустриальной цивилизации. Многие 
из них соглашались, что индивиды должны слиться в коллектив — 
как в целях достижения успеха, так и для того, чтобы принести 
пользу обществу в целом. Одним словом, усилия советской власти 
по созданию нового человека вписывались в рамки более широко
го современного этоса, который требовал не только рационально
го общественного порядка, но и наличия индивидов, настроенных 
на слияние с коллективом, которые были бы способны полноценно 
функционировать в эпоху массовой промышленности.

Впрочем, у нового советского человека были свои отличитель
ные черты. Необходимым условием его/ее формирования была 
полностью государственная экономика, построенная вокруг тя
желой промышленности, без частной собственности или свобод
ного рынка. Советский коллективизм представлял собой не мо
дифицированную версию либерализма, а решительный отказ от 
мелкобуржуазного индивидуализма — в Советском Союзе индивид 
мог раскрыть свой человеческий потенциал, только став частью 
коллектива. Идеал нового советского человека относился к жен
щинам не в меньшей степени, чем к мужчинам, и советское пра
вительство выступало (по крайней мере в теории) за абсолютное 
равенство женщин с мужчинами в экономической и общественной 
жизни. Кроме того, в отличие от нового нацистского человека — 
мужчины-солдата, чьей главной целью была защита Германии от

197 Kotkin S. Magnetic Mountain. P. 21-23; Hellbeck J, Self-Realization in the 
Stalinist System: Two Soviet Diaries of the 1930s // Russian Modernity. P. 234-235.
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«вырождающейся» Европы, — новый советский человек должен был 
стать универсальным идеалом всего человечества198.

Универсальность этой модели подтверждалась советской наци
ональной политикой. Партийные деятели считали нового совет
ского человека образцом для всех граждан, в том числе и для пред
ставителей национальных меньшинств, и, в отличие от правителей 
европейских колоний, стремились не увековечить разницу между 
управителями и управляемыми, а сделать население однородным199. 
Адиб Халид подчеркивает, что хотя советская власть (подобно ту
рецким кемалистам) заимствовала у европейских ориенталистов 
элементы этнической классификации различных народов, она де
лала это не с целью закрепить их неравенство, а чтобы добиться от 
всех народов политического участия и поддержки революцион
ных перемен200. Адриенн Эдгар тоже отмечает, что советские дей
ствия по эмансипации женщин Средней Азии имели мало общего 
с французской или британской колониальной политикой, но во 
многом напоминали действия стран, стремившихся к модерни
зации, — межвоенной Турции, Ирана и Афганистана, где власти 
также добивались эмансипации женщин, стремясь к созданию со
временного, однородного общества201. Советскую национальную

198 Fritzsche Р., Hellbeck f. The New Man in Stalinist Russia and Nazi Germany. 
P. 314. К тому же описание нового нацистского человека было составлено в ос
новном с физической точки зрения, а новый советский человек должен был 
преобразить свой ум и свою личность путем чтения, самокритики и созна
тельных усилий по отказу от буржуазных привычек (см.: Ibid. Р. 340).

199 Blitstein P. Cultural Diversity and the Interwar Conjuncture: Soviet 
Nationality Policy in its Comparative Context // Slavic Review. 2006. Vol. 65. No. 2 
(summer). P. 273-293.

200 Khalid A. Backwardness and the Quest for Civilization. P. 250-251. Халид 
отмечает, что в некоторых случаях стремление советской власти и кемалистов 
к преобразованиям означало, что социальное вмешательство и разрушение 
традиций было куда более сильным, чем в европейских колониях. Это осо
бенно верно в случае СССР. См.: Ibid. Р. 232-233.

201 Edgar A. Bolshevisms, Patriarchy, and the Nation: The Soviet «Emancipation» 
of Muslim Women in Pan-Islamic Perspective // Slavic Review. 2006. Vol. 65. No. 2 
(summer). P. 252-272. Эдгар объясняет, что в отличие от Турции и Ирана, где 
режимы обладали некоторой национальной легитимностью, советская власть 
в Средней Азии воспринималась местным населением как чуждая и импер
ская даже в тех случаях, когда вовсе не стремилась быть таковой. См.: Ibid. 
Р. 271-272. О советской политике в отношении женщин в Средней Азии см.
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политику характеризовал «государственный эволюционизм» — 
подход, опиравш ийся как на марксистскую концепцию истори
ческих стадий, так и на европейские антропологические теории 
культурной эволюции, предполагавшие, что все этнические группы 
стремятся к общей конечной точке. Советские чиновники считали, 
что «отсталость» некоторых национальных меньшинств происте
кает от социально-экономических условий, в которых те находят
ся, а не от расовой или биологической неполноценности, и верили, 
что могут подтолкнуть эти народы вперед на общем пути истори
ческого развития, который приведет к социализму, а в конечном 
счете — к коммунизму202.

В целом стремление советской власти узнать, о чем думает насе
ление, и повлиять на его образ мыслей отражало как международ
ные тенденции, так и чисто советские особенности. В ходе Первой 
мировой войны правительства всех воюющих стран стремились 
узнать образ мыслей, мнения и «политические настроения» людей 
и на все это повлиять. Массовая политика и массовая война требо
вали мобилизации населения и сознательного, активного участия 
народа в политике. Как утверждал Джошуа Сэнборн, царское пра
вительство обнаружило опасность сочетания массовой политики 
с правлением меньшинства после того, как приступило к массовой 
мобилизации в Первой мировой войне. Оно было свергнуто, а вслед 
за ним — и Временное правительство. Коммунисты решили про
блему массовой политики и ее центробежных сил, установив, при 
помощи политической пропаганды и цензуры, монополию на ре
сурсы для мобилизации203. Иными словами, они успешно сочетали 
правление меньшинства и массовую мобилизацию, эффективно 
использовав методы военного времени и сделав их постоянными.

В самом широком смысле первопричиной советского надзора 
и пропаганды было изменение самой природы политики в эпо
ху, с одной стороны, верховенства народа, а с другой — массовой

также: Northrop D. Veiled Empire: Gender and Power in Stalinist Central Asia. 
Ithaca, 2004.

202 Свою характеристику советской национальной политики, в том чис
ле термин «государственный эволюционизм», я почерпнул из кн.: Hirsch F. 
Empire of Nations. P. 6-9.

203 Sanborn J. Drafting the Russian Nation. P. 97.
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войны. В деспотических режимах старого порядка от населения 
ожидали только верности монарху. В современных же политиче
ских системах, даже недемократических, граждане должны были 
играть важную роль в политике, а для этого иметь представление 
о национальных интересах страны и о своей роли в достижении их. 
В современную эпоху политическая власть стала скорее внутренней, 
чем внешней, и стремилась не столько подчинить людей, сколько до
биться их участия в политике204. Теперь государственным деятелям 
необходимо было знать, о чем думает народ, и иметь возможность 
повлиять на его мысли. Первая мировая война сделала эти задачи 
неотложными и породила новые методы слежки и политическо
го образования. Эти методы оказались востребованы в советском 
государстве и стали неотъемлемой частью устройства СССР, по
скольку советская власть, несмотря на свой авторитарный характер, 
стремилась воспитать революционных граждан, которые построят 
новое социалистическое общество.

Отнюдь не было случайностью то, что именно на этом этапе то
тальной войны к власти в России пришло правительство, которое 
основывалось на четко выраженной идеологии. Мобилизационные 
требования массовой войны повлекли растущую идеологизацию, 
особенно широко распространившуюся к началу Второй мировой 
войны205. Впрочем, на завершающем этапе Первой мировой войны 
пропаганда в Англии и во Франции уже включала в себя вильсо
новскую риторику, провозглашавшую новый, демократический 
мировой порядок. Кроме того, в годы войны возник новый тип 
политического деятеля — демократический военный лидер. При
мерами таких лидеров могут служить Клемансо, Ллойд Джордж 
и Вильсон, которые обращались напрямую к населению, опира
ясь на свою харизму и ораторское искусство. Впоследствии этот 
стиль будет отточен Черчиллем и Рузвельтом206. Призыв к массам 
с опорой на интеллектуально и эмоционально привлекательную 
идеологию характеризовал мобилизационную политику не только

204 Baker К. М. A Foucauldian French Revolution? P. 194.
205 Horne }. Remobilizing for «Total War». P. 17. Хорн цитирует идею Раймона 

Арона о том, что предметом Первой мировой войны была гегемония, а пред
метом Второй — идеология.

206 Ibid. Р. 14-15.
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советской власти, но и всех государств межвоенной Европы. Не
смотря на очень разные послания — демократия и национальное 
самоопределение (либерализм), защита расы (фашизм), пролетар
ская революция (социализм), — все политические деятели опира
лись на идеологию и новые средства массовой информации, чтобы 
добиться народной поддержки.



ГЛАВА 5

ГОСУДАРСТВЕННОЕ Н А С И Л И Е

Не следует забывать, что [бунтовщик] — растение, про
израстающее лишь на некоторых почвах, и самый надеж
ный способ борьбы с ним — сделать почву неподходя
щей для него... Если кто-то желает возделывать участок 
земли, на который вторгаются дикие растения, недоста
точно их выкорчевывать... когда земля вскопана, н еоб
ходимо изолировать завоеванную землю, огородить ее 
и затем засеять добрыми зернами, что само по себе сде
лает ее недоступной для сорняков.

Генерал Д ю ш емен о подавлении восст аний в И н
докитае. 1895 год

Перед органами государственной безопасности стоит 
задача — самым беспощадным образом разгромить всю 
эту банду антисоветских элементов... и, наконец, раз 
и навсегда покончить с их подлой подрывной работой  
против основ Советского государства.

О перат ивны й приказ Н К ВД  № 00447. 19 3 7  год

Ни одна дискуссия о советском вмешательстве в жизнь обще
ства не будет полной без рассмотрения государственного 
насилия. В самом деле, государственное насилие, и в осо

бенности ГУЛАГ, часто считается символом советской системы 
в целом. Только в 1937-1938 годах, согласно официальным цифрам, 
советская тайная полиция арестовала 1,575 миллиона человек, из 
которых 681692 были казнены, а 663 308 оказались в лагерях. К кон
цу 1940 года советское правительство заключило в трудовые лагеря 
ГУЛАГа более 1,930 миллиона человек, и это даже без учета более 
полутора миллионов «кулаков», депортированных в спецпоселения



в ходе коллективизации в начале 1930-х.годов1. Советские репрес
сии в этот период представляли собой государственное насилие 
над населением, осуществляемое в совершенно беспрецедентных 
масштабах.

«Черная книга коммунизма», отражающая популярный взгляд 
на вещи, дает понять, что причиной советского государственного 
насилия была коммунистическая идеология. Издатель книги Сте
фан Куртуа, оценивая общее число смертей, вызванных коммуни
стическими режимами, примерно в 100 миллионов, утверждает, 
что «преступления» этих режимов вписываются в общую картину, 
к которой относятся «расстрел, повешение, утопление, забивание до 
смерти; смерть в результате искусственно вызванного голода, остав
ление на произвол судьбы жертвы с запретом оказывать ей помощь; 
депортация — смерть во время транспортировки (передвижение 
пешим порядком или в неприспособленных вагонах), в местах вы
сылки и принудительных работ (изнурительный труд, болезни, 
недоедание, холод). Использовались также боевые отравляющие 
вещества, организовывались автомобильные катастрофы»2. Ког
да Куртуа пишет конкретно о советском режиме, он делает вывод, 
что применение террора проистекало из идеологии ленинизма, 
а в предисловии к книге Мартин Малиа аплодирует этому «акцен
ту на идеологии как на причине массовых убийств, совершенных 
коммунистами»3.

Действительно, марксистский подход, ставивший превыше все
го классовую борьбу и насильственную пролетарскую революцию, 
означал идеологическое оправдание насилия. Более того, совет
ские деятели видели в насилии главное средство создания ново
го общества. В 1920 году Николай Бухарин писал: «Пролетарское

1 Верт Н. Государство против своего народа. Насилие, репрессии и террор 
в Советском Союзе // Черная книга коммунизма. Преступления, террор, ре
прессии. М.: Три века истории, 1999. С. 192, 215. Эти цифры не включают тех, 
кто умер от пыток в ходе допросов или в лагерях. О депортациях в процессе 
коллективизации см.: Viola L. The Unknown Gulag: The Lost World of Stalin’s 
Special Settlements. New York, 2007.

2 Куртуа С. Преступления коммунизма II Черная книга коммунизма. М.,
1999. С. 36.

3 Он же. Почему? // Там же. С. 673-674; Malia М. Foreword // The Black Book 
of Communism: Crime, Terror, Repression. Cambridge (Mass.), 1999. P. XIX.



Государственное насилие 315

принуждение во всех своих формах, начиная от расстрелов и кончая 
трудовой повинностью, является, как парадоксально это ни звучит, 
методом выработки коммунистического человечества из человече
ского материала капиталистической эпохи»4. Таким образом, если 
говорить в общем, то и доктрина марксизма, и советские руководи
тели поддерживали насилие как часть революционного процесса.

Однако, как я уже отмечал, идеология сама по себе не содержит 
шаблонов для будущей политики и не диктует единственно воз
можного курса действий. То внимание, которое марксизм уделяет 
классовой борьбе, отнюдь не является ответом на вопрос, почему 
советские деятели прибегали к государственному насилию в том 
или ином случаен почему они использовали именно ту или иную 
форму насилия5. Тогда как в годы Гражданской войны политика 
большевиков была исключительно жесткой, в межвоенные годы 
возобладало не показательное, а отсекающее насилие — устране
ние определенных групп населения с их последующей изоляцией 
или уничтожением. Проводя расказачивание, советские комиссары 
стремились к полному истреблению элиты казачества; в ходе раску
лачивания Сталин заявил о «ликвидации кулаков как класса»; па
спортный режим позволил чиновникам изгнать из городов марги
нальные элементы; а в 1937-1938 годах тайная полиция стремилась 
«раз и навсегда» уничтожить «антисоветские элементы». Целью 
отсекающего насилия — депортаций, взятия под стражу, казней — 
было вычищение из общества всех тех, кто считался общественно 
вредным или политически опасным.

Отсекающее насилие зародилось не в России и не было уни
кальной чертой марксистских режимов. Следовательно, мы долж
ны выяснить его концептуальные и практические истоки. Как 
политические деятели пришли к идее разделять свое население 
на группы и решать политические проблемы путем отсечения 
тех или иных из этих групп? Когда и где были разработаны такие

4 Бухарин Н. И. Проблемы теории и практики социализма. М., 1989. С. 168, 
454. Часть цитаты, выделенная курсивом, была подчеркнута Лениным, кото
рый написал на полях: «Именно!»

5 На первых порах после Октябрьской революции большевики не зани
мались систематическим государственным насилием. Лишь летом 1918 года, 
в момент кризиса в Гражданской войне, Ленин приказал начать красный 
террор.



316 Глава 5

технологии общественной изоляции, как концентрационные 
лагеря?6 Чтобы понять сущность советского государственного на
силия, я уделю особое внимание тому, как оно было задумано и как 
осуществлялось. Я буду исследовать не только концептуальные, 
но и практические предпосылки конкретных форм государствен
ного насилия, использовавшихся советскими лидерами. Подобно 
другим видам государственного вмешательства, рассмотренным 
в этой книге, масштабные депортации, тюремные сроки и казни 
основывались на концепции общества как объекта преобразова
ния. Они стали возможны в результате статистического отобра
жения общества и каталогизации всего населения. Оправданием 
репрессивных действий послужили рассуждения ученых об от
клонениях от нормы и обновлении общества. Ученые исходили 
из самых лучших побуждений, но их слова означали санкцию на 
устранение индивидов, которые, как представлялось, могли угро
жать обществу в целом.

Кроме того, я рассмотрю вопрос, как именно осуществлялись 
советскими деятелями столь масштабные программы государ
ственного насилия, и продемонстрирую бюрократические, судеб
ные и полицейские структуры, позволявшие высылать, заключать 
под стражу и казнить значительное число людей. Также я обращу 
внимание на технологии социального отсечения, которыми эти де
ятели пользовались. Некоторые из технологий, например концен
трационные лагеря, впервые были разработаны в контексте коло
ниализма, а во время Первой мировой распространились по всей 
Европе. В ходе Гражданской войны в России советское правитель
ство (как и белые армии) активно применяло депортацию и интер
нирование, и эти практики стали неотъемлемой частью советской 
системы лагерей. Вдобавок ко всему именно в годы Гражданской

6 Подобные вопросы можно задать и касательно других объяснений со
ветского государственного насилия, сводящих все к одной причине, например 
к психологическим наклонностям Сталина к жестокости. Выступая против 
этой идеи, Дэвид Пристланд показывает, что Сталин действовал в тех же по
литико-идеологических рамках, что и другие большевистские вожди. Эрик 
ван Рее считает, что центральное место в образе мыслей и политике Сталина 
занимала марксистская идеология. См.: Priestland D. Stalinism and the Poli
tics of Mobilization; Ree E. van. The Political Thought of Joseph Stalin: A Study in 
Twentieth-Century Revolutionary Patriotism. London, 2002.
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войны советское правительство учредило тайную полицию, кото
рая впоследствии осуществляла большую часть сталинского госу
дарственного насилия.

Наконец, я покажу, каким именно образом методы и инструмен
ты государственного насилия оказались неразрывно связаны с це
лями преобразования общества. В ходе раскулачивания советское 
правительство причислило несколько миллионов крестьян к кула
кам и разделило их на несколько категорий, служивших для обо
значения, кого лишить собственности, кого выслать, а кого казнить. 
Это масштабное применение государственного насилия вызвало 
сопротивление и волнения, что, в свою очередь, привело к более 
жестким мерам контроля над обществом, в том числе к введению 
системы внутренних паспортов7. В конце 1930-х годов советские 
лидеры, считая, что они построили социализм и находятся перед 
лицом растущей угрозы со стороны иностранных государств, ре
шили раз и навсегда покончить с внутренней оппозицией и по
тенциальной пятой колонной при помощи еще одной масштабной 
волны насилия8. Таким образом, главную роль в государственном 
насилии сталинского строя играли историческая случайность и со
бытия на мировой арене.

Я не утверждаю, что социологическое разделение общества на 
различные категории и метод социального отсечения сами по себе 
стали причиной советского государственного насилия. СССР вы
сылал людей, заключал их в лагеря и казнил, выполняя решения

7 Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism. P. 5-6.
8 О социально-политической динамике, ставшей фоном к тому, что назы

вают «Большой террор», см.: Rittersporn Т. G. Stalinist Simplifications and Soviet 
Complications: Social Tensions and Political Conflicts in the USSR. Philadelphia, 
1991; Getty J. A. Origins of the Great Purges: The Soviet Communist Party Reconsid
ered, 1933-1938. New York, 1985; Goldman W. Z. Terror and Democracy in the Age 
of Stalin: The Social Dynamics of Repression. New York, 2007. О внешней угрозе 
как о мотиве сталинских репрессий см.: Khlevniuk О. The Objectives of the Great 
Terror, 1937-1938 // Soviet History, 1917-1953: Essays in Honor of R. W. Davies. Bas
ingstoke, 1995. P. 158-176; Idem. The Reasons for the «Great Terror»: The Foreign- 
Political Aspect // Russia in the Age of Wars, 1914-1945 / Eds. S. Pons and A. Romano. 
Milan, 2000. P. 159-169; Rees E. A. The Great Purges and the XVIII Party Congress 
of 1939 // Centre-Local Relations in the Stalinist State, 1928-1941 / Ed. E. A. Rees. 
Basingstoke, 2002. P. 191-211; Pons S. Stalin and the Inevitable War, 1936-1941. Lon
don, 2002. Другие цитаты и обзор дискуссий о сталинском насилии см. в кн.: 
M cDermott К. Stalin: Revolutionary in an Era of War. New York, 2006. P. 104-109.
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партийных деятелей, не признававших каких-либо границ своих 
полномочий и обладавших бесконечной диктаторской властью. 
Каталогизация общества, технологии социального отсечения, вы
сокий уровень централизации бюрократического и полицейского 
аппаратов были необходимыми условиями, позволявшими партий
ным лидерам осуществлять государственное насилие. Таким обра
зом, я считаю, что разделение общества на категории и социальное 
отсечение являются необходимыми концептуальными и практи
ческими условиями советского государственного насилия, но не 
его причинами. Эти условия возникли и в других странах, однако 
за вычетом таких исключений, как нацистская Германия, не при
вели к масштабному государственному насилию. Непосредствен
ной его причиной была та безжалостная решительность, с которой 
сталинское руководство стремилось уничтожить «кулаков» в годы 
коллективизации и потенциальную пятую колонну накануне Вто
рой мировой войны. Сталин и его соратники использовали суще
ствовавшие на тот момент технологии государственного насилия 
ради своих целей революционного преобразования и обеспечения 
государственной безопасности.

Истоки Н А С И Л И Я  В М О Д Е Р Н О М  Г О С У Д А Р С Т В Е

Чтобы осветить концептуальные и технические истоки разделения 
общества на категории и социального отсечения, я буду исполь
зовать два разных подхода. Прежде всего я обращу внимание на 
развитие науки об обществе и покажу, как социологи, психологи 
и криминологи XIX века пришли к представлению о злокачествен
ных вкраплениях в социальном теле и практических шагах по их 
устранению. Затем я рассмотрю влияние колониализма, а имен
но — как колониальный подход способствовал разделению тузем
ных народов на категории и порождал новые технологии изоляции 
групп, считавшихся социально или политически опасными. Эта 
практика социальной каталогизации и устранения сыграла важную 
роль в появлении последующих форм советского государственно
го насилия.

Конечно, политические лидеры не стеснялись применять силу 
против населения своих стран и задолго до Нового времени. На
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протяжении всей истории человечества правители убивали, ссы
лали, порабощали своих подданных, в особенности после военного 
завоевания, а также в ответ на реальные или воображаемые угро
зы своей власти. Но лишь в эпоху модерна государство обратилось 
к социологическим исследованиям, нацеленным на решение обще
ственных проблем путем разделения людей на категории. Дости
жения ученых XIX века — экономистов, демографов, психологов, 
криминологов — позволили выявить группы и типы индивидов, 
которые, как считалось, угрожали политическому или обществен
ному порядку. В результате развития этих дисциплин на смену тра
диционной метафоре отношений между индивидом и обществом 
пришла концепция отдельных личностей как неотъемлемых ча
стей социального тела. Она подразумевала, что болезнь индивида 
или его отклонение от нормы могут повредить обществу в целом9.

В Западной Европе социальные реформаторы и государствен
ные чиновники сосредоточили свое внимание в первую очередь 
на городской бедноте, считая, что эта группа населения представ
ляет угрозу для здоровья и безопасности общества. Некоторые 
даже увлеклись конструированием физического стереотипа низ
ших классов, описывая рабочих такими же терминами, как и пре
ступников: «уродливые», «отталкивающие», «невежественные». 
Эти старания отражали общее представление о том, что рабочие, 
преступники и иммигранты представляют собой часть городской 
клоаки, кишащей болезнями и преступлениями, — питательной 
почвы для возникновения мятежных толп10. С целью предотвра
тить политические беспорядки и притупить остроту таких обще
ственных проблем, как преступность, бедность и инфекционные 
заболевания, власти все чаще инспектировали подобные районы 
и составляли статистику, которая, в свою очередь, подталкивала 
их к вмешательству с целью регулировать или устранять «злокаче
ственные» группы населения.

9 См.: Gallagher С. The Body versus the Social Body in the Works of Thomas 
Malthus and Henry Mayhew// Representations. 1986. Vol. 14. P. 83-106.

10 Chevalier L. Laboring Classes and Dangerous Classes in Paris during the First 
Half of the Nineteenth Century / Transi. F. Jellinek. New York, 1973. P. 369,413. Cm. 
также: Jones G. S. Outcast London: A Study in the Relationship between Classes in 
Victorian Society. Oxford, 1971.
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Развитие криминологии в XIX веке привело к появлению новой 
концепции преступности и нового подхода к поддержанию поряд
ка. Так называемые моральные статистики, Адольф Кетле и Андре- 
Мишель Герри, опубликовали в начале 1830-х годов работы, в кото
рых проанализировали статистику преступности и показали, что 
уровень преступности год от года практически не меняется, а стало 
быть, вопреки господствовавшему ранее мнению, она не является 
следствием экономических спадов и бедности. Хотя как Кетле, так 
и Герри считали преступность следствием устройства общества, бо
лее поздние криминологи сделали выбор в пользу индивидуально
биологических ее объяснений. Наиболее видным представителем 
этой линии был Чезаре Ломброзо, чья книга «Преступный чело
век», вышедшая в 1876 году, утверждала, что преступник — особый 
антропологический тип с характерными физическими чертами11. 
Кроме того, в течение XIX века власти ряда стран разработали «на
учный» подход к поддержанию порядка, включавший в себя по
лицейский надзор и ведение документации, которая позволяла бы 
выявить преступников и устранить их из общества. В Германии, 
к примеру, правительственные чиновники и образованные люди со
шлись на том, что обуздать растущую преступность и политические 
беспорядки можно лишь при помощи жестких полицейских мер — 
самоограничение и самосовершенствование вопроса не решат12.

Хотя устранение индивидов из общества существовало задолго до 
XIX столетия, важнейшим шагом в развитии современного отсека
ющего насилия стало появление концепции криминального класса. 
Уже в начале XIX века многие английские социологи и социальные 
мыслители пришли к мнению, что в составе общества существует 
такая особая группа, как «криминальный класс». Иначе говоря, 
причиной преступности они считали не социально-экономические

11 В разных странах труд Ломброзо был воспринят неодинаково, что было 
связано с разным уровнем развития психиатрии и криминальной юриспру
денции. См.: Wetzell R. Inventing the Criminal: A History of German Criminol
ogy, 1880-1945. Chapel Hill, 2000. P. 21-31. О Ломброзо см. также: Horn D. The 
Criminal Body: Lombroso and the Anatomy of Deviance. New York, 2003.

12 Liidtke A. The Permanence of Internal War: The Prussian State and its Op
ponents, 1870-1871 // On the Road to Total War: The American Civil War and the 
German Wars of Unification, 1861-1871 / Eds. S. Förster and J. Nagler. New York, 
1997. P. 388-390.
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условия, а существование подобного общественного слоя, который 
можно было документировать и измерить при помощи статистики 
преступности. Описание криминального класса, в свою очередь, 
привело к стремлению устранить этот социальный слой — в целях 
не столько возмездия, сколько профилактики. Британское прави
тельство создало штрафную колонию в Австралии и депортировало 
(«перевезло») туда в течение XIX века около 150 тысяч каторжников. 
Как заключает один ученый, главная цель этой транспортиров
ки состояла не в том, чтобы наказать преступников или удержать 
их от дальнейших преступлений, а в том, чтобы с корнем вырвать 
«криминальный класс» из британского общества13. Французские 
криминологи постепенно тоже пришли к взгляду на преступни
ков как на особый тип людей, которые неспособны к исправлению 
и должны быть насильственно исторгнуты из общества. В середине 
XIX столетия Бенедикт Огюстен Морель предположил, что люди, 
оказавшиеся в патологической среде, например на городском пре
ступном дне, не только сами склонятся к антиобщественному по
ведению, но и передадут его своим детям. Хотя французские крими
нологи не дошли до анатомического детерминизма Ломброзо, они 
тем не менее полагали, что город является питательной средой для 
преступности, а рецидивистов считали особым слоем населения, 
который следует физически устранять из общества14. В 1852 году 
правительство Франции начало ссылать политических преступ
ников в штрафную колонию, Французскую Гвиану, а через два года 
ссылке стали подвергать и уголовников15.

Следующий важный шаг в развитии отсекающего насилия был со
вершен после подавления Парижской коммуны 1871 года. Француз
ские военные трибуналы провели быстрый суд над коммунарами.

13 Hughes R. The Fatal Shore. New York, 1987. P. 40-41, 66, 161-168. Высыл
ка каторжников из Англии началась в действительности уже в первые годы 
XVII века, когда небольшие группы преступников, приговоренных к смерти, 
вместо этого направлялись работать на плантации в североамериканских ко
лониях. О британском Билле о закоренелых преступниках (1869) см.: Pick D. 
Faces o f Degeneration. P. 182-183.

14 Toth S. A. Beyond Papillon: The French Overseas Penal Colonies, 1854-1952. 
Lincoln, 2006. P. 4-5,31-33. См. также: PickD, Faces of Degeneration. P. 39.

15 Nye R. Crime, Madness, and Politics in Modern France. Ch. 3; Toth S. A. Be
yond Papillon. P. 10-11.
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А затем составили списки виновных и занесли худших из них (ли
деров революции, иностранцев, уголовников и дезертиров) в пер
вую категорию — для казни или депортации. Французская армия 
казнила около 20 тысяч коммунаров и депортировала еще 5 тысяч 
в штрафные колонии в Новой Каледонии. Генерал Гастон Александр 
Огюст де Галифе заявил: «У нас более чем достаточно иностранцев 
и отбросов общества, нам необходимо избавиться от них»16. Таким 
образом, военные деятели провели казни не в пылу битвы, а когда 
сражение уже закончилось и непосредственная революционная 
угроза миновала. Возможно, ими отчасти двигало желание воз
мездия, но еще более важную роль играла их решимость устранить 
из французского общества тех, кого они считали неисправимыми.

Правительство Франции отказалось признавать за Парижской 
коммуной политическое значение. Коммунаров изображали без
нравственными преступниками и даже называли «нечистью». 
Казнь и депортация коммунаров, по словам одного исследовате
ля, «представляли собой социальную чистку Парижа»17. Виконт 
Отнен д’Оссонвиль, возглавлявший парламентскую комиссию по 
преступности, был убежден, что в большинстве своем коммуна
ры являются преступниками-рецидивистами. Вместе со своими 
единомышленниками он связывал опасения национального упад
ка (после унизительного поражения во Франко-прусской войне) 
с проблемой рецидивизма и рекомендовал депортировать не только 
опасных преступников, но и тех, кто повторно совершает мелкие 
правонарушения18. Французское уголовное законодательство се
редины 1880-х годов позволяло осуществлять массовую высылку 
рецидивистов, бродяг, нищих и прочих маргиналов19.

Как недолгое существование Парижской коммуны, так и ее 
кровавый разгром стали важным ориентиром для революционе- 
ров-марксистов. Сам Карл Маркс прославлял Коммуну в качестве 
«смелой поборницы освобождения труда» и заявлял, что «Париж

16 Tombs R. The War against Paris 1871. New York, 1981. P. 179-180,191.
17 Bullard A. Exile to Paradise: Savagery and Civilization in Paris and the South 

Pacific, 1790-1900. Stanford, 2000. P. 67, 81.
18 Toth S. A. Beyond Papillon. P. 31-33.
19 Дальнейшее рассмотрение темы см. в кн.: Nye R. Crime, Madness, and 

Politics in Modern France. P. 59-95.
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рабочих с его Коммуной всегда будут чествовать как славного пред
вестника нового общества»20. И Маркс, и Энгельс почерпнули уро
ки из истории Парижской коммуны, еще более укрепившись в кон
цепции диктатуры пролетариата. Размышляя о Коммуне, Энгельс 
заключил, что «государство есть не что иное, как машина для по
давления одного класса другим», и заявил: после победоносной про
летарской революции государство сохранится как «зло, которое по 
наследству передается пролетариату» и будет использоваться про
тив врагов пролетариата «до тех пор, пока поколение, выросшее 
в новых, свободных общественных условиях, окажется в состоянии 
выкинуть вон весь этот хлам государственности»21. Последующие 
марксисты, в том числе Троцкий, тоже извлекли уроки из подавле
ния Коммуны. Они подчеркивали, что революционерам необходим 
центральный аппарат, чтобы вести войну против капиталистов, по
добно тому как капиталисты использовали свой государственный 
аппарат для подавления революционеров22.

В царской России ссылка преступников и революционеров была 
давней традицией. С конца XVII века власти ссылали небольшие 
группы каторжников и политзаключенных в отдаленные регионы. 
Порой ссылка подразумевала принудительный труд. В 1827 году 
М ихаил Сперанский, генерал-губернатор Сибири, ввел правила 
транспортировки каторжников и использования их труда. Он стре
мился превратить ссыльных в сельскохозяйственных колонистов, 
имея в виду долгосрочную цель интеграции Сибири в Российскую 
империю23. Подобно своим западноевропейским коллегам, царские 
чиновники XIX века тоже опасались революционного потенциала 
рабочих и старались во второй половине столетия регламентировать

20 Маркс К. Гражданская война во Франции // Маркс К., Энгельс Ф. Сочи
нения. 2-е изд. М.: Государственное издательство политической литературы, 
1960. Т. 17. С. 350, 366.

21 Энгельс Ф. Введение к работе К. Маркса «Гражданская война во Фран
ции». Доступно на сайте www.esperanto.mv.ru/Marksismo/Civwar/civwar-00.html.

22 Троцкий Л. Д. Терроризм и коммунизм. Пг.: Государственное издатель
ство, 1920. С. 91-92.

23 Schrader А. М. Languages of the Lash: Corporeal Punishment and Identity in 
Imperial Russia. DeKalb, 2002. P. 79-83. См. также: Gentes A. Roads to Oblivion: 
Siberian Exile and the Struggle between State and Society in Tsarist Russia, 1593— 
1917: Ph.D. diss. Brown University, 2002.

http://www.esperanto.mv.ru/Marksismo/Civwar/civwar-00.html
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фабричный труд, а также выступать посредниками в трудовых кон
фликтах24. Русская либеральная интеллигенция тоже беспокоилась 
о низших классах, но придерживалась совершенно иных позиций. 
Стремясь улучшить положение угнетенных масс, либералы-интел
лигенты вместе с тем опасались, что российская жизнь с ее поли
тическим угнетением и экономической отсталостью способствует 
девиантному поведению и беспорядкам среди рабочих и крестьян. 
Таким образом, либералы считали, что в бедности, алкоголизме 
и преступности низших классов повинно самодержавие, но вме
сте с тем испытывали по отношению к массам смесь беспокойства 
и чувства вины25.

В конце XIX — начале XX века российские социальные мысли
тели обратились к идее «защиты общества» — новому принципу 
карательной политики, который ввели в 1880-е годы Франц фон 
Лист и другие немецкие судебные реформаторы. В противовес клас
сической теории сдерживания, этот подход предполагал, что на
казание должно быть обусловлено не преступлением, а потенци
альной опасностью преступника в будущем. Сторонники данного 
принципа призывали к пожизненному заключению неисправимых 
рецидивистов с целью защитить общество от преступности26. Кон
цепция защиты общества приобрела влияние по всей Европе, вклю
чая такие страны, как Франция, где социальные мыслители в целом 
отвергли теории преступности, основанные на биологическом де
терминизме. Российские криминологи и психологи тоже с энтузи
азмом обсуждали эти идеи, выступая за продолжительную изоля
цию некоторых преступников в целях защиты общества. В России 
эти идеи возобладали на фоне роста общественных беспорядков 
в начале века, кульминацией которых стала революция 1905 года27.

Один русский криминолог утверждал, что морально испорчен
ных преступников нужно не сурово наказывать, но просто изоли
ровать, удаляя из повседневной жизни, чтобы защитить общество

24 Zelnik R. Е. Labor and Society in Tsarist Russia. P. 92-96.
25 Cm.: Engelstein L. The Keys to Happiness. P. 24.
26 Wetzell R. Inventing the Criminal. P. 33-34.
27 Beer D. Renovating Russia: The Human Sciences and the Fate of Liberal Mo

dernity, 1880-1930. Ithaca, 2008. P. 125. О страхах перед растущей волной пре
ступности и беспорядка, исходящих от низших классов, см.: Neuberger J. Hoo
liganism: Crime, Culture, and Power in St. Petersburg, 1900-1914. Berkeley, 1993.
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от их вредного влияния28. Другие соглашались и заботливо добав
ляли, что подобная изоляция необходима для блага самих преступ
ников, поскольку защитит их от пагубного воздействия современ
ного мира29. Криминолог А. А. Жижиленко рекомендовал учредить 
трудовые колонии, где можно было бы разместить опасных реци
дивистов и, если удастся, вернуть их к честной жизни30. Таким об
разом, уже до революции принцип социального отсечения, или фи
зической изоляции, тех, кто представлял угрозу обществу, вполне 
укоренился среди русских психологов и криминальных антропо
логов. Некоторые из них и в советское время продолжали играть 
важную роль, формулируя принципы карательной политики. Хотя 
было бы неверно винить в советском государственном насилии 
этих либеральных интеллигентов, их предписания по устранению 
отклонений указывают, что большевики были не единственными, 
кто желал обновить общество путем насильственного удаления 
испорченных людей.

Таким образом, к началу XX века идея устранения преступников 
и их изоляции от общества прочно укоренилась в среде западноев
ропейских и русских психологов и криминологов. Мало того, этот 
принцип социального отсечения все в большей степени казался 
применимым не только к отдельным личностям, но и к целым со
циальным слоям, представлявшимся угрозой обществу. Способы 
определения того, какие именно группы являются лишними, за
висели от социальной статистики и классификации общества — 
от технологий, которые сами по себе помогали обосновать идею 
социального отсечения. Эти принципы и методы каталогизации 
общества впоследствии повлияли на образ мыслей советских кри
минологов и стали одной из основ советского отсекающего насилия.

До Первой мировой войны государственные методы отсекаю
щего насилия в самих европейских странах оставались ограничен
ными, но в колониях европейских стран развернулись в полную

28 Воротынский В. И. Психофизические особенности преступника-деге- 
нерата // Ученые записки Казанского университета. 1900. № 3. С. 101. Цит. в: 
Beer D. Renovating Russia. P. 126.

29 Beer D. Renovating Russia. P. 127.
30 Жижиленко А. А. Меры социальной защиты в отношении опасных пре

ступников // Право. 1910. № 35. С. 2078-2091; № 36. С. 2136-2143; № 37. С. 2167— 
2177. Цит. в: Beer D. Renovating Russia. P. 128.
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мощь. Хотя вмешательство государства в общественную жизнь за
родилось не в колониях, методы отсекающего насилия развились 
и расширились именно там — по мере того как колониальные ад
министраторы разрабатывали новые технологии контроля над об
ществом31. Опыт империализма не только укрепил европейские 
теории культурного и расового превосходства, но и породил много
численные проявления отсекающего насилия, в том числе насиль
ственные депортации населения и массовые убийства, предвозве
щавшие геноцид32.

Концентрационные лагеря были изобретены в колониях. 
В 1896 году Валериано Вейлер-и-Николау, испанский военный гу
бернатор Кубы, стремясь подавить кубинское восстание, предше
ствовавшее Испано-американской войне, заключил часть мирно
го населения под стражу, чтобы помешать партизанам прятаться 
среди жителей и получать от них помощь. Четырьмя годами позже, 
в годы Англо-бурской войны, английские генералы лорд Фредерик 
Слей Робертс и Горацио Герберт Китченер организовали концен
трационные лагеря с той же целью33. Эти первые случаи использо
вания концлагерей привлекли внимание самых разных военных 
теоретиков (а в случае Англо-бурской войны — и внимание об
щественности). В частности, два будущих русских военачальника 
изучали испанский и английский опыт концлагерей. Полковник 
Генерального штаба Яков Григорьевич Жилинский, российский во
енный атташе на Кубе, впоследствии главнокомандующий армиями 
русского Северо-Западного фронта Первой мировой войны, в выс
шей степени подробно описал, как выглядело заключение мирных

31 К. А. Бейли отмечает, что стремление разбить общество на категории 
и цивилизовать его зародилось не в колониях, а в самой Европе (Bayly С. A. Em
pire and Information: Intelligence Gathering and Social Communication in India, 
1780-1870. Cambridge, 1996. P. 179). См. также: Scott J. Seeing Like a State. P. 378.

32 О сохранившейся актуальности тезиса Ханны Арендт об «эффекте бу
меранга», идее, что расистский образ мыслей и ожесточенность колониализма 
были ввезены обратно в Европу и внесли вклад в тоталитаризм XX века, см.: 
KingR. H., Stone D. Introduction II Hannah Arendt and the Uses of History / Eds. 
R. H. King and D. Stone. New York, 2007.

33 Hull I. Absolute Destruction: Military Culture and the Practices of War in 
Imperial Germany. Ithaca, 2005. P. 73. См. также: Spies S. B. Methods of Barbarism: 
Roberts and Kitchener and Civilians in the Boer Republics, January 1900 — May 
1902. Cape Town, 1977.
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жителей в концлагеря. Василий Иосифович Ромейко-Гурко, ко
торому предстояло стать в 1916 году российским главнокоманду
ющим, подобным же образом изучил британские меры по борьбе 
с партизанами, а также концлагеря Англо-бурской войны и соста
вил их описание34.

Наблюдение за военными действиями и международный обмен 
военными специалистами широко распространились во второй 
половине XIX века. Алексей Николаевич Куропаткин, игравший 
ведущую роль в российском завоевании Средней Азии и управле
нии ею, провел значительную часть 1875 года в Алжире и описал 
французские методы подчинения местного населения. Этот обмен 
мыслями отнюдь не был однонаправленным: Юбер Лиоте, ведущий 
теоретик и практик французской колониальной войны в Алжире, 
Индокитае, на Мадагаскаре и в Марокко, внимательно изучил опыт 
российского завоевания Кавказа и Средней Азии. В своих работах 
Лиоте подчеркивал, что, если стоит цель искоренения восстаний, 
мало одерживать победы над отрядами повстанцев — необходимо 
устранить бунтовщиков физически и преобразовать обществен
ную среду35.

Подобно тому как это было и с другими формами государствен
ного вмешательства, администраторы в своих действиях могли опи
раться на тот статистический образ населения, который был создан 
в результате разделения общества на категории и их каталогизации. 
Переписи населения были впервые разработаны и применены ко
лониальными чиновниками36. При помощи переписей и класси
фикации населения английская администрация в Индии не столь
ко обнаружила, сколько укрепила кастовую систему и иерархию

34 Ж илинский Я. Г. Испано-американская война: Отчет командированного 
по Высочайшему повелению к испанским войскам на остров Куба Генераль
ного штаба полковника Жилинского. СПб., 1899; Ромейко-Гурко В. И. Война 
Англии с Южно-Африканскими республиками, 1899-1901 гг.: Отчет коман
дированного по Высочайшему повелению к войскам Южно-Африканских 
республик Генерального штаба полковника В. И. Ромейко-Гурко. СПб., 1901. 
Цит. в: Holquist P. То Count, to Extract, and to Exterminate: Population Statistics 
and Population Politics in Late Imperial and Soviet Russia // A State of Nations: 
Empire and Nation-Making in the Age of Lenin and Stalin / Eds. R. G. Suny and T. 
Martin. New York, 2001. P. 123.

35 Holquist P. To Count, to Extract, and to Exterminate. P. 119-120,132.
36 Hacking I. The Taming of Chance. P. 17.
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«воинственных рас»37. В Восточной Африке английские управлен
цы также классифицировали племена по их военной силе и по
литической лояльности38. Эта дифференциация и каталогизация 
туземного населения, в свою очередь, стала направлять действия 
колониальных властей, которые в моменты восстаний начали опи
раться на одни группы населения и наносить удары по другим39.

Принципиальным отличием Российской империи от западно
европейских морских империй был ее континентальный характер. 
Соответственным образом отличалась и имперская идеология, ко
торой придерживались российские элиты: многие считали основой 
империи миграцию русских крестьян — с культурным обменом, 
взаимовлиянием и ассимиляцией — и находили, что подобная ми
грация — мероприятие более естественное и гуманное, чем замор
ский империализм Англии и Франции40. Кроме того, Россия была 
империей полиэтничной и многоконфессиональной, отличавшей
ся куда более разнообразным населением, чем страны Западной

37 Dirks N. Castes o f Mind 11 Representations. 1992. Vol. 37. R 56-78; Barua P. 
Inventing Race: The British and India’s Martial Races // Historian. 1995. Vol. 58. 
No. 1. R 107-116. См. также: Anderson B. Imagined Communities. Expanded ed. 
New York, 1991; Cohn B. S. The Census, Social Stratification, and Objectification 
in South Asia // An Anthropologist among the Historians and Other Essays / Ed. 
B. S. Cohn. New Delhi, 1987.

38 Cm.: British War Office report on Somaliland // PRO. WO 106/18. Об ис
пользовании британцами переписей как средства колониального завоевания 
в Южной Африке см.: Crais С. The Politics of Evil: Magic, State Power, and the Po
litical Imagination in South Africa. New York, 2002. P. 79-82.

39 О британском подавлении восстания Мау-Мау в послевоенный период 
см.: Elkins С. Imperial Reckoning: The Untold Story of the British Gulag in Kenya. 
New York, 2005.

40 Geraci R .  Genocidal Impulses and Fantasies in Imperial Russia // Empire, 
Colony, Genocide: Conquest, Occupation, and Subaltern Resistance in World 
History / Ed. A. D. Moses. New York, 2008. P. 361-362. Как отмечает Джераси, 
те, кто придерживался этого взгляда, не отрицали, что русские колонисты 
позаимствуют у местных народов элементы культуры и даже часть их кро
ви (смешение рас не запрещалось), но ожидали, что возобладает тенденция 
к русификации. См. также об отличиях в имперской идеологии различных 
русских чиновников: Knight N. Grigor’evin  Orenburg, 1851-1862: Russian Ori
entalism in the Service o f Empire? // Slavic Review. 2000. Vol. 59. No. 1 (spring). 
P. 74-100; Khalid A. Russian History and the Debate over Orientalism // Kritika.
2000. Vol. 1. No. 4. P. 691-699; Knight N. On Russian Orientalism: A Response to 
Adeeb Khalid // Ibid. P. 701-715.
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Европы. В деле классификации завоеванного населения русские 
чиновники прибегали к таким же методам, как и их европейские 
колониальные коллеги, но включали в сферу своего действия все 
население страны, в том числе и народы западного пограничья, 
входившие в Российскую империю уже не первое столетие.

Этническая классификация имперской России показывает, сколь 
глубоко статистика влияла на образ мыслей царских чиновников 
и русских интеллектуалов. Несколько министерств, в том числе 
Министерство внутренних дел и Министерство финансов, а также 
земства составляли статистику населения, при этом каждое учреж
дение исходило из собственной повестки дня и использовало свои 
категории для классификации41. Русская армия с середины XIX века 
тоже сводила население империи в единую таблицу — на основе 
новой дисциплины: военной статистики. Ставший впоследствии 
военным министром Дмитрий Алексеевич Милютин после поездки 
по Европе в 1845 году, в ходе которой он особенно внимательно из
учил прусскую армию, начал вести в Академии Генерального шта
ба такую дисциплину, как военная статистика. Публикации М и
лютина и других офицеров Генштаба на тему военной статистики 
делили население по этническому принципу и содержали не толь
ко цифровые данные, но и подробное этнографическое описание 
различных народов империи. Хотя теоретически это предприятие 
было объективным, на деле классификация и описание разнообраз
ных этнических групп неизбежно влекли за собой нормативные 
суждения и выстраивание иерархий. Военно-статистические ис
следования содержали качественную оценку каждого из «элемен
тов» населения, приводящую к заключению, что этнически русское 
ядро империи является политически благонадежным, а этнические 
меньшинства — нежеланными. Отмечая патриотизм и лояльность 
русских, подобные исследования характеризовали евреев как лю
дей непатриотичных и эгоистичных, а поляков и мусульман — как 
ненадежных чужаков42.

41 См.: Darrow D. W. The Politics o f Numbers: Zemstvo Land Assessment and 
the Conceptualization of Russia’s Rural Economy // The Russian Review. 2000. Vol. 
59. No. 1 (January). P. 52-75.

42 Holquist P. To Count, to Extract, and to Exterminate. P. 113-115. См. также: 
М илю т ин Д. А. Первые опыты военной статистики: В 2 т. СПб., 1847-1848; Зо
лотарев А. М. Записки военной статистики: В 2 т. СПб., 1885. Дополнительные



330 Глава 5

Указанные выводы стали непосредственной причиной того, что 
царское правительство, как я расскажу ниже, провело массовую 
депортацию немцев, евреев и мусульман из западного пограничья 
и с Кавказа в годы Первой мировой войны. Впрочем, еще до этих де
портаций русская армия занималась переселением жителей на Кав
казе и в Средней Азии (в случае Кавказа это происходило с самого 
начала XIX века)43. После Крымской войны перемещение населения 
на Кавказе стало значительно более масштабным: царские админи
страторы данного региона, в том числе Дмитрий Милютин, желали 
обеспечить контроль над Черноморским побережьем. В 1858 году 
царь Александр II одобрил депортацию враждебных горских пле
мен, и в ходе последующих кампаний на Западном Кавказе русская 
армия стремилась «очистить» его территорию от нежеланных групп 
населения при помощи отсекающего насилия — сжигая аулы и вы
сылая или убивая людей.

Государственное насилие на Кавказе, вероятно, не было не
избежным следствием статистических изысканий и этнической 
классификации. Главным поставщиком этнографических и ста
тистических данных по туземным народам был Кавказский отдел 
Императорского Русского географического общества, и царские 
чиновники считали, что эти данные позволят им более эффективно 
использовать различные этнические группы, предоставив каждой 
их них определенное место в экономическом порядке. В рамках 
кампании умиротворения горной части Западного Кавказа, при
легающей к морю, некоторые администраторы предложили пересе
лить «горных черкесов» на равнины, где они смогли бы заниматься 
сельскохозяйственным трудом и интегрироваться в общество Рос
сийской империи. Впрочем, подавляющее большинство местных 
жителей выступили против этого переселения, и в 1864 году около 
370 тысяч человек предпочли эмигрировать в Османскую империю, 
чтобы не оставаться под властью России44.

сведения о понимании этничности царским военным командованием можно 
найти в кн.: Sanborn J. Drafting the Russian Nation. P. 65-74.

43 О переселении осетин и кабардинцев царской армией, а также о посе
лении казаков на Северном Кавказе см.: Barrett Т. At the Edge of Empire: The 
Terek Cossacks and the North Caucasus Frontier, 1700-1860. Boulder, 1999. P. 41-42.

44 Sherry D. L. Imperial Alchemy: Resettlement, Ethnicity, and Governance in 
the Russian Caucasus, 1828-1865: Ph.D. diss. University of California, Davis, 2007. 
P. 5,9-12.
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В целом в период с 1858 по 1864 год с Кавказа было выселено око
ло 450 тысяч человек, в числе которых были не только черкесы, но 
и ногайцы и другие народы. Те жители прибрежных гор, которые 
отказывались от переселения или эмиграции, были насильственно 
согнаны со своей земли русскими военными экспедициями, унич
тожавшими аулы и преследовавшими беженцев в горных ущельях. 
Великий князь Михаил Николаевич, наместник на Кавказе, заявил, 
что береговая линия Черного моря полностью очищена, а горцы 
переселены в Турцию. Офицеры Главного штаба Кавказской армии 
доложили, что ни один горец не остался на своем прежнем месте 
и принимаются меры по очищению региона и подготовке его для 
новых российских поселенцев45. Подобным же образом осущест
влялось и завоевание империей Средней Азии. Военные теорети
ки 1870-х годов подчеркивали необходимость заместить местных 
жителей «русским элементом», чтобы преобразовать облик всей 
страны46.

Европейские и колониальные управленцы XIX века, стремясь 
осуществлять свою власть и противостоять предполагаемым поли
тическим угрозам, все в большей степени опирались на статистику. 
Сама по себе статистика не была причиной государственного наси
лия, но создавала картину населения, которой могли пользоваться 
чиновники в своем желании выявить и отсечь группы людей, не
сущие, по мнению этих чиновников, угрозу для всего общества 
в целом. Хотя отсекающее насилие возникло раньше колониализма, 
европейское завоевание и управление неевропейскими народами 
подразумевали социальную и этническую классификацию и новые 
технологии насилия, в том числе концлагеря. В результате колони
ализма и колониальных войн подобное насилие стало частью ж из
ненного опыта многих военных офицеров и колониальных адми
нистраторов, значительная часть которых сыграла ведущую роль 
в Первой мировой войне. В ходе этой войны отсекающее насилие 
развернулось в полном масштабе уже на территории самой Европы.

45 Jersild A. Orientalism and Empire: North Caucasus Mountain Peoples and 
the Georgian Frontier, 1845-1917. Montreal, 2002. P. 23-25.

46 Holquist P. To Count, to Extract, and to Exterminate. P. 116-120. Цит. из 
публикации: Венюков М. И. Очерк политической этнографии стран, лежа
щих между Россиею и Индиею // Сборник государственных знаний. 1877. 
Т. 3. С. 61-65.
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И н т е р н и р о в а н и е , д е п о р т а ц и и  и  г е н о ц и д  в  г о д ы  
П е р в о й  м и р о в о й  в о й н ы

Первая мировая война означала не только невиданный масштаб во
енных действий, но и слияние гражданской и военной сфер. Грани
ца между солдатами и мирными жителями оказалась размыта. Это 
было очевидно в оккупационной политике — в частности, немцы 
использовали принудительный труд мирных жителей, — но также 
проявилось и в политике различных правительств по отношению 
к собственным мирным жителям. Многие воюющие государства 
создали лагеря, в которые интернировали «враждебных иностран
цев» — тех людей родом из стран противоположного лагеря, что не 
прошли натурализацию. Некоторые страны высылали и интерни
ровали даже собственных подданных — Австро-Венгрия, Россия 
и Османская империя. Впрочем, последняя дошла даже до геноци
да своих армянских подданных. Таким образом, Первая мировая 
война привела к такому масштабу и таким формам государствен
ного насилия в отношении мирных жителей, которые ранее были 
характерны только для колониальной политики.

Немецкая оккупационная политика в Северной Ф ранции 
и в Бельгии служит примером того, как гражданское население 
оказывалось во власти государственного насилия. Немецкие во
еначальники в Северной Франции, не имевшие никаких планов, 
руководств и идеологических схем, тем не менее полностью инстру- 
ментализировали местное население. В поисках ресурсов для войны 
они выдали каждому человеку удостоверение личности, а начиная 
с осени 1914 года ввели принудительный труд. По мере продолже
ния войны они создали сеть трудовых лагерей. В 1916 году, когда 
в Германии остро ощущалась нехватка рабочей силы, немецкое пра
вительство начало высылку бельгийских рабочих: около 60 тысяч 
были направлены на принудительные работы в Германию. В ходе 
подготовки к наступлению 1918 года германская армия депортиро
вала гражданское население Северной Франции. Ни одна из этих 
мер не была запланирована до войны, ни одна не имела целью эт
ническую чистку. Использование государственного насилия про
тив мирных жителей было результатом решений немецких воена
чальников, исходивших из военно-оперативных потребностей47.

47 Hull I. Absolute Destruction. P. 234-240,248-257.
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Таким же образом германская армия задействовала и граждан
ское население на Восточном фронте. Она выдала удостоверения 
личности всем, кто был старше десяти лет, и переписала все мате
риальные ресурсы — заводы, дома, строения и скот. С 1915 года гер
манские власти ввели принудительный труд, а в ноябре 1916-го при
казали всем мужчинам от семнадцати до шестидесяти лет явиться 
в трудовые лагеря. Большинство принудительных работников оста
вались в зоне оккупации, но не менее 34 тысяч были насильственно 
перевезены на работы в Германию48. Стремясь гарантировать здо
ровье и полезность людских ресурсов на оккупированной терри
тории, германские чиновники обязали местное население мыться 
и проходить дезинфекцию в специальных пунктах. Объективация 
людей — превращение их в инструменты, подлежащие докумен
тированию, очистке и использованию для работы, — являлась ча
стью того, что один историк назвал той «сеткой с мелкой ячейкой 
для контроля над территорией и ее коренным населением, которая 
руководила всей деятельностью в этой области и направляла ее на 
нужды милитаристского государства»49.

Существенно изменилась и политика разных государств в от
ношении населения на их собственной территории. Вскоре после 
начала Первой мировой войны английское правительство создало 
лагеря, в которые интернировало всех находившихся на террито
рии Великобритании германских резервистов. В мае 1915 года вы
шел приказ об интернировании всех взрослых мужчин-немцев, 
пребывающих в Великобритании и не являющихся британскими 
гражданами50. Германия, Франция, Канада и Австралия тоже соз
дали лагеря для интернированных, куда было заключено соответ
ственно 110 тысяч, 60 тысяч, 8 тысяч и 4,5 тысячи «враждебных 
иностранцев»51. В момент своего вступления в войну правительство

48 Ibid. Р. 244-247.
49 Liulevicius V. G. War Land on the Eastern Front: Culture, National Identity, 

and German Occupation in World War I. New York, 2000. P. 8,106.
50 PRO. HO 45/10729/255193,45/10946/266047. См. также: Panayi P. The En

emy in Our Midst: Germans in Britain during World War One. New York, 1991.
51 Lohr E. Nationalizing the Russian Empire: The Campaign against Ene

my Aliens during World War I. Cambridge (Mass.), 2003. P. 178 (см. рус. пер.: 
Лор Э. Русский национализм и Российская империя: Кампания против «вра
жеских подданных» в годы Первой мировой войны. М.: Новое литературное
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США задержало 6,3 тысячи граждан враждебных стран, поместив 
их в четыре крупных лагеря для интернированных лиц и отдав эти 
лагеря под управление Военного министерства52. В России царское 
правительство интернировало примерно половину из 600 тысяч 
«враждебных иностранцев», находившихся на территории страны 
в 1914 году, — подданных Германии, Австро-Венгрии и Османской 
империи53. Опасаясь шпионажа и саботажа, правительства решали 
проблему «враждебных иностранцев», удаляя их из общества и за
ключая в концлагеря.

Руководители многонациональных империй использовали ана
логичные методы против собственных подданных, относивших
ся к национальным меньшинствам, которым эти руководители не 
доверяли. С 1912 года австро-венгерская полиция вела секретный 
список потенциальных врагов государства — прежде всего сербов, 
хорватов и румын, живших вблизи границы. Начав в июле 1914 года 
мобилизацию, полицейские подразделения осуществили и массо
вые аресты. Правительство Австро-Венгрии создало концлагеря 
для подозрительных национальных меньшинств, заключив туда 
значительное число русинов, а также, после вступления Италии 
в войну, не менее 75 тысяч этнических итальянцев54.

Российское правительство провело массовую депортацию соб
ственных граждан из западного пограничья и с Кавказа. Эти де
портации напрямую отражали образ мыслей, продвигаемый цар
скими специалистами по военной статистике: некоторые группы 
населения, поддающиеся идентификации и классификации по эт
ническому принципу, являются политически неблагонадежными 
и представляют угрозу в военное время. В декабре 1914 года русские 
военачальники приказали выслать из польских провинций Россий
ской империи всех взрослых мужчин — этнических немцев. Н а
чальник Генерального штаба Николай Янушкевич утверждал, что 
немцы шпионят в пользу германской армии, и велел подталкивать

обозрение, 2012). См. также: Farcy J.-C. Les camps de concentration français de la 
premiere guerre mondiale. Paris, 1995.

52 Nagler J. Victims of the Home Front: Enemy Aliens in the United States dur
ing the First World War. P. 211.

53 Lohr E. Nationalizing the Russian Empire. P. 122-127.
54 Herwig H. H. The First World War. P. 127, 160; Cornwall M. Morale and Pa

triotism in the Austro-Hungarian Army. P. 175-176.
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к переселению целые семьи. Другие русские военачальники призы
вали полностью вычистить «вредные элементы» из района ведения 
военных действий55.

В январе 1915 года Янушкевич приказал выселить из района во
енных действий «всех евреев и подозрительных лиц», вновь исходя 
из убеждения, что евреи политически неблагонадежны и шпионят 
в пользу Германии и Австро-Венгрии. Весной того же года русская 
армия начала массовую депортацию евреев, решив очистить от 
них не только прифронтовую область, но и целые губернии. В ре
зультате сотни тысяч евреев были высланы на поездах к востоку 
от Волги, а некоторые группы евреев — даже на запад, через погра
ничную полосу, на территории, находившиеся под контролем Гер
мании и Австро-Венгрии56. В том же январе 1915 года российский 
наместник Кавказа приказал выслать российских подданных — 
мусульман, обвинив их в шпионаже и помощи турецким войскам. 
В общей сложности было выслано более 10 тысяч мусульман: 5 ты
сяч — в лагерь для интернированных лиц, устроенный на необи
таемом острове в Каспийском море, а остальные — во внутренние 
российские губернии57.

Масштабные депортации, проводимые царским правительством 
в годы Первой мировой войны, снизили порог чувствительности 
к дальнейшему использованию этого вида отсекающего насилия. 
Подобные действия не только получили оправдание в качестве мер 
безопасности, но и стали частью опыта как жертв, так и организа
торов депортаций. Тот факт, что высылка и интернирование были 
признаны в качестве метода государственной политики и средства 
социальной профилактики, имел серьезные последствия. Отныне 
военные и политические деятели могли спокойно прибегать к та
ким методам во имя охраны национальной безопасности или ввиду 
определенной идеологической повестки дня. Кроме того, высылка

55 Lohr Е. Nationalizing the Russian Empire. P. 130-131. Лор отмечает, что 
русские военачальники считали этнических немцев неассимилировавшими- 
ся чужаками, и цитирует письмо, в котором Янушкевич заявляет: «немецкие 
колонисты», принявшие российское подданство, тем не менее питают пре
ступную привязанность к своей германской родине (Ibid. Р. 133).

56 Sanborn J. Drafting the Russian Nation. Р. 119-121; Lohr£. Nationalizing the 
Russian Empire. P. 137-139.

57 LohrE. Nationalizing the Russian Empire. P. 151-152.
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этнических меньшинств укрепила (хотя и безосновательно) пред
ставление военных статистиков о том, что население можно клас
сифицировать по этническому признаку, чтобы определить степень 
его политической лояльности и общественной ценности. Некото
рые российские деятели беспокоились о том, какое воздействие пе
ремещенные лица окажут на внутренние провинции, куда они были 
высланы. В 1915 году начальник штаба Северо-Западного фронта 
М. Д. Бонч-Бруевич, впоследствии один из руководителей Красной 
армии, предупреждал, что враждебные элементы разлагают чисто 
русские губернии, и предлагал регистрировать депортированных 
лиц, чтобы к концу войны полностью избавиться от всех враждеб
ных элементов58.

До своей крайности отсекающее насилие Первой мировой войны 
дошло в Османской империи. Накануне войны османское прави
тельство в целях обеспечения безопасности выслало из прибреж
ных районов 200 тысяч своих подданных — греков. Затем, весной 
1915 года, оно начало депортацию турецкоподданных армян из Вос
точной Анатолии, ставшую первым этапом армянского геноци
да59. Еще до войны комитет «Единение и прогресс» («Иттихад ве 
теракки»), взявший под контроль османское правительство, под
нял вопрос о депортациях по этническому признаку. С 1909 года 
радикальное крыло этой политической организации обсуждало 
«окончательное решение армянского вопроса», подразумевавшее 
депортацию армян и достижение этнической однородности. В фев
рале 1914 года комитет провел секретные встречи, на которых была 
спланирована ликвидация «центров нетурецкого населения». В мае 
1915 года, после того как русские отбили турецкое наступление пер
вых месяцев войны, османское правительство издало временный 
закон, предоставлявший военачальникам право «в случае воен
ной необходимости или подозрений в шпионаже или измене уда
лять жителей в индивидуальном либо массовом порядке из дере
вень и городов, с последующим поселением их в других областях». 
Опираясь на этот закон, турецкие офицеры начали высылку армян 
в концентрационные лагеря, учрежденные в сирийской пустыне.

58 Lohr Е. Nationalizing the Russian Empire. P. 155.
59 Naimark N. M. Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Eu

rope. Cambridge (Mass.), 2001. P. 27.
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По дороге армян истребляли как армейские подразделения, так 
и курдские банды, а из тех, кто все же прибыл к месту назначения, 
значительная доля умерла в концлагерях60.

Сами по себе депортации не были для Османской империи чем- 
то новым. Она практиковала их с XVI века. Но все предыдущие 
депортации имели целью более эффективное порабощение какой- 
то группы населения, а не ее уничтожение. Депортация армян 
в годы Первой мировой войны была масштабной военно-бюро
кратической операцией, задуманной как часть стратегии тоталь
ной войны. Турецкие руководители опирались на этику полного 
истребления, которую почерпнули из прусской военной доктри
ны, и считали депортацию средством более эффективного истре
бления армян61.

Принято полагать, что геноцид и насилие в целях массового 
уничтожения являются производными от идеологии, в особен
ности от таких утопических идеологий, как нацизм или совет
ский коммунизм, претендующих на то, чтобы делать историю. 
Но, как указывает Изабель Халл, целые народы были уничтожены 
без каких-либо великих идеологических планов. Геноцид может 
быть «побочным продуктом обычных методов и организацион
ной динамики военного времени, генерирующих „окончательные 
решения“ всех предполагаемых проблем». Исследовательница де
лает вывод, что «цели, „окончательные решения“, в реальности 
были обусловлены ожиданиями и привычками, проистекавш и
ми от самих средств — от насилия — и от мер, принятых для осу
ществления насилия или контроля над насилием»62. Как я покажу 
ниже, использованию методов государственного насилия, конеч
но, могут придаваться идеологические цели. Однако не следует 
считать, что государственное насилие обусловлено идеологией. 
Гораздо вернее будет заключить, что методы государственного

60 Hull I. Absolute Destruction. P. 263,271-277.
61 Reid f . }. Total War, the Annihilation Ethic, and the Armenian Genocide, 

1870-1918 // The Armenian Genocide: History, Politics, Ethics / Ed. R. G. Hovan- 
nisian. New York, 1992. P. 41-44.

62 Hull I. Absolute Destruction. P. 2. Исследование Халл посвящено не толь
ко армянскому геноциду, но и оккупационной политике Германии в Первую 
мировую войну, а также германскому подавлению восстания гереро в Юго- 
Западной Африке в 1904 году.
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насилия сформировались до Первой мировой войны и в ходе ее, 
а затем были идеологизированы и приспособлены к целям преоб
ражения общества.

Г р а ж д а н с к а я  в о й н а  в  Р о с с и и  и  1920 - е  г о д ы

Если в годы Первой мировой войны граница между солдатами и мир
ным населением оказалась размыта, то Гражданская война привела 
к окончательному слиянию военного и штатского. Во многих случа
ях разница между комбатантами и штатскими исчезла полностью, 
поскольку и красные, и белые военачальники применяли насилие 
против всех, кого они считали врагами. Действительно, даже линии 
фронта часто оставались нечеткими. На долю большевиков выпала 
не только вооруженная борьба с белыми, но и огромная задача — по
давить крестьянские восстания и мятежи анархистов по всей стране. 
В этом контексте политические и военные деятели прибегли к со
циальной классификации и технологиям отсекающего насилия, ис
пользуя их с большей интенсивностью, чем когда-либо.

Государственное насилие в годы Гражданской войны было вы
строено по шаблону политики, применявшейся к населению в Пер
вую мировую, — с ее использованием социологической статистики, 
этнической классификации, депортаций, интернирования в ла
геря. Хронологически одна война перетекла в другую: с 1914 по 
1921 год российское общество непрерывно воевало. Поэтому опыт 
Первой мировой и методы, применявшиеся в ней, влияли на дей
ствия обеих сторон Гражданской войны. В частности, из царского 
офицерского корпуса происходило большинство как красных, так 
и белых военачальников. Тухачевский — лишь наиболее яркий при
мер красноармейского командира, прошедшего обучение в Акаде
мии Генштаба и служившего в Русской императорской армии. Из 
царских офицеров, сражавшихся в Первой мировой войне, 70% 
участвовали и в Гражданской: 40% — на стороне белых и 30% — на 
стороне красных63.

Свирепость Гражданской войны и ощущение битвы не на жизнь, 
а на смерть, свойственное руководителям и той и другой сторон, тоже

63 Кавтарадзе А. Г. Военные специалисты на службе Республики Советов, 
1917-1920 гг. М., 1988. С. 176-177.
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способствовали продолжению и интенсификации государственного 
насилия. В первые месяцы после Октябрьской революции больше
вики вели отчаянную борьбу за удержание власти и, как было указа
но в предыдущей главе, в момент кризиса в декабре 1917 года сфор
мировали тайную полицию (ВЧК). Первоначально созданная лишь 
с целью расследований, ВЧК в скором времени начала проводить 
аресты и внесудебные казни64. В то время какумеренные большевики 
возражали против наращивания полицейской власти, Ленин высту
пал за расширение государственного насилия. 9 августа 1918 года он 
предупредил нижегородское руководство, что «в Нижнем, явно, го
товится белогвардейское восстание», и приказал казнить всех, у кого 
найдется оружие, а также провести «массовый вывоз меньшевиков 
и ненадежных». В тот же день он телеграфировал пензенскому губ- 
исполкому, потребовав «провести беспощадный массовый террор 
против кулаков, попов и белогвардейцев» и приказав «сомнительных 
запереть в концентрационный лагерь вне города»65.

М. С. Урицкий, председатель Петроградской ЧК, выступал про
тив призывов к государственному террору, но 30 августа 1918 года 
он был убит66. В один день с его убийством произошло покушение на 
Ленина, и большевистские деятели решили, что их жизни угрожает 
контрреволюционный заговор. Советское руководство немедленно 
создало специальные трибуналы тайной полиции («тройки») для 
разбирательства с «контрреволюционными элементами». Наркомат 
юстиции протестовал против внесудебных приговоров, но мнение 
Ленина и других ведущих большевиков перевесило67. Дзержин
ский, глава ВЧК, составил обращение к рабочему классу, призвав 
к «массовому террору» против контрреволюционеров. 5 сентября 
советское правительство издало постановление, гласившее, что «не
обходимо обеспечить Советскую Республику от классовых врагов 
путем изолирования их в концентрационных лагерях»68. Чекисты

64 Leggett G. The Cheka. P. 18, 32.
65 Ibid. P. 103.
66 Rabinowitch A. The Bolsheviks in Power: The First Year o f Soviet Rule in 

Petrograd. Bloomington, 2007. P. 317 (см. рус. пер.: Рабинович A. E. Большевики 
у власти. Первый год советской эпохи в Петрограде. М.: АИРО-XXI, Новый 
хронограф, 2008).

67 Ibid. Р. 331-332; Leggett G. The Cheka. P. 47, 59.
68 Leggett G. The Cheka. P. 109-110.
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создали сеть концлагерей, в которых к маю 1919 года находилось 
16 тысяч человек, а к сентябрю 1921 года — более 70 тысяч69. Неко
торые из этих концлагерей располагались на месте бывших лагерей 
военнопленных Первой мировой войны70.

Концлагеря были одной из форм отсекающего насилия, удаляв
шей тех, в ком подозревали врага, из общества и имевшей целью 
нейтрализовать таким способом оппозицию. Но советская власть 
не пренебрегала и показательным насилием — сжигала деревни, 
брала заложников и устраивала публичные казни. С точки зрения 
большевистских лидеров, эти формы показательного насилия пред
ставляли собой «красный террор», задачей которого было напугать 
оппозицию и заставить ее подчиниться. Так, М. Я. Лацис, один из 
руководителей ВЧК, оправдывал террор следующим способом: «Не
обходимо не только уничтожить живую силу противника, нуж
но показать, что каждый, поднявший меч против существующего 
строя, от меча и погибает. В этом — смысл гражданской войны, ко
торый хорошо учтен буржуазией, но нами очень туго или совсем 
не усваивается»71.

Чтобы эти моменты государственного насилия не показались 
проявлением большевистской идеологии или фанатизма, отметим, 
что белогвардейцы в ходе Гражданской войны использовали весьма 
сходные методы. Они тоже проводили бессудные расправы, заклю
чали под стражу тех, кого подозревали во враждебности, и сжигали 
деревни. Даже зеленые — восставшие крестьяне, отвергавшие как 
власть красных, так и власть белых, — создавали трибуналы («народ
ные суды»), карательные подразделения и мобилизовывали людей на 
принудительный труд72. Таким образом, Гражданская война в Рос
сии привела к интенсификации государственной практики отсека
ющего и показательного насилия, а также социальной и этнической 
классификации, позволявшей определить мишени этого насилия.

69 Верт Н. Государство против своего народа // Черная книга коммунизма. 
М., 1999. С. 101. Второе число не учитывает 50 тысяч заключенных в концла
геря в Тамбовской губернии во время крестьянского восстания в 1921 году.

70 Applebaum A. Gulag: A History. New York, 2003. P. xxxiii (см. рус. пер.: Эп- 
плбаум Э. ГУЛАГ. М.: ACT, 2017).

71 Цит. в: Верт Н. Государство против своего народа // Черная книга ком
мунизма. М., 1999. С. 96.

72 Holquist P. Making War. P. 204-205.
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Хотя формы государственного насилия, осуществляемого всеми 
сторонами Гражданской войны, были исключительно сходными, 
мишени его различались. В ноябре 1918 года Лацис писал в «Крас
ном терроре», официальном журнале ВЧК: «Мы не ведем войны 
против отдельных лиц, мы истребляем буржуев как класс»73. Ленин 
не был согласен с этой позицией. Тоже не доверяя «буржуазным спе
циалистам», он тем не менее стремился защитить их, считая, что их 
опыт необходим для построения социализма. Хотя высказывание 
Лациса и было, с точки зрения Ленина, слишком радикальным, оно 
отражало тот политико-социологический трафарет, по которому 
действовали большевистские деятели. В их глазах Гражданская 
война была войной между классами, в которой рабочие и крестьяне- 
бедняки сражались на их стороне, а купцы и кулаки — на стороне 
противника. Подобно тому как царские военные статистики дели
ли население на этнические группы, классифицируя их по степени 
политической лояльности, большевики отнесли различные соци
альные группы к числу своих друзей или врагов.

Как большевики, так и белогвардейцы использовали и другие 
критерии в своей социально-политической классификации. Каза
ки, статус которых в царское время был привилегированным, счи
тались в Гражданскую войну врагами большевиков и союзниками 
белогвардейцев. Когда весной 1919 года Красная армия пришла на 
Дон, советское правительство провозгласило политику «расказа
чивания», которая в крайних своих проявлениях включала пол
ное искоренение казачьей элиты. Местные комиссары разделили 
казаков на три категории: богатые, средние и бедные, и первая из 
них (в некоторых регионах составлявшая более 20%) подлежала 
истреблению по приказам военных трибуналов. Кроме того, совет
ское правительство спланировало программу колонизации, целью 
которой было разбавить казачий «элемент» «крестьянским эле
ментом из Центральной России», чтобы укрепить большевистское 
влияние на Дону74.

Спустя несколько месяцев советское правительство умерило 
свою политику и, вместо того чтобы преследовать казаков как класс,

73 Цит. в: Leggett G. The Cheka. P. 114.
74 Holquist P. «Conduct Merciless Mass Terror»: Decossackization on the Don, 

1919 // Cahiers du monde russe. 1997. Vol. 38. P. 1-2 (January — June). P. 131-135.
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распорядилось покарать лишь тех, кто сражался на стороне белых. 
В 1920 году оно приказало отправить всех казаков, служивших офи
церами в антисоветских армиях, в концентрационные лагеря. На 
практике некоторые местные власти заключали под стражу всех 
казаков, вне зависимости от их роли в Гражданской войне, но офи
циально советское правительство от политики расказачивания от
казалось75. Тем не менее советские деятели продолжали смотреть на 
казачество с подозрением, и в октябре 1920 года Политбюро велело 
выслать тысячи казачьих семей, проживавших на Северном Кав
казе, и заселить на их место «горцев». Как отмечал Питер Холквист, 
советские деятели, проводившие эту политику, использовали те же 
категории, что и царские чиновники, но наоборот. Если царские 
власти выселяли местные народы, а для контроля над Кавказом 
создавали казачьи поселения, то большевики действовали в про
тивоположном порядке. Таким образом, и те и другие исходили из 
того, что политическая лояльность могла измеряться этническими 
и социальными категориями76.

На последнем этапе Гражданской войны советское правитель
ство и Красная армия столкнулись со множеством крестьянских 
бунтов, в том числе с масштабным крестьянским восстанием под 
руководством Александра Антонова в Тамбовской губернии. На 
своем пике в конце 1920 года армия Антонова насчитывала бо
лее 50 тысяч бойцов и контролировала всю губернию, за вычетом 
нескольких городских центров. Генерал Тухачевский, которому 
было поручено подавить восстание, прибег к крайним мерам, вклю
чавшим, помимо прочего, использование ядовитых газов против 
прячущихся в лесу «бандитов», а также депортации семей и, в не
которых случаях, целых деревень, подозреваемых в поддержке по
встанцев. Подавив это восстание, советское руководство казнило 
без суда и следствия 15 тысяч человек, а еще 100 тысяч выслало77.

75 Holquist P. Making War. P. 201.
76 Idem. To Count, to Extract, and to Exterminate. P. 129.
77 Верт H. Государство против своего народа // Черная книга коммунизма. 

М., 1999. С. 125-131; Holquist P. То Count, to Extract, and to Exterminate. P. 131. 
См. также; Антоновщина: Документы и материалы / Под ред. В. П. Данилова. 
Тамбов, 1994; Landis Е. С. Bandits and Partisans: The Antonov Movement in the 
Russian Civil War. Pittsburgh, 2008.
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Подавление Антоновского восстания и подобных ему крестьян
ских волнений в других регионах в 1920-1921 годах стало важным 
этапом в развитии советских методов государственного насилия, 
а также в становлении концепции врагов не как политических оп
понентов, а как «бандитов». Поскольку Гражданская война была 
конфликтом без четко видимой линии фронта, лидеры с обеих сто
рон использовали насилие, чтобы обеспечить политический кон
троль над территорией и гражданским населением. Но до 1920 года 
большевики обычно называли своих противников «белогвардейца
ми», «классовыми врагами» или же, когда речь шла о конкурирую
щих с большевиками социалистических партиях, «меньшевиками», 
«эсерами» и т. д. Использование термина бандиты  показывало, 
что отныне в глазах большевиков восставшие крестьяне были не 
политической оппозицией, а девиантными преступниками, без
законными и неадекватными, что, в свою очередь, оправдывало 
чрезвычайные меры против них.

В середине 1920-х годов Тухачевский написал серию статей, в ко
торых свел воедино уроки, извлеченные им из подавления кре
стьянских восстаний. Он утверждал, что подобные операции долж
ны быть нацелены на все население, а не на отдельных индивидов 
и что группы населения, которые представляются ненадежными, 
должны быть физически удалены из региона. Рассуждая о мето
дах подобного удаления, он рекомендовал депортацию «бандит
ских семей», которые прячут кого-либо из членов семьи. Если же 
депортация не может быть проведена немедленно, отмечал Туха
чевский, необходимо создать широкую сеть концентрационных 
лагерей. Подытоживая, он подчеркивал, что если «чистка населе
ния» будет проходить параллельно с военными операциями против 
банд повстанцев, то последние будут либо истреблены на поле боя, 
либо высланы из своих регионов78. Получается, для Тухачевского, 
бывшего царского офицера и военачальника Гражданской войны, 
ключом к установлению советской власти в том или ином регионе 
была «чистка населения» при помощи таких методов, как депорта
ция и концлагеря.

78 Тухачевский М. Борьба с контрреволюционными восстаниями // Война 
и революция. 1926. № 6. С. 11-13. Цит. в: Holquist P. То Count, to Extract, and to 
Exterminate. P. 131.
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Полководцы Красной армии и партийные лидеры были не един
ственными, чей образ мыслей и действий оказался сформирован 
опытом Гражданской войны. Всем партийным руководителям, 
красным командирам, правительственным чиновникам и аген
там советской тайной полиции пришлось в этот период тоталь
ной войны проводить бессудные казни, депортации и заключать 
людей в лагеря. Подобные методы продолжали влиять на их образ 
действий и позже: много лет спустя они по-прежнему были гото
вы к применению государственного насилия79. В последующие 
периоды кризиса и мобилизации, особенно в годы коллективи
зации, партийные деятели обращались все к тем же методам, ко
торые затем проводили в жизнь те же самые правительственные 
чиновники, агенты тайной полиции и ветераны Красной армии, 
что осуществляли государственное насилие уже в годы Граждан
ской войны80.

Период нэпа часто считается временем политической умерен
ности и ограничения государственного насилия. Действительно, 
окончание продразверстки и введение элементов рыночной эко
номики в большой степени успокоили крестьян и разрядили на
пряженность. Но 1920-е годы в Советском Союзе можно считать 
относительно спокойными лишь в том случае, если не принимать во 
внимание события, происходившие на периферии страны. В 1923- 
1927 годах советское правительство проводило крупномасштабные 
военные операции на Кавказе и в Средней Азии с целью укрепить 
свое господство в этих регионах. Как подразделения Красной ар
мии, так и войска советской тайной полиции осуществляли про
граммы умиротворения, включавшие внесудебные расправы, аре
сты и депортации. Их действия, в сущности, повторяли кампанию 
Тухачевского в Тамбовской губернии на последнем этапе Граждан
ской войны. К примеру, в военной операции 1925 года на Северном 
Кавказе было задействовано более 7 тысяч солдат, которые при 
поддержке артиллерии и авиации подавляли волнение в Чеченской

79 О прославлении насилия Гражданской войны и ее наследия см.: San
born J, Drafting the Russian Nation. P. 175-176.

80 Cm.: Wheatcroft S. G. Agency and Terror: Evdokimov and Mass Killing in 
Stalin’s Great Terror // Australian Journal o f Politics and History. 2007. Vol. 53. 
No. 1. P. 20-43.
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автономной области. Советские войска обстреляли более ста аулов, 
стремясь достичь своей цели — избавиться от «бандитского эле
мента», — доклад властям сообщал об устранении более трехсот 
представителей данного «элемента»81. Другая кампания против 
«бандитов» и тех, кто им помогал, менее масштабная, имела место 
в Сибири в 1926-1927 годах — самые «неисправимые» из этих лю
дей были арестованы и расстреляны или заключены в концлагеря82.

Хотя Средняя Азия была завоевана уже в 1920 году, восстания 
против советской власти продолжались на протяжении всего деся
тилетия83. Михаил Фрунзе, руководивший завоеванием, изложил 
основы тактики, которую использовали офицеры Красной армии 
в борьбе с отрядами восставших («басмачей»). Стремясь к полному 
уничтожению басмачей, Фрунзе подчеркивал необходимость изо
лировать их от местного населения. Он создал «летучие колонны» 
кавалерии и сеть крепостей, позволявшие преследовать повстан
цев и отрезать их от снабжения84. Кроме того, Фрунзе указывал на 
важность политического образования, которое позволило бы до
биться расположения со стороны местного населения и ослабить 
поддержку басмачей. Эта тактика, продолжаемая и при преемниках

81 Holquist P. То Count, to Extract, and to Exterminate. P. 111. О массовых 
депортациях, осуществленных в Азербайджане советскими властями в си
туации межэтнических конфликтов 1920-х годов, см.: Baberowski J. Der Feind 
ist überall: Stalinismus im Kaukasus. Munich, 2003. S. 15-19.

82 ЗаковскийЛ. M. ПП [Полномочное представительство] ОГПУ Сибкрая. 
Докладная записка тов. Сырцову и Эйхе // Hoover Archives. Shishkin Collec
tion. Box 3.

83 Верт H. Государство против своего народа // Черная книга коммуниз
ма. М., 1999. С. 149-150. Новые границы, прочерченные в Средней Азии, при
вели к широчайшим этническим конфликтам и выселению целых групп (см.: 
M artin Т. The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet 
Union, 1923-1939. Ithaca, 2001. P. 59-74). Более того, кампания против ношения 
мусульманских платков вызвала в 1927 году в Узбекистане активное противо
стояние, на которое советское правительство ответило арестами и привлече
нием военных (см.: Northrop D. Veiled Empire. P. 139-147).

84 Marshall A. Turkfront: Frunze and the Development of Soviet Counter-Insur
gency in Central Asia // Central Asia: Aspects of Transition / Ed. T. Everett-Heath. 
London, 2003. P. 11. По мнению Маршалла, Фрунзе позаимствовал эти методы 
у британцев, изучив их тактику в Англо-бурской войне. Кроме того, ученый 
считает, что основы советской борьбы с повстанцами заложил именно Фрунзе, 
а не Тухачевский, которого в этой связи вспоминают куда чаще (см.: Ibid. Р. 20).
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Фрунзе, оказалась успешной, и к 1926 году отряды повстанцев были 
уничтожены или бежали в Афганистан85.

Тот факт, что на периферии страны использование методов госу
дарственного насилия не прекращалось, означал сохранение в силе 
таких практик Гражданской войны, как внесудебные приговоры 
и казни. Отмена ВЧК в 1922 году подразумевала реорганизацию 
тайной полиции, главной целью которой становилось не вынесение 
приговора, а расследование преступления. Тем не менее в перифе
рийных регионах, которые советские деятели считали опасными, 
тайная полиция по-прежнему могла вынести и привести в испол
нение смертный приговор. На Северном Кавказе, к примеру, спе
циально назначенные полномочные представители ОГПУ имели 
право действовать как при военном положении. Во второй поло
вине 1920-х годов под руководством деятелей советской тайной 
полиции, в том числе Ефима Евдокимова и Михаила Фриновского, 
было проведено несколько тысяч бессудных казней северокавказ
ских «бунтовщиков». Впоследствии Евдокимов сыграл важнейшую 
роль в Шахтинском процессе, в раскулачивании и массовых репрес
сиях 1937-1938 годов, а Фриновский в 1937 году стал заместителем 
Николая Ежова и руководил репрессиями86. Таким образом, между 
Гражданской войной и 1930-ми годами наблюдалась заметная пре
емственность — как в самих репрессивных методах, так и в личном 
составе тайной полиции.

Кроме того, именно в 1920-е годы советское правительство пре
вратило систему трудовых лагерей в постоянно действующий ин
ститут. Как указано выше, создание первых концлагерей датиру
ется 1918 годом, а цель их состояла в изоляции «белогвардейцев» 
и других врагов. К апрелю 1919 года концлагеря приобрели новый 
вид и новые функции. Дело в том, что советское правительство уч
редило лагеря принудительного труда, находившиеся в ведении 
Наркомата внутренних дел. Дзержинский рекомендовал исполь
зовать трудовые лагеря, чтобы заставить заниматься общественно 
полезным трудом тех, кто неспособен работать без принуждения87. 
На протяжении всей Гражданской войны концлагеря по-прежнему

85 Marshall A. Turkfront. Р. 11-20.
86 Wheatcroft S. G. Agency and Terror. P. 23, 27-28,32.
87 Leggett G. The Cheka. P. 176-179.
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предназначались в первую очередь для того, чтобы держать под 
замком врагов, но задействование этих людей в принудительном 
труде стало важным прецедентом.

Использование принудительного труда в лагерях было связа
но с вопросом перевоспитания. К концу Гражданской войны со
ветские чиновники начали указывать на трудовые лагеря как на 
средство перевоспитания классовых врагов и людей с отклонения
ми от социальной нормы. Считалось, что труд преображает челове
ка, а стало быть, может изменить отношение «буржуев» к средствам 
производства и превратить их в сознательных пролетариев. Чтобы 
способствовать этому процессу, руководителями трудовых лаге
рей были созданы комнаты чтения и образовательные программы. 
В 1921 году глава Тамбовского лагеря заявил:

В концентрационном лагере перевоспитание идет на широкую  
ногу. Сами бандиты стали сознавать... что такое Советская власть 
и к чему она стремится. Политпросветная работа ведется. Органи
зован кружок... В концлагере имеется больше двух тысяч заклю
ченных. В библиотеке ежедневно бывает до ста человек читателей.

Директор лагеря признал, что некоторые «бандиты», возмож
но, не откликнутся на политическое просвещение и их придется 
казнить, но утверждал, что большинство заключенных поддаются 
перевоспитанию и смогут выйти на волю «сознательными» ин
дивидами88. В советских трудовых лагерях, создаваемых позднее, 
также действовали библиотеки и программы политического про
свещения, которые, несмотря на хроническое недофинансирование, 
были нацелены на перевоспитание заключенных и их последующую 
реинтеграцию в общество89. Вместе с тем данная ситуация привела 
к тому, что возникло напряжение — между теми, кто считал тру
довые лагеря средством перевоспитания, и теми, кто был в первую 
очередь заинтересован в использовании труда заключенных. Уже

88 «Сфотографированные речи»: говорят участники ликвидации анто- 
новщины // Отечественные архивы. 1996. № 2. С. 65.

89 См.: Barnes S. A. Death and Redemption: The Gulag and the Shaping of Soviet 
Society. Princeton, 2011. Соловецкий лагерь располагал библиотекой, насчиты
вавшей 30 тысяч томов (Applebaum A. Gulag. Р. 26). См. также: Бродский Ю. А. 
Соловки. Двадцать лет Особого Назначения. М., 2002.
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в начале 1920-х годов некоторые советские руководители, в том 
числе Дзержинский, выступили за использование принудитель
ного труда при осуществлении экономических проектов в дальних 
регионах90.

В 1922 году советское правительство приказало тайной поли
ции создать обширный комплекс трудовых лагерей на Соловецких 
островах в Белом море, около Архангельска. Первые заключенные 
прибыли туда следующим летом, а к 1925 году их число выросло до 
6 тысяч. Соловецкий лагерь стал прообразом огромной системы 
тюремных лагерей ГУЛАГ, возникшей в 1930-е годы. Заключенные 
были обязаны выполнять тяжелую работу, вначале считавшую
ся средством перевоспитания, а с 1926 года — источником дохода 
для государства. В этом, 1926 году руководство лагеря заключило 
договоры с государственными предприятиями о лесоповале. Со
ловецкий лагерь расширился географически — ведь теперь его за
ключенные должны были вырубать леса в регионе91.

Спор о том, что является целью трудовых лагерей — перевоспи
тание или эксплуатация труда заключенных, не утихал ни в кон
це 1920-х, ни в первой половине 1930-х. Несмотря на заявления 
о перевоспитании классовых врагов, руководители трудовых ла
герей явно стремились в первую очередь к выполнению производ
ственного плана, вне зависимости от того, каких страданий это 
стоило заключенным92. В идеологическом же отношении советские 
специалисты по карательной политике смогли примирить эти две 
функции трудовых лагерей. В 1929 году Евсей Ширвиндт, началь
ник Главного управления мест заключения Наркомата внутренних 
дел, заявил, что участие заключенных в первой пятилетке поможет 
им осознать важность собственного труда для общества и тем са
мым развить в себе новую сознательность93. Затем Ида Леонидовна 
Авербах углубила эти идеи в своей монографии «От преступления

90 Ivanova G. М. Labor Camp Socialism: The Gulag in the Soviet Totalitarian 
System. Armonk (N. Y. ), 2000. P. 186.

91 Верт H. Государство против своего народа // Черная книга коммунизма. 
М., 1999. С. 148-149; Applebaum A. Gulag. Р. 20-22.

92 Baron N. Conflict and Complicity: The Expansion of the Karelian Gulag, 
1923-1933 // Cahiers du monde russe. Vol. 42. No. 2-4. P. 639.

93 Jakobson M. Origins of the Gulag: The Soviet Prison Camp System 1917-1934. 
Lexington, 1993. P. 141.
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к труду». Она рекомендовала использовать труд заключенных на 
важнейших социалистических стройках, таких как Беломорско- 
Балтийский канал, поскольку подобная работа «дает возможность 
каждому лагернику... наглядно ощутить величие этого целого, соз
данного от начала до конца при участии его личного труда»94. По 
завершении строительства Беломорско-Балтийского канала около 
12,5 тысячи лучших тружеников-заключенных были сочтены пол
ностью исправившимися и освобождены, поскольку своим трудом 
продемонстрировали преданность социализму95.

Как мы видим, концентрационные лагеря — форма насилия, 
возникшая в ходе колониальных войн и Первой мировой, — сохра
нили при советской власти свою форму, но получили новое значе
ние. Советские криминологи славили преобразующее начало руч
ного труда и тот факт, что каждый вынужден принимать участие 
в строительстве социализма. Идея труда как средства к исправле
нию человека не была ни специфически советской, ни даже марк
систской — к примеру, французские реформаторы пенитенциарной 
системы в XIX веке выступали за создание сельскохозяйственных 
тюремных колоний во внутренней Франции, которые позволили бы 
каторжникам вносить экономический вклад в развитие общества 
и вместе с тем достичь духовного исправления путем труда96. В со
ветском контексте принудительный труд приобрел особое значе
ние для «паразитических классов», которые, как считалось, раньше 
эксплуатировали чужой труд. Это было средство преобразовать их 
сознание и вселить в них пролетарскую самоидентификацию, кото
рая позволила бы им преодолеть мелкие эгоистические инстинкты 
и стать частью социалистического коллектива.

94 Авербах И. Л. От преступления к труду. М., 1936. С. 24. См. также: Бе
ломорско-Балтийский канал имени Сталина: История строительства, 1931— 
1934 гг. / Под ред. М. Горького, Л. Авербаха и С. Фирина. М., 1934. Англ. пер.: 
Belomor: An Account of the Construction of the New Canal Between the White Sea 
and the Baltic Sea / Eds. M. Gorky, L. Averbakh and S. Firin; transi. A. Williams- 
Ellis. New York, 1935.

95 Jakobson M. Origins of the Gulag. P. 141. О библиотеках и отделах поли
тического просвещения в проекте Беломорско-Балтийского канала см. так
же: ГУЛАГ в Карелии, 1930-1941: Сборник документов и материалов. Петро
заводск, 1992.

96 Toth S.A . Beyond Papillon. P. 4-7.
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Если посмотреть на вещи более широко, можно увидеть, что 
концлагеря при советской власти приобрели новую функцию. Пре
жде они применялись в ходе колониальных завоеваний и в военное 
время. Советская же власть, напротив, использовала их в мирное 
время, и не только в целях сдерживания того, что считала угрозой, 
но и во имя преобразования общества. Хотя сам метод изоляции 
групп населения при помощи концлагерей уходил корнями в ко
лониальные войны и Первую мировую, идея использования этой 
технологии в целях перевоспитания целого класса общества была 
совершенно новой. Таким образом, советские деятели превратили 
практику военного времени в постоянную и применяли ее в рамках 
программы преобразования общества в мирный период.

Большевики, ссылавшиеся на мандат, предоставленный им ре
волюцией, были в полной мере готовы к использованию государ
ственного насилия ради преобразования общества. Но их план со
циальной трансформации должен быть помещен в более широкий 
контекст идей общественного обновления, имевших хождение сре
ди интеллектуалов до и после революции. Как указано выше, либе
ральные интеллигенты поздней Российской империи предписыва
ли устранять из общества рецидивистов и социально девиантных 
людей — в целях защиты здоровья общества в целом. В 1920-е годы 
психологи и криминологи продолжали очерчивать категории соци
альных отклонений и предлагать введение программ социального 
отсечения и принудительного исправления97. Советские деятели 
считали, что классовая борьба играет важнейшую роль в победе 
социализма, но у них не было четкой программы того, как следует 
поступать с «обломками буржуазии». Дэниел Бир продемонстриро
вал, что именно здесь пригодились наработки криминологии и пси
хиатрии, позволившие определить «классовых врагов» как таких 
людей с отклонениями, которые могут заразить новый обществен
ный порядок, если их не устранить из общества и не изолировать. 
Бир считает, что соединение биомедицинских наук с советским 
марксизмом «позволило четко сформулировать методы отсечения

97 О происхождении советской криминологии и ее учреждениях см.: 
Kowalsky S. A. Who’s Responsible for Female Crime? Gender, Deviance, and the 
Development of Soviet Social Norms in Revolutionary Russia // Russian Review. 
2003. Vol. 62. No. 3 (July). P. 370-372.
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для борьбы [с обломками старого порядка] и дало санкцию на их 
применение»98.

Один из ученых, которых называет Бир, — Виктор Осипов, про
фессор психиатрии в Казанском университете, а впоследствии — 
в Военно-медицинской академии в Ленинграде. В 1920-е годы Оси
пов приветствовал «биосоциальную перспективу» советской 
юридической системы, в которой наказание строилось не на воз
мездии, а на «социальной защите от вредных и опасных антиобще
ственных элементов»99. Криминолог Г. Н. Удальцов тоже подчерки
вал «социальную опасность» и «социальную защиту», заявляя, что 
люди, проявляющие антиобщественные реакции и, следовательно, 
являющиеся врагами общества, должны быть изолированы в целях 
насильственного лечения или перевоспитания100. Другой крими
нолог, Тимофей Сегалов, призывал к «профилактическим мерам» 
с целью защитить жизнь и труд «здоровых» людей путем изоляции 
«больных» — тех, кто не приспособился к определенным трудовым 
процессам101. Хотя либеральные ученые никогда не рекомендовали 
такие методы, как массовые депортации, именно их рассуждения об 
отклонениях от социальной нормы и обновлении общества легли 
в основу представления о том, что для очищения всего общества 
следует устранить отдельных индивидов. Этот образ мыслей мог 
привести и к более мягкой политике, поэтому не следует считать 
его непосредственной причиной государственных репрессий, но 
он внес свой вклад в интеллектуальный климат, позволивший со
ветским лидерам применять отсекающее насилие.

К концу 1920-х годов советская власть уже неоднократно ис
пользовала эти методы, как в Гражданскую войну, так и при за
креплении своей власти на Кавказе и в Средней Азии. Практика

98 Beer D. Renovating Russia. P. 203.
99 Осипов В. К вопросу о хулиганстве // Хулиганство и преступление: Сбор

ник статей / Под ред. Л. Г. Оршанского, А. А. Жижиленко, И. Я. Дерзибашева. 
М.; Л., 1927. С. 85. Цит. в: Beer D. Renovating Russia. P. 195.

100 Удальцов Г. Н. Правонарушения в войсках с точки зрения патологи
ческой физиологии // Обозрение психиатрии, неврологии и рефлексологии. 
1927. № 2. С. 132. Цит. в: BeerD. Renovating Russia. P. 195.

101 Сегалов Т. Преступное хулиганство и хулиганские преступления // Ху
лиганство и хулиганы: Сборник / Под ред. В. Н. Толмачева. М., 1929. С. 73-74. 
Цит. в: BeerD. Renovating Russia. P. 198.



352 Глава 5

отсекающего насилия прочно укоренилась и была теоретически 
обоснована такими ведущими советскими военачальниками, как 
Тухачевский. Эта практика опиралась на обширную сеть мест за
ключения — систему исправительно-трудовых лагерей. Более того, 
издавна существовавший дискурс обновления общества и устра
нения лиц с девиантным поведением привел к тому, что сделался 
приемлем сам принцип физического устранения лиц, считавших
ся опасными для общества в целом. Став частью большевистской 
программы преобразования общества, этот отсекающий импульс 
оказался направлен на тех, кто, как представлялось, не хочет или 
не может приспособиться к новому общественному порядку. Хотя 
ни один из этих факторов нельзя считать непосредственной при
чиной сталинского государственного насилия 1930-х годов, все они 
стали его необходимыми предпосылками.

К о л л е к т и в и з а ц и я  и  п а с п о р т и з а ц и я

Коллективизация представляла собой массовую и насильствен
ную попытку партийного руководства преобразовать советское 
крестьянство путем уничтожения частного сельского хозяйства 
и создания государственных колхозов. Совпадение по времени с со
ветской индустриализацией и установлением плановой экономики 
показывает, что коллективизация была частью масштабной попыт
ки уничтожить капитализм и направить страну на путь социализ
ма. Процесс коллективизации был многогранным и включал в себя 
не только экономические перемены, но и уничтожение сельских 
элит, атаку на крестьянскую религиозность и традиционную куль
туру, а также попытку преобразовать не только образ жизни, но 
и менталитет крестьянства. Я обращу внимание в первую очередь 
на то, как и почему советское правительство прибегло к широко
масштабному государственному насилию при коллективизации, 
причем особое место отведу раскулачиванию — лишению имуще
ства и/или депортации нескольких миллионов крестьян, отнесен
ных к категории кулаков.

Коллективизация отвечала как идеологическим наклонностям, 
так и практическим нуждам партийного руководства. Уничтоже
ние частного сельского хозяйства положило конец капитализму
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в деревне, а создание государственных колхозов дало возможность 
взять под контроль зерно и другие сельскохозяйственные ресурсы, 
что, в свою очередь, позволило оплатить индустриализацию102. Но 
решение партийных лидеров провести коллективизацию сельского 
хозяйства не объясняет, почему были выбраны именно такие спо
собы ее проведения. Партийные чиновники могли осуществлять 
коллективизацию постепенно, устанавливая штрафы и используя 
материальные стимулы, которые подтолкнули бы крестьян к всту
плению в колхозы. Вместо этого коллективизацию провели стреми
тельно — как военную кампанию, с массовым принуждением. Еще 
большее впечатление производят те методы принуждения, к кото
рым прибегали. Коммунисты не ограничились тем, что застави
ли крестьян вступить в колхозы. Они использовали такие методы 
насилия, как конфискации имущества, депортации и даже казни, 
чтобы физически устранить «кулаков» из деревни. Таким образом, 
коллективизация проводилась при помощи отсекания — насиль
ственного устранения целой социальной группы.

В речи, произнесенной в декабре 1929 года Сталин провозгла
сил политику «ликвидации кулачества как класса». Он заявил: 
«...раскулачивание представляет... составную часть образования 
и развития колхозов. Поэтому смешно и несерьезно распростра
няться теперь о раскулачивании. Снявши голову, по волосам не 
плачут»103. Уже летом — осенью 1929 года, в рамках своих действий 
по коллективизации сельского хозяйства несколько региональных 
партийных комитетов принялись за конфискацию имущества ку
лаков и высылку их самих104. После речи Сталина эта политика 
стала играть ведущую роль в коллективизации. В начале 1930 года, 
11 января, Генрих Ягода, фактический глава советской тайной по
лиции, разослал своим подчиненным служебную записку, в кото
рой приказал провести «сплошную очистку деревни от кулацкого 
элемента» и предупредил, что если не разобраться с кулаками са
мым решительным образом, они организуют ряд восстаний против

102 О решении провести всеобщую коллективизацию см.: Davies R. W. The 
Socialist Offensive: The Collectivization of Soviet Agriculture, 1929-1930. Cam
bridge (Mass.), 1980. P. 399-408.

103 Сталин И. В. Сочинения. T. 12. C. 170.
104 Viola L. The Unknown Gulag. P. 19.
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коллективизации105. Вслед за этим Ягода направил директиву всем 
областным руководителям ОГПУ, проинструктировав их сообщить 
ему, каково на вверенных им территориях приблизительное число 
кулаков, которых следует раскулачить. Две недели спустя, основы
ваясь на полученных цифрах, Ягода установил квоты на раскула
чивание для каждого региона106. Кроме того, он создал при помощи 
Евдокимова сеть внесудебных органов (уже упомянутых троек), 
которым было поручено выносить приговор кулакам, ссылать их 
или казнить107.

30 января 1930 года Политбюро издало постановление «О ме
роприятиях по ликвидации кулацких хозяйств в районах сплош
ной коллективизации». Кулаки были разделены на три категории: 
1) «контрреволюционный кулацкий актив», который подлежал пол
ной конфискации имущества и заключению под стражу; 2) «осталь
ные элементы кулацкого актива», которых следовало выслать, оста
вив им только личные вещи; 3) все остальные кулаки — их лишали 
только средств производства и переселяли на новые земли, за пре
делами колхозного хозяйства. К первой категории предполагалось 
отнести 60 тысяч человек, которые должны были подвергнуться 
заключению в концлагеря или, если речь шла об особо опасных 
индивидах, — казни. Во вторую категорию должны были попасть 
150 тысяч семей, предназначенных к депортации в Северный край, 
Сибирь, Казахстан и на Урал108.

На деле процесс коллективизации и раскулачивания оказался 
жестоким и хаотичным. В то время как тайная полиция ведала 
заключением в лагеря кулаков первой категории и депортацией 
кулаков второй категории, самые разные фигуры — местные ак
тивисты, комитеты крестьянской бедноты, бригады городских

105 Трагедия советской деревни: коллективизация и раскулачивание. До
кументы и материалы, 1929-1939: В 5 т. / Под ред. В. Данилова, Р. Т. Маннинг, 
Л. Виолы. М., 2000. Т. 2. С. 103-104.

106 И вницкий Н. А. Коллективизация и раскулачивание. М., 1994. С. 102— 
110; Werth N. The Mechanism of a Mass Crime: The Great Terror in the Soviet Union 
1937-1938 // The Specter of Genocide: Mass Murder in Historical Perspective / Eds. 
R. Gellately and B. Kiernan. New York, 2003. P. 225-226.

107 Wheatcroft S. G. Agency and Terror. P. 32.
108 Davies R. W. The Socialist Offensive. P. 203-204; Viola L. The Unknown 

Gulag. P. 22-23.



выБИРАйте в советы Бедноту и средняков

гоните в шеюКУЛАКОВ!

Ил. 14. Советский предвыборный плакат, 1920-е. «Выбирайте в Советы 
бедноту и середняков. Гоните в шею кулаков!» (Плакат RU/SU 1137. Poster 
Collection, Hoover Institution Archives)
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рабочих — играли решающую роль в отнесении кулаков к той или 
иной категории и в конфискации их имущества. Во многих случаях 
экспроприации проходили в виде пьяного грабежа: коллективиза- 
торы выпивали спиртное, найденное в кулацких домах, и снимали 
с хозяев последнюю рубашку109. Само попадание в разряд «кула
ки» часто было произвольным. В то время как московские власти 
стремились определить кулаков, разделить их на категории и пере
числить с максимальной точностью, местные активисты часто не 
имели четкого представления о том, какие именно крестьяне яв 
ляются кулаками. Нередко к кулакам относили всех крестьян, со
противлявшихся коллективизации, и даже в партийных рапортах 
отмечалось, что некоторые середняки были ошибочно признаны 
кулаками и раскулачены110. ОГПУ тоже далеко вышло за квоты, на
значенные политбюро. С января по сентябрь 1930 года были заклю
чены под стражу 283 717 человек, из которых кулаками являлись 
124 889 (остальные были духовные лица, бывшие помещики и т. д.). 
Около 30 тысяч человек были казнены. Общее число депортирован
ных кулаков составило в 1930 году более полумиллиона человек, а за 
1930-1931 годы — от 1,6 до 1,8 миллиона111.

Таким образом, раскулачивание отнюдь не стало тщательно кон
тролируемой полицейской операцией. В то же время в его основе 
лежали социологическая классификация и технологии социально
го отсечения. Раскулачивание отражало убеждение, что крестьян 
можно разделить на категории по классовому признаку, и опира
лось на предшествовавшие практики депортации и арестов. Более 
того, раскулачивание соответствовало многим принципам и ме
тодам советского отсекающего насилия, каким оно сформирова
лось в ходе Гражданской войны и 1920-х годов. Партийные лидеры, 
и в первую очередь Ягода, исходили из того, что кулаки, если их 
оставить в деревнях, займутся саботажем колхозов и организуют 
восстания. Местное партийное руководство разделяло этот взгляд:

109 ГАРФ. Ф. 5475. Оп. 13. Д. 426. Л. 12-14; Объединенная IV Московская 
областная и III городская конференция ВКП(б). М., 1934. С. 51; Коллективи
зация: истоки, сущность, последствия: Беседа за круглым столом // История 
СССР. 1989. № 3. С. 43.

110 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 114. Д. 314. Л. 50.
111 Davies R. W., Wheatcroft S. G. The Years of Hunger. New York, 2004. P. 492; 

Viola L. The Unknown Gulag. P. 30-32.
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оно начало лишать кулаков имущества и ссылать их еще до призыва 
Сталина покончить с кулаками как с классом. И лидеры коммуни
стов, и партийные чиновники считали, что задача установления 
нового порядка в сельской местности неразрывно связана с устра
нением «социально чуждых элементов». Как сообщала служебная 
записка советской тайной полиции, составленная в 1932 году, це
лью депортаций было «полностью очистить [регион] от кулаков»112.

Коллективизация совпала с реорганизацией советской системы 
тюремного заключения. В июне 1929 года Политбюро приняло ре
шение создать сеть самостоятельных тюремных лагерей, переи
менованных в исправительно-трудовые лагеря. Они находились 
в ведении Главного управления исправительно-трудовых лагерей 
(или ГУЛАГа) в составе тайной полиции. Подобно созданному ра
нее Соловецкому лагерю особого назначения, тоже перешедшему 
под руководство ГУЛАГа, новые трудовые лагеря предназначались 
для содержания 50 тысяч заключенных и должны были находить
ся в отдаленных регионах — для разработки залежей полезных 
ископаемых при помощи труда заключенных. Если бы не коллек
тивизация, создание сети трудовых лагерей могло стать лишь еще 
одной попыткой по реорганизации пенитенциарной системы, но 
тысячи арестов в ходе раскулачивания привели к тому, что ГУЛАГ 
стремительно вырос, превратившись в огромный комплекс трудо
вых лагерей113.

Кроме нескольких тысяч кулаков первой категории, арестован
ных и отправленных в трудовые лагеря, более полутора миллионов 
кулаков второй категории были депортированы из своих родных 
земель. Столь масштабная депортация поставила вопрос, куда пе
реместить этих людей. Лишь в январе 1930 года, когда коллективи
зация уже шла полным ходом, советские лидеры всерьез занялись 
этим вопросом. Ягода предложил идею спецпоселений, состоявших 
из двухсот-трехсот домохозяйств и расположенных в отдаленных 
регионах. По его словам, кулаки, депортированные в эти поселе
ния, могли бы содержать себя, занимаясь сельским хозяйством,

112 Гущин Н.Я. «Раскулачивание» в Сибири (1928-1934). Новосибирск, 
1996.С. 111-112.

113 Khlevniuk О. The History of the Gulag: From Collectivization to the Great 
Terror. New Haven, 2004. P. 9.
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и в то же время стали бы постоянной рабочей силой для лесной, 
горнорудной и прочей промышленности114. Таким образом, про
цесс физического устранения кулаков из деревни оказался увязан 
с обеспечением (принудительной) рабочей силы для добычи ресур
сов в отдаленных регионах.

В конце января советское правительство создало комиссии, ко
торым предстояло определить точное местоположение тех районов 
Крайнего Севера, Урала, Сибири и Казахстана, куда предполага
лось отправлять ссыльных кулаков. Последующие государствен
ные комитеты составили огромное число планов, статистических 
докладов, графиков и бюджетов спецпоселений. Некоторые даже 
разработали детальные проекты, с планировкой поселений и от
дельных жилищ, целью которых было насаждение коллективной 
сознательности. С точки зрения московских бюрократов, спецпо- 
селения, казалось, предоставляли шанс создать новую среду, по
зволяющую перековать представителей мелкобуржуазных слоев 
в образцовых пролетариев. Но, как пишет Линн Виола, это было 
«планирование, привитое к хаосу, проекция коммунистических 
мечтаний о порядке на беспорядочную реальность, созданную са
мим режимом». Недостаток подготовки в сочетании с огромным 
масштабом депортаций привел к тому, что сотни тысяч кулаков 
были отправлены в места, где было недостаточно пищи и жилья. 
Отдаленность подобных поселений сделала этот дефицит еще более 
суровым. Ссыльные страдали от холода, голода, эпидемий инфек
ционных заболеваний и чрезвычайно высокой смертности. Виола 
заключает, что плохое управление в сочетании с недостаточной ко
ординацией привели к таким действиям, которые «по самой своей 
природе влекли катастрофу»115.

Как и в случае с трудовыми лагерями, предназначение спецпо
селений вызывало среди коммунистов споры. Являлись ли эти по
селения прежде всего средством перевоспитания кулаков или ме
ханизмом поставки рабочей силы для экономического развития 
отдаленных частей страны? Хотя большинство советских чинов
ников, казалось, видели в спецпоселениях в первую очередь ис
точник рабочей силы, некоторые из них считали более важным

114 Viola L. The Unknown Gulag. P. 4.
115 Ibid. P. 57-61,75-92 (цитаты: P. 57,92).
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удалить из общества «мелкобуржуазные элементы» и при помощи 
такой меры, как тяжелый труд, перевоспитать их. К примеру, нар
ком внутренних дел Владимир Николаевич Толмачев заявлял, что 
использование труда спецпоселенцев менее важно, чем изоляция их 
от общества и перевоспитание!16. Советское правительство прика
зало строить в спецпоселениях школы, рассчитывая, что кулацкую 
молодежь можно научить ценностям социализма и воссоединить 
с обществом. На деле же у властей в очередной раз оказалось недо
статочно как учителей, так и денег для осуществления задуманно
го. Нехватка учителей была столь сурова, что пришлось нанимать 
самих ссыльных для перевоспитания их собственных детей. Тем не 
менее в теории советское правительство стремилось к перевоспита
нию бывших кулаков и воссоединению их с обществом. В 1938 году 
было принято постановление, позволившее детям спецпоселенцев 
по достижении шестнадцатилетнего возраста покидать спецпосе- 
ления для учебы или работы117.

Коллективизация и быстрая индустриализация привели в на
чале 1930-х годов к огромным социальным потрясениям в Совет
ском Союзе. Положение еще больше обострилось из-за жестокого 
голода 1932-1933 годов, в свою очередь вызванного коллективи
зацией и реквизициями зерна. В деревне свирепствовал голод, 
поставки продовольствия в города оказались под угрозой, а про
мышленные проекты отставали от графика. Перед лицом этой 
ситуации партийные деятели приняли в конце 1932 года ряд мер, 
направленных на борьбу с экономическим кризисом. В числе про
чего они создали систему внутренних паспортов, которая стала 
средством выявления и устранения «социально чуждых элемен
тов» и, таким образом, заняла главное место в советской практи
ке насилия, направленного против отдельных групп. Политбюро 
сформулировало постановление 15 ноября и опубликовало его 27 
декабря 1932 года118.

116 ГАРФ. Ф. 393. Оп. 43а. Д. 1797. Л. 120-121 об.
117 Viola L. The Unknown Gulag. P. 102-103,169. Уже в 1930 году Толмачев до

казывал, что молодежь лучше отпустить из спецпоселений — чтобы избавить 
ее от влияния кулацких родителей (см.: ГАРФ. Ф. 393. Оп. 43а. Д. 1797, Л. 120 об.).

118 Собрание законов и распоряжений Рабоче-крестьянского правитель
ства СССР. М., 1932. Отд. 1. № 84. Статья 516.
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Вопреки общепринятой точке зрения, главной целью введения 
паспортной системы было не стремление помешать умирающим 
от голода крестьянам переселиться в город. Партийные деятели 
создали паспортную систему в момент, когда городам угрожала не
хватка продовольствия, — создали в качестве инструмента очище
ния главных городских центров от непродуктивных индивидов119. 
Члены Политбюро оправдывали паспортизацию необходимостью 
«разгрузки» Москвы, Ленинграда и других крупных городов «от 
лиц, не связанных с производством и работой в учреждениях или 
школах и не занятых общественно полезным трудом (за исклю
чением инвалидов и пенсионеров), а также в целях очистки этих 
населенных мест от укрывающихся кулацких, уголовных и иных 
антиобщественных элементов»120. Согласно постановлению, все 
граждане старше шестнадцати лет, проживающие в этих городах, 
должны были получить паспорта в местном отделении милиции. 
Лица, «не занятые общественно полезным трудом», а также «укры
вающиеся кулацкие, уголовные и иные антиобщественные элемен
ты» не получили паспортов и были из городов высланы. С января 
по август 1933 года власти выслали 65 904 человека из Москвы и 79 
261 — из Ленинграда121.

Раз возникнув, паспортная система стала неотъемлемой частью 
советской системы охраны общественного порядка и чистки насе
ления. Местными отделениями милиции были учреждены паспорт
ные бюро, которые совместно с областными паспортными цен
трами и главным управлением советской тайной полиции создали 
картотеки, в которых была карточка на каждого получателя па
спорта, хранившая информацию о его прежнем местожительстве, 
судимостях и т. д. Участковые милиционеры должны были собирать 
дополнительные сведения (от швейцаров, продавцов в магазинах,

119 Hoffmann D. L. Peasant Metropolis. P. 52. См. также: Moine N. Passeporti- 
sation, statistique des migrations et contrôle de l’identité sociale II Cahiers du monde 
russe. 1997. Vol. 38. No. 4 (October — December). P. 587-600; Kessler G. The Passport 
System and State Control over Flows in the Soviet Union, 1932-1940 // Ibid. 2001. 
Vol. 42. No. 2 -4  (April — December). P. 477-504.

120 Цит. в: Kessler G. The Passport System and State Control. P. 482.
121 Собрание законов и распоряжений Рабоче-крестьянского правитель

ства СССР. Отд. 1. № 84. Статьи 516,517; Kessler G. The Passport System and State 
Control. P. 485.
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официантов и других работников сферы услуг) о людях, въезжа
ющих и выезжающих в их районы, и вносить изменения в карто
теку122. Кроме того, милицейские паспортные бюро должны были 
регистрировать лиц без паспорта — кулаков и преступников — в це
лях их идентификации и выселения. С января по апрель 1933 года 
работники милиции выдали 6,6 миллиона паспортов и отказали 
в выдаче паспорта 265 тысячам лиц, в том числе 67 тысячам тех, 
в отношении кого было установлено, что они являются бывшими 
кулаками123. В теории паспортная система предоставила средство, 
позволявшее зарегистрировать всех городских жителей и выселить 
из городов лиц, вредных для общества.

На практике паспортный режим оказался непригоден к система
тическому функционированию, поскольку участковые отделения 
милиции не располагали ни временем, ни ресурсами для его все
стороннего поддержания. Идея Ягоды, желавшего осуществлять 
профилактический контроль на основе универсальной системы 
регистрации, не была осуществлена, несмотря на неоднократно по
вторявшиеся распоряжения ужесточить выдачу паспортов и вре
менных удостоверений124. Тем не менее паспортная система стала 
важнейшим компонентом массовых полицейских операций: ми
лиция проводила облавы в жилых кварталах и арестовывала лиц 
без паспортов. Эти облавы часто были нацелены как на социаль
ных изгоев, так и на классовых врагов — алкоголиков, бездомных, 
на мелких воришек и бывших заключенных, а также на бывших 
нэпманов или кулаков, бежавших из спецпоселений. М илицей
ские чины считали, что подобные облавы в сочетании с системой 
паспортов и временных удостоверений являются эффективным 
средством, позволяющим устранить опасные группы городского 
населения125. В августе 1933 года Ягода учредил особые трибуналы

122 ГАрф. ф. 5446. Оп. 15а. Д. 130. Л. 2.
123 Попов В. Паспортная система в СССР (1932-1976) // Социологические 

исследования. 1995. № 8. С. 11-14; Kessler G. The Passport System and State Con
trol. P. 490; Shearer D. R. Social Disorder, Mass Repression, and the NKVD during 
the 1930s // Cahiers du monde russe. 2001. Vol. 42. No. 2 -4  (April — December). 
P. 515; Idem. Elements Near and Alien. P. 845.

124 ГАРФ. Ф. 5446. On. 150. Д. 1130. Л. 2.
125 Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism. P. 169-180; Kessler G. The Passport 

System and State Control. P. 493.
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(тройки) для «внесудебной репрессии в отношении граждан, на
рушающих закон о паспортизации населения». Ягода уточнял, что 
бывшие кулаки, люди, не занятые полезной работой, и бывшие за
ключенные должны быть сосланы или депортированы в спецпосе- 
ления, а «преступный и иной антиобщественный элемент» подле
жит высылке в трудовые лагеря126. В скором времени паспортная 
система стала основой поддержания порядка в городах: милиция 
арестовывала мелких преступников и выносила им приговор, ис
пользуя паспортные трибуналы вместо обычной судебной системы. 
Кроме того, тайная полиция продолжала проводить регулярные 
облавы, арестовывая и высылая бывших кулаков из тех городов, 
где был паспортный режим: к середине 1930-х годов число таких 
городов выросло до тридцати семи127.

Советская паспортная система имела некоторые общие черты 
с царской системой внутренних паспортов, на которой отчасти и ос
новывалась. К концу XIX века системы документов, подтверждаю
щих личность, возникли по всей Европе128. Но внутренние паспорта 
имели и другие функции, кроме ведения учета населения для нужд 
советского правительства и определения гражданства. Как проис
хождение советской паспортной системы, так и ее эволюция, про
изошедшая в 1930-е годы, превратили эту систему в важнейший ме
ханизм чистки населения. В 1933 году Политбюро приказало тайной 
полиции установить порядок на московских улицах и очистить их 
от грязи129. Полицейские доклады описывали маргинальные груп
пы общества как грязь «на лице наших городов» и призывали вла
сти превратить советские города в образцы социализма, удалив

126 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 150. Д. 1130. Л. 3; Там же. Ф. 9401. Оп. 12. Д. 137. 
Л. 202-204.

127 Hagenloh Р. М. «Chekist in Essence, Chekist in Spirit»: Regular and Political 
Police in the 1930s // Cahiers du monde russe. 2001. Vol. 42. No. 2-4  (April — Decem
ber). P. 469; Shearer D. R. Social Disorder, Mass Repression, and the NKVD. P. 521- 
522; Idem. Elements Near and Alien. P. 854.

128 Cm.: Torpey }. The Invention of the Passport: Surveillance, Citizenship, and 
the State. New York, 2000. О царской России см.: Steinwedel С. Making Social 
Groups, One Person at a Time: The Identity of Individuals by Estate, Religious Con
fession, and Ethnicity in Late Imperial Russia // Documenting Individual Identity: 
The Development of State Practices in the Modern World / Eds. J. Caplan and J. 
Torpey. Princeton, 2001.

129 Hagenloh P. M. «Chekist in Essence, Chekist in Spirit». P. 470,
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общественный мусор с улиц, а затем вычистив и мусор в прямом 
смысле слова. В своем докладе 1935 года о преступности Ягода под
черкнул важность паспортизации для очистки городов и превра
щения их в образцы социализма130. Как заключает Дэвид Ширер, 
паспорта использовались для выявления и выделения групп, счи
тавшихся чуждыми или вредными, а также для удаления их от со
циалистического ядра страны (от главных городов и промышленно 
развитых регионов). Разделение граждан на категории при помо
щи паспортов и создание зон паспортного режима привели к по
явлению «географической мозаики социалистических и несоциа
листических частей страны. Чиновники могли смотреть на карту 
и приводить статистику (Ягода так и делал), позволявшую наглядно 
показать прогресс в деле строительства социализма в стране»131. 
Стремясь к развитию позитивных аспектов строительства соци
ализма (индустриализация, здравоохранение, просвещение), пар
тийные деятели, однако, все в большей степени подчеркивали, что 
социальное отсечение — удаление «чуждых элементов» — является 
неотъемлемой частью строительства социализма.

Таким образом, отсекающее насилие играло важнейшую роль 
в стремлении партийных руководителей к преобразованию обще
ственного строя. Чтобы коллективизировать сельское хозяйство, 
они решили «ликвидировать кулаков как класс», опираясь на пре
жде существовавшие практики социальной классификации и от
сечения. Этот подход к социалистическому строительству основы
вался в такой же степени на устранении «классовых врагов», как и на 
строительстве новых экономических структур. В то же время не 
существовало тщательно проработанного плана раскулачивания, 
и этот процесс в целом характеризовался произвольными конфи
скациями, плохо подготовленными депортациями и социальным 
хаосом. Более того, выделение «кулаков» и их раскулачивание соз
дали устойчивую массу людей, выселенных из родных мест и стиг
матизированных. Чтобы справиться с этим кризисом, возникшим 
в результате их же собственных действий, партийные деятели пред
приняли новые усилия в сфере социальной классификации и кон
троля, введя систему внутренних паспортов. Наконец, они пустили

130 Shearer D. R. Elements Near and Alien. P. 850, 855.
131 Idem. Policing Stalin’s Socialism. P. 256.
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в ход еще более смертоносную кампанию государственного наси
лия, известную как массовые операции.

М а с с о в ы е  о п е р а ц и и

Своего апогея советское государственное насилие достигло в кон
це 1930-х годов. Из 4 миллионов приговоров (в том числе 800 ты
сяч смертных), вынесенных советскими внесудебными органами 
в 1921-1953 годах, 1,575 миллиона приговоров (в том числе 682 ты
сячи смертных) пришлись на 1937-1938 годы132. Число заключен
ных в лагерях увеличилось с 965 тысяч в январе 1935 года до 1,930 
миллиона в 1941 году — за один лишь 1937 год оно выросло на 700 
тысяч человек133. Этот период был известен современникам как 
ежовщина (правление Ежова), а ученые называют его «Большой 
террор». Впрочем, оба названия ошибочны. Термин «ежовщина» 
подразумевает, что государственное насилие в этот период исходи
ло от Николая Ежова, сменившего в 1936 году Ягоду на посту главы 
советской тайной полиции, в то время как на самом деле репрессии 
опирались на резолюции Политбюро и осуществлялись Ежовым 
под тщательным контролем Сталина.

«Большой террор», термин, ставший известным благодаря Робер
ту Конквесту, подразумевает, что аресты и казни имели целью тер
роризировать население134. Эта мысль соответствует структурному 
объяснению государственного насилия в теории тоталитаризма — 
тому объяснению, согласно которому советский режим держал лю
дей в страхе и неизвестности, осуществляя произвольный террор. 
Действительно, советские лидеры не стеснялись использовать ме
тоды террора: в годы Гражданской войны они сжигали деревни,

132 Werth N. The Mechanism of a Mass Crime. P. 217. Верт отмечает, что эти 
цифры не включают «неподтвержденные дополнения к казням» — не учиты
вают людей, умерших в ходе предварительного расследования или под пыт
ками, — и, если учесть их, предполагаемое число казней в 1937-1938 годах вы
растет до 800 тысяч. См. также: История сталинского ГУЛАГа: Конец 1920-х — 
первая половина 1950-х годов. Собрание документов: В 7 т. / Под ред. Н. Верта 
и С. В. Мироненко. Т. 1: Массовые репрессии в СССР. М., 2004.

133 Верт Н. Государство против своего народа // Черная книга коммуниз
ма. М., 1999. С. 216. См. также: Земсков В. Н. Заключенные в 30-е годы: Демо
графический аспект // Социологические исследования. 1996. № 7. С. 3.

134 Conquest R. The Great Terror. New York, 1990.
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брали заложников и устраивали публичные казни135. Однако госу
дарственное насилие конца 1930-х годов отнюдь не было произволь
ным и не имело цели терроризировать население. Аресты и казни 
проводились тайно, и задачей их было уничтожить врагов, а не на
пугать народ и принудить его к покорности. Другими словами, эти 
действия не являлись показательным насилием, направленным на 
терроризирование населения. Это были акты отсекающего насилия, 
нацеленного на уничтожение групп населения, представлявшихся 
чуждыми или опасными136.

То, что историки называют «Большой террор», на деле было на
бором связанных друг с другом, но тем не менее обособленных опе
раций, вдохновленных Сталиным и его коллегами с целью уничто
жить потенциальных политических противников и пятую колонну 
накануне грядущей войны137. Чистки внутри коммунистической 
партии привели к многочисленным жертвам, среди которых были 
многие «старые большевики», активные деятели партии с дорево
люционным стажем. Кроме того, тайная полиция провела чистки 
среди военных чинов, лидеров индустрии, особенно оборонной, 
и государственных чиновников138. Но большинство жертв в этот пе

135 О критике Сталиным и Горьким использования слова «террор» см.: 
Tolczyk D. See No Evil: Literary Cover-ups and Discoveries of the Soviet Camp Ex
perience. New Haven, 1999.

136 Как пишет Дэвид Ширер, чистки были террором для тех, кто подвергся 
виктимизации, а настаивать на точном названии для массовых арестов и каз
ней 1937-1938 годов не означает приуменьшать страдания жертв или умалять 
значение этих страданий (Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism. P. 286).

137 Шейла Фицпатрик пишет, что «события, которые мы называем Боль
шими чистками, следует понимать не как единый феномен, а как набор связан
ных друг с другом, но отдельных феноменов». Николя Верт называет Большой 
террор не единым процессом, а скорее «схождением в одной точке нескольких 
репрессивных линий». См.: Stalinism: New Directions / Ed. S. Fitzpatrick. New 
York, 2000. P. 258; Werth N. The Mechanism of a Mass Crime. P. 219. См. также: 
McLoughlin B. Mass Operations of the NKVD, 1937-1938 // Stalin’s Terror: High Poli
tics and Mass Repression in the Soviet Union / Eds. B. McLoughlin and K. McDermott. 
New York, 2003. P. 144.

138 Khlevniuk O. The History of the Gulag. P. 142-143. В 1937 году Георгий 
Маленков подготовил список примерно полутора миллионов человек, ис
ключенных из партии с начала 1920-х годов, и Сталин ссылался на этот список 
на Пленуме ЦК, прошедшем в феврале — марте 1937 года, предупреждая, что 
у врагов советского государства есть резерв. См.: Shearer D. R. Policing Stalin’s 
Socialism. P. 314-315.
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риод принадлежали не к элите, а к простому народу и были аресто
ваны либо в рамках массовых операций (нацеленных на широкий 
круг социальных и политических изгоев), либо в рамках операций 
национальных (нацеленных на национальные меньшинства, подо
зреваемые в связях с иностранными государствами или заинтере
сованности в подобных связях). Я сосредоточу свое внимание на 
массовых и национальных операциях 1937-1938 годов. Как те, так 
и другие основывались на социальной классификации и опирались 
на ранее существовавшие технологии социального отсечения.

Чтобы понять характер массовых операций, мы должны вна
чале рассмотреть то, как в середине 1930-х годов государственные 
органы получили монополию на использование насилия. В годы 
коллективизации местные партийные руководители, городские 
активисты и бедные крестьяне сыграли ведущую роль в раскула
чивании, и эта децентрализация насилия произошла с санкции 
партийного руководства. С 1933 года вновь началась централиза
ция насилия, и оно оказалось полностью в ведении государства139. 
Отныне кампании по устранению «антисоветских элементов» про
ходили не как движения, стремившиеся получить народную под
держку, но как тайные полицейские операции, находящиеся под 
полным контролем властей. Отсекающее насилие уже не подлежало 
ведению военных (как в годы Гражданской войны и в 1920-е) или 
уполномоченных групп (как в годы коллективизации). Теперь им 
заведовала исключительно тайная полиция, действовавшая под 
руководством партии.

Сам советский полицейский аппарат за эти годы подвергся ряду 
преобразований. В 1930 году ОГПУ взяло под контроль милицию: 
речь шла о создании единой, систематически организованной по
лицейской силы140. Эта реформа привела к трансформации как 
милиции, так и ОГПУ. Милиция, ранее занимавшаяся лишь под
держанием порядка и находившаяся под юрисдикцией местного 
руководства, под управлением аппарата ОГПУ стала общесоюзной 
и политизированной. В свою очередь, ОГПУ, прежде имевшее дело

139 Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism. P. 13.
140 Hagenloh P. M. «Chekist in Essence, Chekist in Spirit». P. 448. См. также: 

Idem. Stalin’s Police: Public Order and Mass Repression in the USSR, 1926-1941. 
Baltimore, 2009.
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лишь с предполагаемыми угрозами государственной безопасности, 
приняло участие в борьбе с мелкой преступностью, хулиганством 
и проблемой беспризорных детей141. Это расширение сферы дея
тельности тайной полиции означало, что основные вопросы обще
ственного порядка теперь находились в ее юрисдикции, и мелкая 
преступность все в большей степени начала восприниматься как 
угроза государственной безопасности.

Образцом систематического поддержания порядка руководите
ли ОГПУ считали современные им европейские полицейские силы, 
обеспечивавшие более эффективный контроль благодаря регуляр
ным контактам полицейских и населения. Но подобное системати
ческое поддержание порядка было невозможно без обеспечения 
стабильности населения, а советские индустриализация и коллек
тивизация привели в начале 1930-х годов к огромным социальным 
потрясениям142. Вместо методической полицейской работы совет
ская власть прибегала к внесистемным и внесудебным методам ре
прессий. Как описано выше, регулярные облавы в сочетании с па
спортной системой стали главной формой поддержания порядка 
в городе. Одним из последствий подобного подхода стало размы
вание границы между «социально чуждыми элементами» и нару
шителями закона: офицеры госбезопасности приказали составлять 
списки контрреволюционеров, кулаков, преступников «и других 
антисоветских элементов»143.

В том, что советская власть проводила все меньше различия меж
ду «социально чуждыми элементами» и преступниками, свою роль 
сыграла и идеология. Сталин и другие партийные лидеры ожида
ли, что достижение социализма разрешит социальные проблемы. 
В годы ограниченного нэповского капитализма коммунисты при
писывали преступность и иные общественные проблемы капита
листическому пагубному влиянию. С их точки зрения, мелкобур
жуазная среда нэпманов и кулаков способствовала криминальному

141 Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism. P. 6.
142 Питер Соломон описывает, как система уголовного судопроизвод

ства вместе с такими юридическими процедурами, как расследование и суд, 
практически перестала функционировать в годы коллективизации. См.: Solo
mon P. fr. Soviet Criminal Justice under Stalin. P. 81-110.

143 Hagenloh P. M. «Chekist in Essence, Chekist in Spirit». P. 467-468.
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поведению. После отмены нэпа, после коллективизации сельского 
хозяйства и создания государственной экономики преступность 
должна была сойти на нет. Вследствие раскулачивания кулаки ис
чезли из деревень, многие из них оказались в трудовых лагерях 
и спецпоселениях, где как представлялось, могли исправиться при 
помощи тяжелого труда. Однако мелкое воровство и другие эконо
мические преступления не только не исчезли в 1930-е годы, но и рас
пространились шире (чему способствовал ужасающий дефицит, 
возникший в результате индустриализации). Партийные деятели 
считали, что существование черного рынка, спекуляции и дру
гих незаконных видов экономической деятельности означает отказ 
части членов общества принять социалистический строй. Другими 
словами, они видели в незаконной торговле и воровстве государ
ственного имущества не только преступность, но и оппозиционный 
образ мыслей. На Пленуме ЦК КПСС, состоявшемся в 1933 году, 
Сталин заявил, что воровать государственную или колхозную соб
ственность — «значит содействовать подрыву Советского строя»144.

Ягода выразил эти мысли еще яснее в речи 1935 года, заявив, что 
в Советском Союзе — стране, где социалистический строй одер
жал полную победу, где каждый гражданин имеет возможность 
честно жить и работать, — любое преступление по своей природе 
принадлежит к проявлениям классовой борьбы. Хулиганов, бан
дитов и грабителей он назвал «контрреволюционерами»145. Нарко
мат юстиции стал более сурово относиться к хулиганам, примерно 
в 40% случаев приговаривая их к заключению. Правительственные 
доклады провозгласили, что в городской преступности и хулиган
стве виноваты «деклассированные элементы» и люди «мелкобур
жуазного происхождения»146.

В этом контексте неудивительно, что советская власть стала ис
пользовать эпитеты «кулак» и «преступник» как взаимозаменяе
мые. По сути, она исходила из того, что большинство преступников 
являлись бывшими кулаками. Партийные деятели были одержимы

144 Сталин И. В. Сочинения. Т. 13. С. 208.
145 ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 12. Д. 135. Документ 119. Я признателен Полу Ха- 

генло за эту цитату.
146 Там же. Ф. 8131. С. ч. Оп. 37. Д. 48. Л. 185-186,225; Там же. Ф. А-353. Оп. 10. 

Д. 50. Л. 24; Solomon P. Jr. Soviet Criminal Justice under Stalin. P. 225.
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мыслью, что бывшие кулаки, скрыв свое классовое происхождение, 
проникают в колхозы и на промышленные предприятия, где зани
маются воровством и саботажем. В 1933 году Сталин обратил внима
ние на этих новых — скрытых— врагов и высказал предостережение 
против тех бывших кулаков, которые, как он отметил, проникли на 
советские заводы, в советские учреждения и даже в коммунисти
ческую партию147. В следующем году Ягода предупреждал, что «ос
новная масса» крестьян, прибывающих в город по собственной ини
циативе (то есть вне официального найма рабочих), происходит из 
чуждого класса или является криминальным элементом, и заявлял: 
большинство кулаков, воров и им подобных лиц уже обзавелись 
фальшивыми документами, позволяющими обойти паспортную си
стему148. Заявление Ягоды наглядно показывает не только его страх 
перед неконтролируемым движением населения, но и смешение по
нятий «кулак» и «вор» в глазах партийного руководства.

Уверенность партийных лидеров в том, что раскулаченные кре
стьяне предаются преступной и изменнической деятельности, боль
ше сообщает нам о взгляде этих лидеров на мир, чем о реальном по
ведении жертв раскулачивания. Впрочем, советские руководители 
не ошибались в том, что большинство тех, кого назвали кулаками, 
стремились скрыть свое происхождение и искали работу в городе. 
Уже в 1930 году многие крестьяне, боясь раскулачивания, продали 
свое имущество и переехали в город, что отмечалось в многочис
ленных партийных докладах149. «Кулаки третьей категории», поте
рявшие свое имущество, но не высланные в ходе раскулачивания, — 
около 2 миллионов человек — часто не имели другого выбора, кроме 
как бежать в город150. Помимо того, из 1,6-1,8 миллиона людей, 
отправленных в спецпоселения в 1930-1931 годах, сотни тысяч бе
жали, а остальные к середине 1930-х годов были официально реа
билитированы и освобождены151. Как партийное руководство, так

147 Сталин И. В. Сочинения. Т. 13. С. 207.
148 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 15а. Д. 1175. Л. 8-9. Цит. в: Shearer D. R. Elements Near 

and Alien. P. 863.
149 РГАСПИ. Ф. 17. On. 114. Д. 314. Л. 58; ЦАОПИМ. Ф. 432. On. 1. Д. 49. Л. 107; 

Там же. Ф. 468. On. 1. Д. 155. Л. 207; Там же. Ф. 634. On. 1. Д. 207. Л. 60.
150 Hoffmann D. L. Peasant Metropolis. P. 34-35.
151 Viola L. The Unknown Gulag. P. 161.
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и местные советские чиновники испытывали недоверие к бывшим 
кулакам — отчасти потому, что опасались возмездия за то насилие, 
которое совершили против них152. Раскулачивание, вместо того 
чтобы покончить с социальным напряжением путем «ликвидации 
кулаков как класса», оставило за собой длинный шлейф недоверия 
и враждебности, пронизывающих все советское общество.

После «ликвидации» буржуазных классов и создания некапи
талистической экономики руководство партии и тайной полиции 
считало, что началась новая эра и что враг тоже изменился. Хотя 
открытая классовая борьба прекратилась, остатки буржуазии за
нимались тихим саботажем советского строя, и новый тип врага 
требовал нового типа борьбы с ним. В 1934 году советское прави
тельство создало Народный комиссариат внутренних дел, заменив
ший собой ОГПУ. В юрисдикцию нового комиссариата вошли как 
милиция, так и тайная полиция (последняя была теперь переиме
нована в Главное управление государственной безопасности, но ее 
часто называли просто НКВД)153. Как объясняет Дэвид Ширер, Яго
да руководил преобразованием правоохранительных органов «из 
орудия революционной классовой войны в орган правопорядка». 
Их новая структура соединила госбезопасность и милицию «в но
вую полицейскую империю»154. Поддержание порядка стало более 
профессиональным, а государственное насилие — более централи
зованным, бюрократизированным и тайным. Новая разновидность 
скрытого врага требовала систематических полицейских действий, 
и НКВД опирался на обширные картотеки, которые будут исполь
зоваться в ходе массовых операций 1937-1938 годов для идентифи
кации и ареста «антисоветских элементов»155.

В середине 1930-х годов советская власть углубила кампанию 
против бывших кулаков и других социальных маргиналов156.

152 См., к примеру, яростные возражения местных чиновников, не желав
ших восстанавливать в правах бывших кулаков: ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 40. Д. 14. 
Л. 32-33,56-58; Там же. Д. 18. Л. 155-157; Там же. Оп. 41. Д. 52. Л. 59.

153 Дальнейшее обсуждение темы см. в работе: Benvenuti F. The «Reform» of 
the NKVD, 1934 // Europe-Asia Studies. 1997. Vol. 49. No. 6. P. 1037-1056.

154 Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism. P. 289.
155 Ibid. P. 8-9,13, 351. См. также: Hoffmann D. L. Stalinist Values. P. 182.
156 О растущем количестве арестов «хулиганов» полицией госбезопасно

сти см.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 597. Л. 9-12.
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В 1935 году Ягода и глава прокуратуры Андрей Вышинский на
правили руководителям милиции на местах приказ, расширявший 
размах репрессий против «социально вредных элементов», к кото
рым относились теперь не только кулаки и преступники, но также 
нищие, безработные, повторные нарушители паспортного режима 
и малолетние преступники от двенадцати лет157. Этот приказ созда
вал внесудебные милицейские тройки, уполномоченные выносить 
приговор к заключению в трудовой лагерь на срок до пяти лет. Со
гласно одному из докладов, такие тройки осудили примерно 120 ты
сяч человек в 1935 году и примерно 141 тысячу в 1936-м158. Подробно 
рассматривая эту кампанию против «социально вредных элемен
тов», Пол Хагенло отмечает, что «к середине 1930-х годов местные 
милицейские силы регулярно проводили чистки своих округов от 
маргиналов и преступников всех разновидностей», и заключает: 
«Извилистая, но вполне распознаваемая линия преемственности 
в правоохранительных практиках проходит от 1920-х годов, через 
городские чистки „вредных“ элементов в середине 1930-х — к мас
совым репрессиям 1937-1938 годов»159.

Хотя давно существовавшие практики отсекающего насилия 
объясняют сами методы массовых операций, нам все же необходи
мо разобраться, почему все эти аресты и казни случились в 1937 году 
и почему этот взрыв государственного насилия парадоксальным 
образом совпал с шагами к демократизации. Частью внутрисо- 
ветского контекста массовых операций стали опубликование но
вой конституции в 1936 году и подготовка к выборам в Верховный 
Совет в 1937-м. В связи с заявленным достижением социализма 
и кардинальным изменением социально-экономической структуры 
государства руководство партии решило издать новую конститу
цию. Сталин публично заявил, что за время, прошедшее с выхода 
Конституции 1924 года, страна преобразилась в связи с «полной

157 Shearer D. R. Social Disorder, Mass Repression, and the NKVD. P. 523-524.
158 Hagenloh P. M. «Socially Harmful Elements» and the Great Terror // Stalin

ism: New Directions. P. 292-293. См. также: Rittersporn G. T. Extrajudicial Repres
sion and the Courts: Their Relationship in the 1930s // Reforming Justice in Russia, 
1864-1996: Power, Culture, and the Limits of Legal Order / Ed. P. H. Solomon Jr. 
Armonk (N. Y. ), 1997. P. 207-227.

159 Hagenloh P. M. «Socially Harmful Elements» and the Great Terror. P. 287, 
303.
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победой социалистической системы во всех сферах экономики»160. 
Нарком юстиции Николай Крыленко и другие советские юристы 
раскрыли эту тему во всех подробностях: теперь, после уничтоже
ния эксплуататорских классов и установления социалистического 
строя, необходимы новые законы161. Партийные лидеры и в частных 
разговорах, и публично указывали на достижение социализма и на 
«новый порядок классов» как на причину для новой конституции162.

В то время как конституции 1918 и 1924 годов лишили избира
тельных прав «социально чуждых» лиц (бывшее дворянство, капи
талистов и мелкую буржуазию), Конституция 1936 года предоста
вила право голоса всем163. Стремление партийных руководителей 
к социальной интеграции отражало их уверенность в том, что эпоха 
классовой борьбы окончилась и все члены советского общества мо
гут внести вклад в строительство социализма. В своей речи к деле
гатам VIII Всесоюзного съезда Советов Молотов заявил, что чуждое 
социальное происхождение более не является препятствием для 
людей, желающих верно служить советской власти164. В полном со
ответствии с политикой социальной интеграции партийные дея
тели планировали выборы в Верховный Совет, на которых сможет 
голосовать все взрослое население страны. На Пленуме ЦК ВКП(б), 
прошедшем в феврале — марте 1937 года, Андрей Жданов заявил, 
что новые выборы будут конкурентными, со всеобщим, равным 
и прямым голосованием, и добавил: кандидаты могут баллотиро
ваться, не получив мандата партии. В июне Центральный комитет

160 Правда. 1936. 26 ноября. С. 1-2. Первоначально Политбюро пору
чило ЦК ВКП(б) подготовить новую конституцию к январю 1935 года. См.: 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 958. Л. 38.

161 Крыленко Н. В. Сталинская конституция в вопросах и ответах. 2-е изд. 
М., 1937. С. 22; Амфитеатров Г. Проект конституции СССР и гражданский 
кодекс социалистического общества // Советское государство. 1936. № 4. С. 84.

162 ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 40. Д. 22. Л. 4. Питер Соломон подчеркнул роль Кон
ституции 1936 года в укреплении легитимности советского строя в глазах как 
внутренних, так и внешних наблюдателей (см.: Solomon P. Jr. Soviet Criminal 
Justice under Stalin. P. 191-195).

163 История Советской Конституции: Сборник документов. С. 85,356-258; 
Берман Я. Сталинская конституция и избирательная система // Советское го
сударство. 1936. № 5. С. 11; Советская юстиция. 1936. № 19. С. 6. Дальнейшее 
обсуждение темы см. в кн.: Alexopoulos G. Stalin’s Outcasts.

164 Правда. 1936. 30 ноября. C. 2.
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выпустил директивы по процедурам тайного голосования на вы- 
борах с несколькими кандидатами.

Впрочем, уже в ходе обсуждения Конституции 1936 года местные 
партийные чиновники выразили огромное беспокойство по поводу 
того, что бывшие кулаки, купцы и священники получат право го
лоса, тогда как эти люди по-прежнему представляют угрозу совет
ской власти165. Когда подготовка к выборам началась, представите
ли партии и НКВД на местах начали сообщать, что бывшие кулаки 
и священники готовятся к выборам, а широко распространенная 
среди крестьян враждебность к партии может привести к тому, 
что коммунисты выборы проиграют, уступив религиозным дея
телям166. В марте 1937 года один партийный руководитель заявил, 
что, по имеющимся сведениям, контрреволюционные церковники 
и сектанты весьма активно готовят своих кандидатов для голосо
вания167. 2 июля 1937 года, в тот самый день, когда «Правда» опу
бликовала правила грядущих конкурентных выборов в Верховный 
Совет, Политбюро приказало тайной полиции зарегистрировать 
всех бывших кулаков и преступников, чтобы иметь возможность 
арестовать всех лиц, враждебных советской власти168. Спустя три 
месяца ЦК отказался от идеи конкурентных выборов, предпочтя 
им выборы безальтернативные — с кандидатами, подобранными 
партией. Тем не менее работа по очищению населения от «антисо
ветских элементов» продолжилась в форме массовых репрессий169.

165 ГАРФ. Ф. 3316. С. ч. Оп. 64. Д. 2005. Л. 5; РГАСПИ. Ф. 78. On. 1. Д. 833. Л. 23.
166 Fitzpatrick S. Stalin’s Peasants. P. 280-285; Getty J. A., Naumov О. V. The 

Road to Terror: Stalin and the Self-Destruction of the Bolsheviks, 1932-1939. New 
Haven, 1999. P. 468.

167 РГАСПИ. Ф. 17. On. 21. Д. 2197. Л. 78. Цит. в: Getty J. A., Naumov О. V. The 
Road to Terror. P. 438-439.

168 Getty J. A. «Excesses are not Permitted»: Mass Terror and Stalinist Gover
nance in the Late 1930s//Russian Review. 2002. Vol. 61. No. 1 (January). P. 124-126. 
Гетти заключает, что Сталин предоставил местным партийным деятелям пол
номочия для уничтожения «опасных элементов» потому, что стремился обе
спечить исход выборов. Пол Хагенло оспаривает мнение Гетти, указывая, что 
конкурентные выборы в итоге были отменены (см.: Hagenloh P. Stalin’s Police. 
P. 285). В любом случае предупреждения членов партии касательно выборов 
внесли свой вклад в создание у сталинского руководства впечатления широ
комасштабной внутренней оппозиции.

169 Priestland D. Stalinism and the Politics of Mobilization. P. 387. Как отме
чает Дэвид Ширер, под воздействием Конституции 1936 года многие бывшие
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Настойчивые предупреждения от местных партийных и поли
цейских властей по поводу угрозы, исходящей от бывших кулаков, 
казалось, были подтверждением слов Сталина, сказанных им на 
Пленуме ЦК в 1933 году, а именно: что «бывшие люди», слишком 
слабые для открытой борьбы с советской властью, «расползлись 
и укрылись» в советском обществе и пытаются вести саботаж. Ста
лин тогда заключил: «Уничтожение классов достигается не путем 
потухания классовой борьбы, а путем ее усиления»170. Идея того, что 
продвижение к социализму вызовет обострение классовой борьбы, 
уже давно фигурировала в высказываниях различных партийных 
деятелей, особенно Сталина. Эрик ван Рее прослеживает ее вплоть 
до текстов Георгия Плеханова, который еще до революции утверж
дал, что осознание капиталистами своей исторической обреченно
сти может привести к «энергии сопротивления» — термин, которым 
пользовался Ленин в годы Гражданской войны, объясняя, почему 
после установления диктатуры пролетариата классовая борьба обо
стрилась171. Сталин не раз возвращался к этой теме в своих речах. 
В 1928 году он заявил о «неизбежном обострении классовой борь
бы», а в 1930-м охарактеризовал как интенсификацию классовой 
борьбы сопротивление коллективизации172.

Мышление партийных деятелей было проникнуто своего рода хи
лиазмом — верой в то, что они приближаются к окончательному эта
пу истории, на котором все члены общества будут гармонично жить 
при коммунизме. Но путь к коммунизму не представлялся мирным: 
партийные деятели ждали, что схватка будет становиться все более 
интенсивной и они победят, лишь полностью ликвидировав своих 
врагов. Коллективизация и отмена частного предпринимательства 
обозначили начало эры социализма, но сопротивление советским 
порядкам не прекратилось. В 1937 году Сталин вновь предупреж
дал, что успехи коммунистической партии лишь заставят обломки

кулаки осмелели и потребовали предоставить им право вернуться в родную 
деревню и получить назад свое имущество, что вызвало большие опасения 
у властей (см.: Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism. P. 304-306).

170 Сталин И. В. Сочинения. Т. 13. С. 206,210.
171 ReeE. van. The Political Thought o f Joseph Stalin. P. 114-115.
172 Ibid. P. 114; Jakobson M. Origins of the Gulag. P. 103. Другие политические 

и культурные деятели этого времени озвучивали ту же самую тему. См.: Горь
кий М. О солитере // Наши достижения. 1930. № 6 (июнь). С. 3.



Глава 5

умирающих классов драться с еще большим ожесточением. Он так
же напомнил про капиталистическое окружение, отметив, что Со
ветский Союз стоит перед лицом весьма реальной угрозы извне173.

Действительно, другим важнейш им фактором, обусловив
шим начало массовых операций, стала растущая внешняя угро
за. В конце 1930-х опасность, исходившая от Германии и Японии, 
становилась для советских лидеров все более очевидной. Барри 
Маклафлин отмечает, что именно на 1937 год пришлись особенно 
зловещие события: в марте Германия внезапно прекратила перего
воры с советскими дипломатами, в июле началось японское вторже
ние в Центральный Китай. Война на два фронта казалась реальной 
как никогда174. Конечно, у любого правительства есть различные 
варианты ответа на международные угрозы, и чаще всего речь идет 
об укреплении обороны и заключении военных союзов175. Сталин 
и его соратники использовали оба этих метода, но, кроме того, стре
мились уничтожить внутренних врагов, которые в случае войны 
могли бы стать пятой колонной176.

По мнению Олега Хлевнюка, Сталин, оказавшись перед перспек
тивой войны, желал избавиться от потенциальной оппозиции вну
три страны, и именно этим объясняются как его чистки (в партии, 
армии и промышленности), так и массовые операции. В частности, 
Хлевнюк указывает, что в начале 1937 года Сталин знал об арьер
гардных восстаниях против республиканского правительства, про
изошедших в ходе Гражданской войны в Испании, и опасался таких 
же восстаний в Советском Союзе в случае, если начнется война177.

173 Сталин И. В. Сочинения / Под ред. Р. Макнила. Стэнфорд, 1967. Т. 1 
[XIV]. С. 194-195. С этой точки зрения Вторая мировая война была схваткой, 
которой Сталин и его соратники ждали. См.: Weiner A. Making Sense of the War: 
The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolution. Princeton, 2001.

174 McLoughlin B. Mass Operations of the NKVD. P. 142.
175 О разных видах военных союзов и их функциях см.: Weitsman Р. А. 

Dangerous Alliances: Proponents of Peace and Weapons of War. Stanford, 2004.
176 Термин «пятая колонна» возник в ходе Гражданской войны в Испа

нии, когда силы Франко окружили Мадрид четырьмя колоннами регулярной 
армии, а затем положились на «пятую колонну» внутри самого города, ожи
дая, что она начнет мятеж и свергнет республиканское правительство. См.: 
Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism. P. 301.

177 Khlevniuk O. The Objectives of the Great Terror; Idem. The Reasons for the 
«Great Terror».



Государственное насилие 377

Помимо опасений Сталина по поводу повторения испанского сце
нария, запуск массовых операций следовал давно установившейся 
схеме: если повышается внешняя угроза, то для борьбы с предпо
лагаемыми внутренними угрозами необходимо прибегать к отсека
ющему насилию. Эта схема была отработана в Гражданскую войну, 
когда иностранная интервенция и внутренняя контрреволюция, 
сочетаясь, поставили под вопрос само существование зарождав
шегося советского государства178. Руководители советской тайной 
полиции, проводившие массовые аресты и казни в период Граждан
ской войны, не отказались от таких мер и в последующие годы. Во 
время военной тревоги 1927 года Евдокимов предложил провести 
внесудебные казни предполагаемых белогвардейцев, заявив, что 
в случае международного конфликта они встанут на сторону вра
гов179. Сталин дал добро на эти казни и приказал провести массо
вый арест белогвардейцев в ответ на военную тревогу180. Евдокимов 
и его ближайшие соратники (упомянутый выше Фриновский, Вла
димир Курский, Израиль Дагин, Николай Николаев-Журид и Алек
сандр Минаев-Цикановский) взяли под свой контроль оперативное 
руководство в НКВД, когда в 1936 году наркомом внутренних дел 
стал близкий к ним Ежов. Именно эта группа руководила как мас
совыми, так и национальными операциями181.

Непосредственный повод к массовым операциям обеспечил гла
ва НКВД в Западной Сибири С. Н. Миронов. 17 июня 1937 года он 
сообщил об обширной контрреволюционной организации, состо
явшей главным образом из ссыльных кулаков, которая занима
лась шпионажем в пользу Японии и готовилась к вооруженному

178 В ходе Гражданской войны произошла не только интервенция ан
глийских, французских, американских и японских войск, но и польское 
вторжение 1920 года, которое позволило белой армии перегруппироваться 
и помешало попыткам подавить многочисленные крестьянские восстания. 
По мнению Стивена Уиткрофта, советское руководство на протяжении всех 
1920-х и 1930-х годов было напугано призраком иностранного вторжения 
в сочетании с внутренним восстанием — см.: Wheatcroft S. G. Agency and 
Terror. P. 25.

179 Ibid. P. 30.
180 Velikanova O. Popular Defeatism and the First Wave of Stalin’s Terror in 

1927: Paper presented at the ICCEES World Conference. Stockholm, July 2010. P. 4-5.
181 Wheatcroft S. G. Agency and Terror. P. 39.
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свержению советской власти182. Указав, что в Западной Сибири 
находится 208,4 тысячи ссыльных кулаков, Миронов добавил, что 
кроме них в этих краях живет множество бродяг, цыган, нищих, 
сирот и преступников и все вместе эти люди составляют пятую ко
лонну, которая взбунтуется против советской власти во все более 
вероятном случае войны с Японией183. Этот доклад связал воеди
но политический заговор, иностранный шпионаж и социальных 
маргиналов, тем самым дав необходимое оправдание массовым 
репрессиям.

28 июня 1937 года Политбюро приняло резолюцию о выявлении 
контрреволюционной повстанческой организации среди кулаков За
падной Сибири: «Признать необходимым применение высшей меры 
наказания ко всем активистам, принадлежащим к повстанческой 
организации сосланных кулаков»184. Четыре дня спустя политбюро 
приняло новую резолюцию, заявлявшую: «Замечено, что большая 
часть бывших кулаков и уголовников, высланных в одно время из 
разных областей в северные и сибирские районы, а потом[,] по ис
течении срока высылки, вернувшихся в свои области, — являются 
главными зачинщиками всякого рода антисоветских и диверсион
ных преступлений. ..» Резолюция предписывала областным, краевым 
и республиканским представителям НКВД «взять на учет всех воз
вратившихся на родину кулаков и уголовников с тем, чтобы наиболее 
враждебные из них были немедленно арестованы и были расстреля
ны в порядке административного проведения их дел через тройки, 
а остальные[,] менее активные, но все же враждебные элементы были 
бы переписаны и высланы в районы по указанию НКВД.. ,»185

Получив телеграмму от Сталина, Ежов немедленно приказал 
областным руководителям НКВД зарегистрировать всех кулаков

182 Трагедия советской деревни. М., 2004. Т. 5. Кн. 1. С. 256-258.
183 См.: Shearer D. R. Elements Near and Alien. P. 856. Импульс к этому до

кладу, возможно, исходил из Москвы. Во всяком случае, резолюция полит
бюро не заставила себя ждать. Я признателен Дэвиду Ширеру, обратившему 
на это мое внимание.

184 Центр хранения современной документации. Ф. 89. Оп. 43. Д. 48. Л. 1. 
Цит. в: Getty J. A., Naumov О. V. The Road to Terror. P. 469.

185 Забвению не подлежит: Неизвестные страницы нижегородской исто
рии (1918-1984 годы). Нижний Новгород, 1994. Кн. 2. С. 257-258; Khlevniuk О. 
The History of the Gulag. P. 144.
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и преступников, вернувшихся в родные края по окончании срока 
либо в результате побега из лагеря или спецпоселения. Он велел со
ставить два списка: один с указанием наиболее враждебных «эле
ментов», подлежащих казни, другой — с указанием «элементов» 
менее активных, но все-таки тоже враждебных, которых следовало 
выслать186. Цифры, предоставленные в ответ на этот запрос област
ными руководителями НКВД, стали основой для квот на аресты 
и казни, установленных политбюро для каждого региона в ходе 
массовых операций.

Оперативный приказ НКВД № 00447, принятый политбюро 31 
июля 1937 года, стал отправной точкой массовых операций. В его 
преамбуле отмечалось, что «в деревне осело значительное количе
ство бывших кулаков», «церковников и сектантов», «остались... 
значительные кадры антисоветских политических партий», «ка
дры бывших активных участников бандитских восстаний, белых, 
карателей, репатриантов», а также «уголовных преступников — 
скотоконокрадов, воров-рецидивистов, грабителей и др.». И далее 
говорилось, что «все эти антисоветские элементы являются глав
ными зачинщиками всякого рода антисоветских и диверсионных 
преступлений»187. Приказ предусматривал казнь 75,95 тысячи че
ловек (занесенных в категорию «наиболее враждебные») и заклю
чение в лагеря — на срок от восьми до десяти лет — 193 тысяч че
ловек («менее активные, но все же враждебные»). Приказ содержал 
квоты на аресты и казни для каждого региона страны и позволял 
внесудебным органам — специальным трибуналам, состоящим из 
первого секретаря партии, прокурора и главы НКВД в каждой тер
риториальной единице, — признавать арестованных виновными 
и выносить им приговор188.

Местные отделения НКВД принимали реш ения об арестах 
и казнях, предписанных центром, на основе прежде составлен
ных картотек о «политически ненадежных элементах» — этот факт 
подчеркивает всю важность социальной каталогизации для со
ветского государственного насилия. Возникшие в 1920-е годы

186 Трагедия советской деревни. Т. 5. Кн. 1. С. 319.
187 Getty ]. A., Naumov О. V. The Road to Terror. P. 473-474.
188 Трагедия советской деревни. T. 5. Кн. 1. C. 331; Getty J. A., Naumov О. V. 

The Road to Terror. P. 473-479.
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в каждом населенном пункте милицейские картотеки содержали 
к 1930-м годам тысячи имен189. В их пополнении помогали око
ло семидесяти государственных архивистов: они составляли для 
тайной полиции картотеки на людей, идентифицированных в ма
териалах военных и гражданских учреждений белых армий; в ре
зультате этого исследования появился список более 600 тысяч 
бывших белогвардейцев, продолжавших жить в Советском С о
юзе, — теперь они были классифицированы как «антисоветские 
элементы»190. Советские полицейские картотеки часто охватывали 
не менее 10-15% взрослого населения, и каждый человек в карто
теке был помещен в одну из трех категорий — вместе с теми, кто 
считались наиболее опасными людьми в каждой категории. На 
основе приказа № 00447 местные отделения НКВД арестовали 
людей из первой категории, а там, где случился недобор квоты, — 
и некоторых из второй категории191.

Практика каталогизации населения, таким образом, лишь укре
пила уверенность функционеров партии и НКВД в том, что враги 
существуют, а также предоставила социологический инструмент, 
позволявший этих предполагаемых врагов ликвидировать. Подоб
но тому как картотеки, составленные в связи с введением паспорт
ной системы, продемонстрировали присутствие бывших кулаков 
и других «социально вредных элементов», картотеки тайной по
лиции, казалось, подтверждали наличие «враждебных элементов». 
В этом смысле страх перед врагами и работа по их каталогизации 
укрепляли друг друга: чем больше статистики собирало советское 
руководство по той или иной угрозе, тем больше оказывалось в его 
распоряжении данных, подтверждающих эту угрозу. Конечно, со
циальная каталогизация не была прямой причиной государствен
ного насилия. Правительства других стран тоже вели картотеки 
подозрительного населения, но не использовали эти данные для 
массовых арестов и казней. К примеру, французская полиция вела 
картотеку на всех иностранцев, живущих во Франции, и к 1939 году

189 Hooper C. V. Terror from Within. P. 151-153.
190 Корнеев В. E., Копылова О. Н. Архивы на службе тоталитарного госу

дарства // Отечественные архивы. 1992. № 3. С. 13-24.
191 Земсков В. Н. Заключенные в 30-е годы. С. 7; McLoughlin В. Mass Opera

tions of the NKVD. P. 126.
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в этом каталоге было 1,6 миллиона имен192. Но сам факт занесения 
бывших кулаков в категорию «антисоветских элементов» облегчал 
массовые репрессии: характеристика некоторых групп как социаль
но опасных давала санкцию на их физическое устранение.

Хотя массовые операции стали возможны благодаря социальной 
каталогизации, это отнюдь не означает, что они напоминали акку
ратную хирургическую операцию на общественном теле. Некото
рые местные отделения НКВД перевыполнили квоты по арестам 
и казням, а другие попросили о значительном увеличении своих 
квот — согласно приказу № 00447, они имели право обращаться 
с таким запросом193. В январе 1938 года Политбюро подтвердило 
увеличение квот на аресты и казни — и с сентября по ноябрь осо
бые трибуналы вынесли приговор еще 105 тысячам людей, из ко
торых 72 тысячи были осуждены на смерть194. В более позднем до
кладе о массовой операции в Советской Туркмении описано, как 
местное отделение НКВД, арестовав все «антисоветские элементы», 
значившиеся в картотеке, начало массовые облавы на невинных 
людей на рынках, чтобы выполнить квоты195. Подобные события 
происходили и в других регионах: тайная полиция, арестовав боль
шинство подозреваемых, указанных в картотеке, переходила к про
извольным арестам196. Таким образом, на деле массовые операции 
отнюдь не стали управляемым и рациональным процессом197. Но,

192 Hooper C. V. Terror from Within. P. 151-153. См. также: Rosenberg С. The 
Colonial Politics of Health Care Provision in Interwar Paris // French Historical 
Studies. 2004. Vol. 27. No. 3 (summer). P. 653.

193 См. документы местных руководителей НКВД в кн.: Юнге М., БиннерР. 
Как террор стал «Большим»: секретный приказ № 00447 и технология его ис
полнения. М., 2003. С, 102-104.

194 Getty J. A., Naumov О. V. The Road to Terror. P. 518-519; Khlevniuk O. The 
History of the Gulag. P. 165.

195 ГАРФ. Ф. 8131. On. 37. Д. 145. Л. 49-84. Цит. в: Khlevniuk О. The History 
of the Gulag. P. 157-161.

196 McLoughlin B. Mass Operations of the NKVD. P. 127. Интересно, что не
которые офицеры тайной полиции, в том числе и те, кто охотно арестовывал 
подозреваемых, указанных в картотеке, выступали против этих облав, считая 
их произволом. В их глазах аресты на основе картотеки были легитимными, 
а массовые облавы — нет. См.: Shearer D. R. Policing Stalins Socialism. P. 351.

197 Венди Голдман проанализировала бурное распространение чисток на 
фабриках и в профсоюзах в этот период. См.: Goldman W. Z. Terror and Democ
racy in the Age of Stalin. Анализ государственных репрессий этого времени,
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чтобы спланировать и пустить в дело подобное массовое отсечение, 
требовалась концептуальная база, основанная на социальной ката
логизации и технологиях современного государственного насилия.

Необходимо также объяснить, почему массовые операции ока
зались настолько смертоносными — почему, в отличие от предыду
щих эпизодов государственного насилия, значительная доля жертв 
была не просто депортирована, а казнена. Как указано выше, кол
лективизация и создание государственной экономики означали, что 
ни те или иные проступки, ни оппозиционность уже нельзя было 
оправдывать влиянием мелкобуржуазной среды, характерной для 
нэпа. После заявления о достижении социализма те, кого считали 
нелояльными или не вносящими свой вклад в социалистический 
строй, были причислены к категории «социально вредных элемен
тов» или «антисоветских элементов» — эти термины указывали на 
неисправимость подобных людей.

Советские лидеры придерживались разных мнений по поводу 
того, можно ли исправить бывших кулаков и уголовников и вновь 
интегрировать их в общество. Хотя на словах Ягода не отказывал
ся от идеала перевоспитания заключенных в трудовых лагерях, он 
подчеркивал, что большинство преступлений совершают рециди
висты, являющиеся «социально вредными элементами», которые 
должны быть навсегда удалены из общества198. В этом вопросе Яго
да прислушивался к криминологам, указывавшим на рецидивистов 
как на источник преступности199. С другой стороны, Вышинский 
выступал против Ягоды и в 1936 году, после устранения своего оп
понента, попытался возобновить политику интеграции рециди
вистов в общество. Ежов, поддерживая программу Вышинского, 
вместе с тем подчеркивал всю опасность, исходящую от рецидиви

382__________________________________________________________________   _  Глава 5

отводящий особое место рассказу об их жертвах, см. в кн.: Kuromiya Н. The 
Voices of the Dead: Stalin’s Great Terror in the 1930s. New Haven, 2007.

198 См. его доклад 1936 года о преступности: ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 12. Д. 135. 
Документ 31. Л. 3-4 . Цит. в: Shearer D. R. Elements Near and Alien. P. 860.

199 Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism. P. 264-265. В противовес идеям 
Ломброзо о том, что рецидивизм заложен на биологическом уровне, Ягода 
и русские криминологи, такие как Гернет, считали, что рецидивизм опреде
ляется социальными условиями. См.: Гернет М. Н. Моральная статистика: 
Уголовная статистика и статистика самоубийств. Пособие для статистиков 
и криминалистов. М., 1922.
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стов, и даже предложил продлевать им срок заключения в лагере, 
если они проявляли какую-либо тенденцию к непослушанию или 
хулиганству200. В целом партия и НКВД испытывали огромное не
доверие к любому человеку с запятнанным прошлым. Составляя 
списки «антисоветских элементов», тайная полиция делила их на 
категории: «бывшие кулаки», «бывшие офицеры (царские, белые, 
петлюровские и другие)», «представители царской администрации, 
дворяне, помещики, купцы» и бывшие члены «антисоветских по
литических партий»201.

С точки зрения советского руководства, тех, кого нельзя было ис
править, следовало полностью уничтожить. Действительно, преам
була к приказу № 00447 содержала поручение, адресованное тайной 
полиции, — разгромить антисоветские элементы «раз и навсегда». 
По всей видимости, деятели партии и госбезопасности отнеслись 
к поставленной задаче серьезно. В ответ на этот приказ секре
тарь Донецкого обкома партии заявил: «Нужно пошире очистить 
Донбасс от кулаков, националистов и всякой прочей сволочи»202. 
В самый разгар массовых репрессий Сталин, выступая на банкете 
в закрытом кругу, предложил тост: «Каждый, кто попытается раз
рушить единство социалистического государства... заклятый враг 
государства и народов СССР. И мы уничтожим каждого такого вра
га... За окончательное уничтожение всех врагов!»203 Теперь, когда 
социализм, как считалось, был достигнут, Сталин и его соратники 
стремились добиться полного единства общества. Ради этой цели 
они были готовы при необходимости безжалостно расправиться 
с любыми застарелыми оппонентами советского строя. «Краткий 
курс истории ВКП(б)», опубликованный в 1938 году, восхвалял фи

200 Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism. P. 311. Пример предупрежде
ния со стороны Ежова относительно освобождения преступников см. в: 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 597. Л. 13-15.

201 Хаустов В. Развитие советских органов государственной безопасности: 
1917-1953 гг. // Cahiers du monde russe. 2002. Vol. 42. No. 2 -4  (April — December). 
P. 369-370.

202 Юнге М., Биннер P. Как террор стал «Большим». Юнге и Биннер под
черкивают, что местная полиция госбезопасности считала «антисоветские 
элементы» вездесущими, а массовые операции — решающей битвой во имя 
их уничтожения.

203 Латышев А . Г. Рядом со Сталиным // Совершенно секретно. 1990. № 12. 
С. 19. Цит. в: McDermott К. Stalin. Р. 88.
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зическое уничтожение неуловимых врагов как необходимое усло
вие очищения советского общества204. Не менее важна была и ра
стущая внешняя угроза: война виделась неминуемой, что, казалось, 
оправдывало насилие против потенциальной пятой колонны. На 
XVIII съезде партии, прошедшем в 1939 году, Сталин заявил, что 
«в случае войны тыл и фронт нашей армии ввиду их однородно
сти и внутреннего единства — будут крепче, чем в любой другой 
стране»205.

Массовые операции проводились по приказу Сталина и его со
ратников, которые, таким образом, несут за них полную ответствен
ность. Но чтобы лучше понимать социальный и идеологический кон
текст, в котором советские деятели осуществляли массовые аресты 
и казни, а также разбираться в том, как именно они принимали ре
шение об этих операциях и осуществляли их, мы должны учитывать 
и роль других факторов. Объявленное достижение социализма стало 
идеологической основой для массовых операций. Продолжавшееся 
сопротивление советскому строю со стороны бывших «кулаков», «ху
лиганов», торговцев черного рынка и мелких преступников обеспе
чило социальный контекст — в большой степени созданный самой 
советской политикой206. На деле основой для массовых репрессий

204 История Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков): 
Краткий курс / Под ред. комиссии ЦК ВКП(б); одобрен ЦК ВКП(б). М., 1938. 
С. 331-332; History of the Communist Party of the Soviet Union (Bolsheviks): Short 
Course. New York, 1939. P. 346-348. Как пишет Гольфо Алексопулос, в конце 
1930-х годов проходила «кампания изгнания, практически не оставлявшая 
места исправлению» (Alexopoulos G. Stalin’s Outcasts. P. 184). См. также: Jan
sen М., Petrov N. V. Stalin’s Loyal Executioner: People’s Commissar Nikolai Ezhov, 
1895-1940. Stanford, 2002.

205 XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков): 
10-21 марта 1939 г.: Стенографический отчет. М., 1939. С. 26-27. Кевин Мак
дермотт утверждает, что Сталин желал создать унитарную, модернизирован
ную, гомогенную коммунистическую утопию, но постоянно был вынужден 
иметь дело с разногласиями, оппозицией и переменами в обществе и вдобавок 
ко всему этому — с угрожающим международным положением (см.: McDer
m ott К. Stalin. Р. 89).

206 Действительно, как утверждает Линн Виола, огромное социальное по
трясение и резкий антагонизм, вызванные коллективизацией, сохранялись на 
протяжении 1930-х годов и стали отправной точкой неоднократных попыток 
советской власти осуществлять контроль над обществом — при помощи сис
темы внутренних паспортов, полицейских облав и в конечном счете массовых
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стала устоявшаяся практика отсекающего насилия, которая прочно 
утвердилась в годы Первой мировой и Гражданской войн и допол
нительно укрепилась в результате разрастания советской тайной 
полиции и ее усилий по каталогизации населения. Действительно, 
партийное руководство пришло к мысли, что социальное отсечение 
в форме раскулачивания, а затем и массовых репрессий — неотъем
лемая часть строительства социализма. Наконец, время для массо
вых репрессий было выбрано в значительной степени под влиянием 
растущего международного напряжения и того страха перед пятой 
колонной в случае войны, который испытывало советское руковод
ство. Это напряжение, а также опасения по поводу шпионажа сыгра
ли решающую роль и в национальных операциях.

Н а ц и о н а л ь н ы е  о п е р а ц и и

Так называемые национальные операции — действия НКВД, ми
шенью которых были некоторые национальные меньшинства, под
вергавшиеся высылкам, арестам и казням, — начались вскоре по
сле массовых операций и шли параллельно с ними. Репрессии по 
национальному признаку делились на несколько отдельных акций 
госбезопасности (Польская операция, Латвийская операция и т. д.), 
нацеленных на национальные диаспоры — то есть на те группы на
селения, родина которых находилась за пределами Советского Со
юза. По подсчетам ученых, с августа 1937 по ноябрь 1938 года тайная 
полиция в рамках национальных операций арестовала 335,5 тысячи 
человек, из которых 247,2 тысячи казнила. Это вполне сопоставимо 
с числом жертв массовых операций: 767,4 тысячи приговоренных, 
из них 386,8 тысячи — к высшей мере наказания207. Таким обра
зом, по объему национальные операции составляли половину от 
массовых операций, а с точки зрения доли казненных были даже 
более смертоносными.

Этнические конфликты и беспорядки не прекращались на протя
жении всех 1920-х годов, в большей степени на Кавказе и в Средней

операций (Viola L. The Unknown Gulag. P. 191). См. также: McLoughlin В. Mass 
Operations of the NKVD. P. 142.

207 Khlevniuk O. The History of the Gulag. P. 165; M artin T. The Affirmative 
Action Empire. P. 338.



Азии. В годы коллективизации особенно ожесточенное сопро
тивление оказали крестьяне из некоторых национальных мень
шинств, в частности поляки, немцы, чеченцы и курды208. Более 
того, многие партийные руководители, в том числе и Сталин, либо 
сами происходили из этнически смешанных пограничных регио
нов, либо принимали участие в управлении Кавказом или Средней 
Азией в 1920-е годы209. Поэтому нет ничего удивительного в том, что 
они, подобно своим предшественникам в царское время, придавали 
значение национальности. Однако, в отличие от царских военных ста
тистиков, советские руководители изначально не исходили из того, 
что национальные меньшинства являются менее политически бла
гонадежными, чем этнические русские. На протяжении 1920-х годов 
советская национальная политика всячески способствовала вер
бовке национальных элит в коммунистическую партию, развитию 
национальных культур и даже этнографическому выделению наци
ональных отличий. Партийные деятели считали, что стимулирова
ние национальных идентичностей и культур выбьет оружие из рук 
национальных сепаратистов и поможет двинуть различные этни
ческие группы вперед по эволюционной лестнице к социализму210.

Переход к «советской этнической чистке» в конце 1930-х годов 
был вызван как изменениями в советской национальной политике, 
так и растущим беспокойством по поводу национальной безопас
ности. В 1935 году Сталин провел получивший широкое освеще
ние прием для таджикских и туркменских колхозников в Кремле. 
На этом приеме он заявил, что достижение социализма сделало 
возможными межэтнические сотрудничество и гармонию. По его 
словам, восемнадцать лет советской власти позволили преодолеть 
вредное царское наследие национального недоверия и теперь суще
ствует «полное взаимное доверие» между русским народом и наци
ональными меньшинствами, а «дружба между народами СССР» — 
это «великое и серьезное достижение»211.

208 Baberowski J., Doering-Manteuffel A. Order through Terror: National So
cialist Germany and the Stalinist Soviet Union as Multi-Ethnic Empires // Beyond 
Totalitarianism. P. 208-210.

209 C m .: Rieber A. ]. Stalin: Man of the Borderlands // American Historical Re
view. 2001. Vol. 106. No. 5 (December). P. 1651-1691.

210 C m .: Hirsch F. Empire of Nations; M artin T. The Affirmative Action Empire.
211 Правда. 1935.6 декабря. C. 3.
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Подобно тому как «достижение социализма» закрыло возмож
ности для исправления бывших кулаков и преступников, отказав
шихся смириться с новым социалистическим строем, так и «до
стижение равенства и гармонии национальностей» привело к более 
репрессивной политике по отношению к национальным меньшин
ствам, которые, как казалось, не желают вступить в «семью совет
ских народов». В соответствии с внутренней логикой советской 
национальной политики не было ничего парадоксального в том, 
что за стимулированием национальных культур следовало пода
вление некоторых национальных групп. Требовалось разобраться 
с теми национальными меньшинствами, которые, окажись у них 
такая возможность, не стали бы частью СССР, а выбрали бы другое 
гражданство или подданство. Способами разобраться были депор
тации, аресты и казни212.

Партийные руководители подозревали национальные диаспо
ры прежде всего в альтернативной лояльности. В 1920-е годы на
циональные диаспоры Советского Союза позволяли использовать 
трансграничные этнические связи для установления каналов вли
яния за границей и, возможно, распространения социализма. Но 
в 1930-е годы партийные деятели стали опасаться того, что влия
ние будет распространяться в обратном направлении, например из 
Польши — на польскую диаспору в Советском Союзе213. С идеологи
ческой точки зрения культуры национальных диаспор тоже пред
ставляли собой проблему. Предписание Сталина касательно наци
ональных культур — «национальные по форме, социалистические 
по содержанию» — было осуществимо внутри страны, поскольку 
советская цензура пропускала лишь те культурные проявления, ко
торые поддерживали социализм. Но в капиталистических странах 
национальная культура могла принимать формы, прямо противо
положные советскому социализму, и если бы буржуазный нацио
нализм распространился на национальные диаспоры внутри Со
ветского Союза, он мог бы подорвать верность населения советской

212 BlitsteinP. A. Nation and Empire in Soviet History, 1917-1953 // Ablmperio. 
2006. No. 1. P. 214-215.

213 M artin T. The Affirmative Action Empire. P. 342. См. также: Brown K. 
A Biography of No Place: From Ethnic Borderland to Soviet Heartland. Cambridge 
(Mass.), 2004.



власти. Некоторые чиновники и этнографы задавались вопросом, 
могут ли эти национальности стать вполне советскими214.

Растущее международное напряжение, в особенности угроза, 
исходившая от Германии и Японии, сделали проблему националь
ных диаспор еще более неотложной. После прихода Гитлера к вла
сти в Германии началась кампания по оказанию «братьям в нужде» 
(этническим немцам в Советском Союзе) помощи в виде отправки 
продуктовых посылок и переводов в иностранной валюте, под
тверждавшая тезис о том, что национальные диаспоры могут стать 
предметом обхаживания со стороны враждебных иностранных 
государств. После заключения в 1934 году германо-польского пак
та о ненападении советское правительство начало опасаться, что 
разрешение советским полякам обучать своих детей на польском 
языке, а также сохранять другие формы культурного самовыраже
ния приведет к тому, что «польский фашизм» создаст базу внутри 
Советского Союза для будущей экспансии215. В целом растущее 
международное напряжение во второй половине 1930-х годов спо
собствовало росту страха партийных деятелей перед шпионажем 
со стороны представителей национальных диаспор, как и росту 
бдительности в отношении пограничных регионов страны.

В 1935 и 1936 годах советское правительство провело серию де
портаций из пограничных регионов. В марте 1935 года «ненадеж
ные элементы» в количестве 41,65 тысячи человек были высланы из 
украинского пограничья в Восточную Украину. Примерно 60% из 
них составляли этнические поляки и немцы. В тот же месяц совет
ские функционеры депортировали около 30 тысяч финнов-ингер- 
манландцев из пограничных районов Ленинградской области и Ка
релии в Западную Сибирь и Среднюю Азию216. Украинские власти 
доложили, что, несмотря на депортации, пограничная зона не впол
не зачищена, и получили позволение провести дополнительные 
высылки: трехсот польских семей летом, еще 1,5 тысячи — осенью,

214 Hirsch F. Empire of Nations. P. 295.
215 M artin T. The Affirmative Action Empire. P. 328-329.
216 Polian P. Against Their Will: The History and Geography of Forced Migra

tions in the USSR / Transi. A. Yastrzhembska. Budapest, 2004. P. 95 (см. на рус. яз.: 
Полян П. М. Не по своей воле: история и география принудительных мигра
ций в СССР. М.: ОГИ, 2001).
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а в январе 1936 года — 15 тысяч немецких и польских семей, отправ
ленных уже не на Восточную Украину, а в Казахстан. Впрочем, эти 
депортации не были тотальными: они охватили около половины 
немецкого и польского населения пограничных районов, не затро
нув тех поляков и немцев, которые жили за пределами погранич
ных З О Н 217.

В ходе национальных операций 1937-1938 годов НКВД начал 
аресты и депортации, выходившие далеко за пределы погранич
ных регионов и включавшие тотальное выселение национальных 
меньшинств. На Пленуме ЦК, состоявшемся в феврале — марте 
1937 года, Сталин заявил: «Пока существует капиталистическое 
окружение, будут существовать у нас вредители, шпионы, дивер
санты и убийцы, засылаемые в наши тылы агентами иностранных 
государств»218. В июле 1937 года Ежов приказал сотрудникам НКВД 
арестовать всех германских подданных, работавших на военных 
заводах и железных дорогах. Его приказ предупреждал: «Аген
турными и следственными материалами последнего времени до
казано, что германский Генеральный штаб и Гестапо в широких 
размерах организуют шпионскую и диверсионную работу на важ
нейших и, в первую очередь, оборонных предприятиях промыш
ленности, используя для этой цели осевшие там кадры германских 
подданных»219.

В следующем месяце политбюро утвердило приказ НКВД № 
00485 под названием «О ликвидации польских диверсионно-шпи
онских групп и организаций ПОВ [Польской военной организа
ции]». В нем говорилось о необходимости арестовать всех польских 
политических эмигрантов и перебежчиков, а также «наиболее ак
тивную часть местных антисоветских националистических элемен
тов польских районов». На практике к 1938 году органы госбезопас
ности арестовывали поляков просто за национальность220. Агенты 
НКВД на местах легко выявляли национальные меньшинства, по

217 Martin Т. The Affirmative Action Empire. P. 330.
218 Сталин И. В. Сочинения. Стэнфорд, 1967. Т. 1 [XIV]. С. 197.
219 Khlevniuk О. The History of the Gulag. P. 144-145.
220 M artin T. The Affirmative Action Empire. P. 337. См. более подробное об

суждение этого вопроса: Петров Н. В., Рогинский А. Б. «Польская операция» 
НКВД 1937-1938 гг. // Репрессии против поляков и польских граждан / Под 
ред. Л. С. Ереминой. М., 1997. С. 22-43.
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скольку в советских паспортах была отмечена национальность каж
дого человека, а после проведения арестов тайная полиция гото
вила списки обвиняемых и изложение судебного дела против них. 
Однако приказ № 00485 создал новую процедуру: теперь трибунал 
из двух человек («двойка»), состоявший из начальника управления 
НКВД области или края и из местного прокурора, мог изучать спи
ски и выносить приговоры — либо заключение (пять — десять лет 
трудового лагеря), либо казнь. Приговоры осуществлялись после 
того, как их утверждали Ежов и Вышинский221.

Польская операция стала чем-то вроде прообраза аналогичных 
акций против других национальных диаспор. Серия операций 
НКВД была нацелена, кроме поляков и немцев, на следующие на
циональные диаспоры: румын, латышей, эстонцев, финнов, греков, 
афганцев, иранцев, китайцев, болгар и македонцев. Помимо того, 
НКВД провел специальную операцию против так называемых хар- 
бинцев, в основном этнических русских, которые работали на Ки- 
тайско-Восточной железной дороге (ее штаб располагался в Харби
не, но она принадлежала советскому правительству и находилась 
в его управлении) и вернулись в Советский Союз после того, как 
железная дорога в 1935 году была продана Маньчжоу-Го222. Хотя из 
335,5 тысячи людей, осужденных в рамках национальных операций, 
73,7% были казнены, доля казненных заметно варьировалась в за
висимости от национальности: она была очень высокой в польской, 
греческой, финской и эстонской операциях и заметно более низкой, 
к примеру, в афганской и иранской операциях. В целом националь
ные операции составили примерно одну пятую всех арестов и одну 
треть всех казней за 1937-1938 годы223.

Одновременно с национальными операциями советское пра
вительство провело дополнительные депортации из пограничных

221 Khlevniuk О. The History of the Gulag. P. 146-147.
222 Приказ Ежова указывал, что подавляющее большинство харбинцев 

«являются агентурой японской разведки, которая на протяжении ряда лет на
правляла их в Советский Союз для террористической, диверсионной и шпион
ской деятельности». См.: Оперативный приказ народного комиссара внутрен
них дел Союза ССР № 00593. Доступно на сайте old.memo.ru/history/document/ 
harbin.htm. Цит. в: McLoughlin В. Mass Operations of the NKVD. P. 122.

223 Khlevniuk O. The History of the Gulag. P. 146; M artin T. The Affirmative 
Action Empire. P. 338.
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зон. В августе 1937 года правительство и ЦК ВКП(б) издали со
вместное постановление «О выселении корейского населения по
граничных районов Дальневосточного края». Данная мера оправ
дывалась необходимостью пресечь «проникновение японского 
шпионажа в Дальневосточный край». Согласно этому постанов
лению, было депортировано все корейское население, без попы
ток разобраться, какие именно корейцы были вовлечены в шпи
онаж, — это стало первой полной депортацией национального 
меньшинства. Депортированные корейцы отправлялись, в со
ответствии с постановлением, в Казахстан и Узбекистан. Вместе 
с тем оно предписывало «не чинить препятствий» корейцам, если 
они пожелают уехать за границу224. Последнее указание подчерки
вает разницу между корейской и польской операциями. В поста
новлении о депортации корейцев не утверждалось, что среди них 
имеются диверсионно-шпионские группы (хотя советская пресса 
того времени часто изображала корейцев и китайцев японскими 
шпионами), а высылка представлялась превентивной мерой п ро
тив японского шпионажа. Ссыльным дозволялось взять с собой 
скот и получить компенсацию (в среднем 6 тысяч рублей на семью) 
за имущество, которое они оставят в Дальневосточном крае. На 
первом этапе операции НКВД депортировал около 74,5 тысячи эт
нических корейцев, на втором — еще 171 781 человека. Области, 
из которых были депортированы корейцы, предполагалось засе
лить демобилизованными ветеранами Красной армии и русскими 
крестьянами225. Эта политика высылки «неблагонадежных» групп 
населения в сочетании с заселением территории более «надежны
ми» гражданами повторяла царскую колониальную политику, 
рассмотренную выше.

Кроме того, в 1937-1938 годах советское правительство выслало 
«ненадежные элементы» — национальные диаспоры — из погранич
ных областей Кавказа. Доклад НКВД приводил описание депорта
ции 3101 курда и 2788 армян и турок с Кавказа в Казахстан, проведен
ной в конце 1937 года. В докладе отмечалось, что в месте прибытия 
инфраструктура была крайне недостаточной — настолько, что

224 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 1в. Д. 497. Л. 27-28. Цит. в: Сталинские депортации, 
1928-1953 / Сост. Н. Л. Поболь и П. М. Полян. М., 2005. С. 83.

225 Polian P. Against Their Will. P. 99-101.
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в некоторых случаях депортированные семьи оказывались на аб
солютно бесплодной земле и без крыши над головой226. В октябре 
1938 года было издано совершенно секретное правительственное 
постановление о депортации 2 тысяч иранских семей из погранич
ных районов Азербайджана, с переселением их в Казахстан вместе 
с принадлежащим им скотом. Один ученый оценивает общее число 
семей, депортированных в Казахстан в 1937-1938 годах, в 21 тыся
чу — эта цифра включает некоторое количество корейцев, а также 
иранцев, турок, армян и курдов227.

Как в случае национальных операций, так и в случае депор
таций меньшинств из приграничных зон главную роль, очевид
но, играла забота о безопасности. Специальное постановление 
Политбюро ЦК ВКП(б) от января 1938 года, продлевавшее на
циональные операции до середины апреля, призвало к «разгро
му шпионско-диверсионных контингентов из поляков, латышей, 
немцев, эстонцев, финн [так в тексте постановления], греков, 
иранцев, харбинцев, китайцев и румын, как иностранно-поддан
ных, так и советских граждан». Документы НКВД сообщали, что 
эти операции направлены против «национальностей иностран
ных государств»228. Такое выражение наглядно показывает, что 
хотя эти национальные диаспоры жили в Российской империи 
и Советском Союзе на протяжении десятилетий, тайная полиция 
считала, что они лояльны своему национальному государству, а не 
Советскому Союзу. В то же время факт распространения нацио
нальных операций также на харбинцев — этнических русских, 
работавших на Китайско-Восточной железной дороге, — свиде
тельствует, что причиной этих репрессий был отнюдь не русский 
шовинизм229. Действительно, в конце 1930-х годов НКВД плотно 
следил за всеми, в том числе и за многими этническими русски
ми, кто имел какую-либо связь с заграницей. Списки потенциаль
ных шпионов, используемые тайной полицией, включали такие

226 ГАРФ. Ф. 9479. On. 1. Д. 55. Л. 24-28. Цит. в: Сталинские депортации.
С. 77.

227 Boueai N. The Deportation of Peoples in the Soviet Union. New York, 1996. 
P. 40-44.

228 Martin T. The Affirmative Action Empire. P. 337-338.
229 Cm.: Ibid. P. 343.
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категории, как «репатрианты», «контрабандисты», «лица, имевшие 
письменные связи с заграницей» и «эсперантисты»230.

Факт репрессий советского правительства против националь
ных диаспор подводит нас к важному историческому сравнению — 
к вопросу о сходствах и различиях в государственном насилии 
СССР и нацистской Германии. По большому счету в применении 
насилия в этих двух странах действительно были сходные черты. 
Как в СССР, так и в Германии руководство стремилось к револю
ционным изменениям в обществе, выдвигало утопические цели, 
претендовало на то, чтобы делать историю, и запускало беспре
цедентное по масштабам насилие. Некоторые из методов государ
ственного насилия в той и другой стране тоже были сходными: как 
советское, так и нацистское руководство опиралось на социальную 
каталогизацию, силы тайной полиции и концентрационные лаге
ря. Советское преследование национальных диаспор и «социально 
чуждых элементов» соответствовало нацистскому преследованию 
евреев, цыган, умственно неполноценных, гомосексуалистов и дру
гих групп, изгнанных на задворки общества.

Но различия между государственным насилием в нацистской 
Германии и тем, которое было в СССР, не менее существенны. Со
ветское правительство никогда не создавало индустрию убийств, 
никогда не пыталось уничтожить целый народ или, если уж на то 
пошло, целый класс общества. В то время как нацисты стреми
лись уничтожить всех евреев и стереть еврейский геном с лица 
земли — провести геноцид в истинном значении этого слова, — со
ветские деятели казнили только тех этнических немцев, поляков 
и других, кого они (внесудебно) признавали виновными в шпиона
же и саботаже231. Советская власть никогда не уничтожала целые

230 Хаустов В. Развитие советских органов государственной безопас
ности. С. 370. Страх советских деятелей перед иностранными шпионами, 
хотя и сильно преувеличенный, не был вполне безосновательным. Германия, 
Япония и Польша вели шпионаж в Советском Союзе, а советское правитель
ство, в свою очередь, проводило операции шпионажа и контршпионажа про
тив других стран. См.: Kuromiya Н. The Voices of the Dead. P. 131-132, 256.

231 Подробное рассмотрение вопроса см. в кн.: Naimark N. М. Stalin’s Geno
cides. Princeton, 2010. P. 122-128. Неймарк применяет к советскому опыту тер
мин «геноцид», но тем не менее указывает на различия между советским го
сударственным насилием и нацистским.
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национальности, и даже кулаков, которых было решено «ликви
дировать как класс», она стремилась перевоспитать при помощи 
конфискации имущества и задействуя их в принудительном труде. 
Тайная полиция, казнившая сравнительно немного людей в годы 
коллективизации и куда большее их число в ходе массовых опера
ций, убила лишь тех, кого считала неисправимыми232.

Разница в государственном насилии советского и нацистского 
режимов отражала их фундаментальное идеологическое различие. 
В то время как нацистская идеология была расистской и направлен
ной на исключение из общества «нежелательных» элементов, совет
ский марксизм был течением универсалистским и считал револю
цию средством, позволяющим стереть различия между классами 
и достичь единства общества. С точки зрения советских деятелей, 
единство не означало расовой чистоты или этнической гомоген
ности. Советская национальная политика даже способствовала 
развитию национальных культур — как механизму, который по
может преодолеть этап национализма, вытеснить его и достичь 
социализма, а затем и коммунизма. Если в нацистской Германии 
национальные культуры считались выражением расовых черт, то 
в СССР — частью надстройки, которая отражает экономическое 
развитие и будет меняться вместе с ним. К примеру, для советских 
этнографов узбекская культура была не продуктом изначальной 
узбекскости, а результатом исторического процесса узбекского 
экономического развития. Более того, советские чиновники вос
хваляли межнациональные браки и смешение различных этни
ческих групп — в отличие от властей многих стран (Германии,

232 Некоторые ученые описывали советское государственное насилие 
как попытку создать идеализированный образ социально-политического 
тела, «единого народа» (см.: Holquist P. State Violence as a Technique: The Logic 
of Violence in Soviet Totalitarianism // Stalinism: The Essential Readings / Ed.
D. L. Hoffmann. Malden (Mass.), 2003. P. 133-134, 147; Lefort C. The Image of the 
Body in Totalitarianism // Lefort C. The Political Forms of Modern Society / Ed. 
J. Thompson. Cambridge, 1986. P. 292-306). Но советское руководство никогда 
не обращалось к чему-либо похожему на нацистский идеал расово чистого 
и гомогенного народа. Советские лидеры утверждали, что советское общество 
при социализме состоит из трех неантагонистичных классов (интеллигенции, 
пролетариата и крестьянства), и прославляли существование многочислен
ных национальностей как проявление «братского союза и великой дружбы 
советских народов».
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Соединенных Штатов, Великобритании, Франции и т. д.), предо
стерегавших против расового кровосмешения233. Если нацистский 
проект был предназначен только для немцев или арийцев, то совет
ский был для всех. Уничтожению подлежали лишь те, кто с точки 
зрения советской власти? отказывался следовать советскому строю.

Для дальнейшего рассмотрения различий между советской и на
цистской идеологиями следует рассмотреть общественный, поли
тический и научный контекст, в котором они появились. В слабо
развитом государстве, которым управляла деспотичная царская 
бюрократия, некоторые представители русской интеллигенции 
обратились к марксизму и его видению бесклассового общества. 
Именно в этом контексте российская наука стала доказывать, что 
не генетика, а влияние среды играет решающую роль в том, каково 
положение низших классов общества. Российские, а впоследствии 
советские ученые утверждали, что физическое развитие человека 
определяет не раса, а социально-бытовые условия234. Более того, 
дореволюционная имперская русская идеология, нацеленная на 
культурное заимствование и ассимиляцию, решительным образом 
отличалась от идей расового превосходства, лежавших в основе 
западноевропейских империй. Напротив, корни нацистской иде
ологии можно проследить к началу века, когда в Германии начался 
период беспрецедентной обеспокоенности, приведший к воспева
нию физической силы и силы воли, которые защ итят немецкую 
нацию от вырождения. Эти идеи еще усилились после унизитель
ного поражения в Первой мировой войне, когда «разработка новых 
социальных, политических и психологических фортификаций» 
казалась необходимой для национального выж ивания235. Таким 
образом, несмотря на сходство в масштабах и в методах действий, 
сталинское государственное насилие и нацистское решительным 
образом различались по своему происхождению, идеологической 
ориентации и тем жертвам, на которых они были нацелены.

В завершение обсуждения вернемся к вопросу о том, что стало при
чиной советского государственного насилия. Непосредственным

233 Hirsch F. Empire of Nations. P. 252-254, 269.
234 Ibid. P. 257.
235 Fritzsche P., Helibeck ]. The New Man in Stalinist Russia and Nazi Germany. 

P. 309.
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толчком к его началу в конце 1930-х годов явились решения, при
нятые руководством страны. Приказы об арестах, казнях и депор
тациях, произошедших в ходе массовых и национальных опера
ций, были отданы Сталиным и его соратниками. Их манихейский 
взгляд на мир, их представления о капиталистическом окружении, 
их убежденность в том, что строительство и защита социализма 
нуждаются в безжалостном истреблении внутренних врагов, — все 
эти черты сталинского руководства объясняют масштабы примене
ния государственного насилия236. Растущее международное напря
жение и угроза существованию страны, исходившая от Германии 
и Японии, тоже сыграли крайне важную роль в создании фона для 
массовых репрессий.

Вместе с тем, помимо прямых причин советского государствен
ного насилия, было несколько условий, которые я старался подчер
кнуть. На протяжении всей истории правители стран, в том чис
ле многие русские цари, применяли широкомасштабное насилие 
в отношении своих народов. Но лишь в эпоху модерна различные 
правительства создали «научную» классификацию своих народов 
и использовали ее для отсечения отдельных социальных групп. Со
циальное отсечение основывалось на общественных науках и опре
делении самого социального поля, к которому эти науки прила
гались. Советское государственное насилие не было обусловлено 
российской отсталостью237. Напротив, оно базировалось на свой
ственной эпохе модерна концепции общества как искусственного 
объекта, поддающегося изучению и преобразованию при помощи 
государственного вмешательства. Таким образом, необходимым 
условием советского государственного насилия в тех формах, в ка
ких оно осуществлялось, были новейшие познания в обществен
ных науках.

236 Как считает Ларе Ли, Сталин действительно верил, что не существует 
объективных препятствий построению социализма в Советском Союзе, а не
удачи связаны с действиями враждебно настроенных людей, занимающихся 
саботажем советской системы. См.: Lih L. Т. Introduction // Stalin’s Letters to 
Molotov, 1925-1936 / Eds. L. T. Lih, О. V. Naumov and О. V. Khlevniuk. New Ha
ven, 1995. P. 11-14.

237 Как ни парадоксально, хотя цель «Черной книги коммунизма» — выне
сти приговор коммунистической идеологии, Стефан Куртуа вместо этого под
черкивает российские традиции насилия. См.: Куртуа С. Почему? С. 669-671.



Государственное насилие

Общественные науки послужили главным источником этих зна
ний — в особенности такие дисциплины, как социология, психо
логия и криминология. К концу века психологи и криминологи все 
активнее подчеркивали проблему социальной девиантности и необ
ходимость покончить с ней, в случае надобности прибегнув и к на
сильственному оздоровлению. Советское руководство уделило осо
бое внимание отклонениям от социальной нормы, которые видело 
у тех, кого оно называло бывшими людьми и кого предписывало уда
лять из общества, чтобы в социалистическое будущее не проникла 
зараза из капиталистического прошлого. Таким образом, научное 
знание смешалось с другим необходимым, хотя и недостаточным 
условием советского государственного насилия — хилиастическим 
мышлением советских лидеров. Этот подход был отчасти обуслов
лен марксизмом с его вниманием к различным стадиям историче
ского развития, но Сталин разработал свою собственную доктрину 
о нарастании борьбы с внутренними врагами. Когда коллективи
зация закончилась и была создана социалистическая экономика, 
неспособность некоторых членов общества вписаться в новый по
рядок указывала на то, что в стране продолжается сопротивление. 
По мнению Сталина, причиной этого сопротивления была отчаян
ная борьба как внутренних, так и внешних врагов, стремившихся 
подорвать мощь советского государства, которое становилось все 
более сильным238. Таким образом, для защиты завоеваний рево
люции было необходимо безжалостно уничтожить врагов. Ста
линский своеобразный хилиазм фокусировал особое внимание на 
обнаружении и устранении противников как на средстве продви
жения к коммунизму.

Чтобы осуществить свои идеи, советская власть нуждалась 
в средствах нейтрализации тех, кого относила к числу врагов. Та
ким образом, технологии отсекающего насилия были еще одним 
необходимым условием осуществления как массовых, так и наци
ональных операций. Картотеки, паспортный режим, аппарат тай
ной полиции и концлагеря предоставили средство идентификации 
и устранения тех, кто считался социально вредным или полити
чески нелояльным. Технологии социального отсечения были изо
бретены не большевиками, а европейскими чиновниками, сначала

238 Сталин И. В. Сочинения. Т. 13. С. 211-212.
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в колониальном контексте, затем в годы Первой мировой войны. 
Советская система, родившаяся на стыке Первой мировой и Граж
данской войн, приняла на вооружение методы тотальной войны, 
и они сделались неотъемлемой частью советского строя.

Таким образом, новейшие достижения общественных наук, 
рассуждения о девиантности, соединившиеся с хилиазмом совет
ского руководства, а также военные технологии социального от
сечения — все это было необходимыми, хотя и недостаточными 
условиями советского государственного насилия конца 1930-х го
дов. Партийные лидеры прибегли к этому насилию в атмосфере 
чрезвычайной внешней угрозы и крупнейшего социального по
трясения, вызванного их собственными бурными усилиями по кол
лективизации сельского хозяйства и индустриализации страны. 
С их точки зрения, выживание социализма и продвижение к ком
мунизму были невозможны без уничтожения оппозиции. Хотя ко
нечная цель — социальная гармония — оставалась расплывчатой 
и неясной, усилия по классификации и нейтрализации «антисо
ветских элементов» становились все более конкретными. И когда 
опасность, нависшая над советским государством, казалось, стала 
расти с каждой минутой, партийные лидеры самым решительным 
образом усилили накал борьбы за искоренение всех тех, кто, по их 
мнению, мог в случае войны стать пятой колонной.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В
 сравнительно-исторических исследованиях Советский 
Союз часто не принимают во внимание. Ученые склонны 
рассматривать СССР и его социально-экономический по

рядок как аномалию, а значит, как нечто в принципе несравнимое 
с другими странами. Однако мой анализ социальной политики 
в СССР показывает всю важность включения Советского Союза 
в рамки подобных исследований: оно дает возможность выявить 
определенные черты государственного вмешательства и управ
ления населением в межвоенный период. В частности, советский 
опыт служит иллюстрацией связи между социальной помощью 
и войной, а также наглядно демонстрирует тот факт, что п р о 
граммы социальной помощи в этот период имели целью прежде 
всего сбережение людских ресурсов и выполнение ряда взаим 
ных обязательств между государством и его гражданами. Совет
ская система здравоохранения — это пример того, как подъем 
социальной медицины привел к государственным инициативам 
в сфере общественного здоровья и как авторитарное государство, 
стремясь поддержать телесное здоровье своего населения, решило 
поставить во главу угла фактор среды. Советская репродуктивная 
политика свидетельствует о том, что даже правительство, столь 
глубоко преданное идее обновления общества, как советское, мог
ло, исходя из научных и идеологических причин, отбросить ев
генику и создать эссенциалистский гендерный порядок, который 
вместе с тем прославлял роль женщины в качестве работницы. 
Широкое использование советским правительством политическо
го надзора и пропаганды показывает, что в эпоху массовой поли
тики даже авторитарные правители чувствовали необходимость 
следить за тем, что думают люди, и влиять на их образ мыслей. 
Наконец, в сфере государственного насилия случай СССР позво
ляет увидеть устрашающий потенциал технологий уничтожения 
отдельных социальных групп, особенно в руках революционной
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диктатуры, намеревающейся осуществить преобразование обще
ства и защ итить безопасность государства.

Кроме того, помещение истории СССР в международный контекст 
помогает взглянуть на советскую систему по-новому — отказавшись 
от прежних объяснений, которые относили все аспекты советского 
вмешательства в жизнь общества на счет идеологии социализма. За
давая партийным деятелям набор социальных категорий и опреде
ленную историческую телеологию, марксизм-ленинизм тем не менее 
не содержал подробного плана действий. Он устанавливал историче
скую шкалу, вдоль которой человечеству предстояло двигаться, но не 
диктовал программу или расписание движения. Я не согласен с теми, 
кто видит в идеологии социализма единую конкретную программу, 
которая, будучи воплощена на деле, неизбежно ведет к сталинизму1. 
Подобное овеществленное представление об идеологии социализма 
часто соединяется с определением ее как доктрины, «абсолютно рас
ходящейся с реальностью», этакой искусственной попытки преоб
разовать человеческое общество2. Помещая социальную политику 
советского режима в международный контекст, я стремлюсь пока
зать, что как идея трансформации общества, так и технологии, позво
лявшие подобную трансформацию осуществлять, возникли раньше 
советской системы и присутствовали в самых разных идеологиях 
и режимах XX столетия.

Советское вмешательство в жизнь общества лучше всего пони
мать как одну из версий характерного для эпохи модерна стремле
ния создать рациональный общественный порядок. Это стремле
ние исходило из идей Просвещения о том, что общественный строй 
не был предустановлен и не является неизменным, а создан самим 
человеком. Отсюда проистекала новая концепция общества — как 
человеческого творения, которое можно изучить и преобразовать. 
Вдохновленные стремительным прогрессом в естественных науках, 
ученые разработали ряд социальных наук, стремясь понять общество,

1 Например, Мартин Малиа называет отмену частной собственности, при
были и рынка «инструментальной программой интегрального социализма» 
(Malia М. The Soviet Tragedy: A History of Socialism in Russia, 1917-1991. New  
York, 1994. P. 224; см. рус. пер.: М алиа М. Советская трагедия. История соци
ализма в России. 1917-1991. М.: РОССПЭН, 2002).

2 Куртуа С. Почему? С. 674. Малиа называет социализм «попыткой отме
нить реальный мир» (Malia М. The Soviet Tragedy. P. 225).
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чтобы его улучшить. Новые дисциплины — социальная статистика, 
демография, социология, психология и криминология — разделили 
общество на категории, выявили общественные проблемы и стали 
оправданием для новых технологий социального вмешательства. Тот 
же дух рационального реформирования положил начало идеологиям 
преобразования общества, одной из которых был марксизм.

Марксистская теория опиралась не только на рационализм Про
свещения, но и на романтизм XIX столетия. Социальные мыслители, 
тяготевшие к романтизму, надеялись вернуть обществу то единство, 
которое, как они верили, существовало в прошлом, — органическое 
единство, разрушенное, по их мнению, борьбой классов и отчуж
денностью, характерной для мира модерна. Марксизм появился 
в рамках этого общего интеллектуального контекста и стал отве
том на социальные проблемы, возникшие в результате европейской 
индустриализации3. Находясь под сильным впечатлением от рево
люций 1848 года, Маркс предложил свое решение проблемы — на
сильственную пролетарскую революцию, которая свергнет капита
листическую систему. Тем не менее это была далеко не единственная 
идеология XIX века, выдвинувшая программу радикального пре
образования общества. Как подчеркнула Катерина Кларк, в Европе 
XIX — начала XX века было множество «романтических антикапи- 
талистических» мыслителей, критиковавших капитализм и искав
ших путь к созданию гармоничного общественного строя. К этим 
мыслителям — в большинстве своем людям левых взглядов, хотя 
бывали и исключения — относились не только марксисты, но также, 
в числе прочих, Макс Вебер и члены его гейдельбергского кружка4. 
Марксистский радикализм отнюдь не являлся единственной по
пыткой сконструировать новый общественный строй для народ
ных масс в промышленную эпоху, который опирался бы в первую 
очередь на сотрудничество, — в числе других проектов подобного 
рода были фабианский социализм, солидаризм и даже некоторые 
либеральные течения.

3 К примеру, классовые категории, используемые Марксом, не являются 
его собственным изобретением, а происходят от социальных категорий, разра
ботанных государственными статистиками XIX века. См.: Hacking I. Biopower 
and the Avalanche of Printed Numbers // Humanities in Society. 1982. Vol. 5. No. 3-4. 
P. 280.

4 Clark K. Petersburg. P. 16,80.
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В России начала XX века не только марксисты, но и реформаторы 
и радикалы всех мастей считали, что общественно-политический 
порядок нуждается в фундаментальных изменениях. Нам следует 
отказаться от мысли, что марксизм был искусственно привнесен 
в Россию — вместо этого стоило бы задаться вопросом, почему 
столь многие представители русской интеллигенции стали марк
систами. Подобно интеллигентам в других развивающихся стра
нах, русские интеллигенты стремились помочь преимущественно 
крестьянскому населению страны — дать ему образование, приве
сти это население в соответствие с требованиями модерной эпохи 
и улучшить его жизненные условия. Некоторых привлекали в марк
сизме не только революционные планы, но и обещания модерниза
ции без таких характерных для промышленного капитализма черт, 
как эксплуатация и отчужденность. Российская культура и идеи не
марксистских ученых в большой степени перекликались с марксиз
мом. Русские врачи, учителя и специалисты в области социальных 
наук, работая в слаборазвитой стране, винили в тяжелом положе
нии масс социально-политические обстоятельства, а не биологи
ческую неполноценность и, подобно марксистам, ставили во главу 
угла влияние среды, считая, что людей можно перековать, а жизнь 
их улучшить, если изменить социально-экономические условия.

После того как большевики пришли к власти, беспартийные уче
ные внесли немалый вклад в социальные программы советского го
сударства. Специалисты по социальной статистике предоставили 
информацию, позволившую партийным деятелям наметить свои 
планы преобразования общества. Земские врачи, на первых порах 
осудившие захват власти большевиками, тем не менее поддержали 
советский подход к общественному здоровью — социальную меди
цину с упором на бесплатное, всеобщее, профилактическое здра
воохранение. Демографы и сексологи предписали репродуктивную 
политику, которая соответствовала нуждам государства. Учителя 
и советские чиновники совместно просвещали население, стре
мясь не только сделать рабочих и крестьян грамотными, но и на
учить их ценить искусство и литературу5. Кроме того, партийные

5 Художники-авангардисты, впоследствии подвергшиеся репрессиям со 
стороны советской власти, тем не менее разделяли ее веру в тотальное ху
дожественное видение, презрение к коммерческой культуре и стремление
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деятели в большой степени опирались на беспартийных этногра
фов, поскольку те снабжали их сведениями о народах, живущих 
на территории Советского Союза. Эти ученые, многие из которых 
обучались в Западной Европе, разделяли веру партийных деятелей 
в преобразующую силу научного управления и помогли сформули
ровать принципы советской национальной политики, основанной 
на концепциях исторического прогресса, общих для европейских 
антропологических теорий и марксизма6.

Несмотря на эти проявления сотрудничества, отношения между 
партийными деятелями и беспартийными учеными были весьма 
напряженными. Как утверждает Юрий Слёзкин, сталинское ру
ководство считало, что научная истина ученых должна совпадать 
с партийной истиной коммунистов, тогда как на деле та и другая 
часто расходились7. «Великий перелом» конца 1920-х годов стал тем 
моментом, когда партийные и комсомольские активисты утвердили 
примат партийной истины во всех сферах знания и начали пресле
дование «буржуазных специалистов», не разделявших их взгляды. 
Хотя беспартийные ученые продолжали играть важнейшую роль 
в выработке новых знаний, они были вынуждены подчинить свои 
научные дисциплины и свои учреждения партийному контролю8. 
Появление в 1930-е годы новой советской интеллигенции, проис
ходившей в основном из рабочего класса, казалось, разрешило про
блему, создав кадровый резерв специалистов, сведущих как в науке, 
так и в партийных принципах9. Но противоречия между научной 
компетенцией и харизматической властью партии по-прежнему 
сохранялись: к примеру, в ходе Второй мировой войны профес
сиональная подготовка офицеров была с большим опозданием

изгладить различия между высоким и низким искусством. См.: Groys В. The 
Total Art of Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond. Princeton, 
1992 (см. на рус. яз.: Гройс Б. Е. Утопия и Обмен (Стиль Сталин. О Новом. Ста
тьи). М.: Знак, 1993). О роли художественной интеллигенции в формировании 
сталинской культуры см. также: Clark К. Petersburg. P. IX-X.

6 Hirsch F. Empire of Nations. P. 6-8.
7 Slezkine Y. The Jewish Century. Princeton? 2004. P. 306 (см. рус. пер.: Слез- 

кин Ю. Эра Меркурия: евреи в современном мире. М.: Новое литературное 
обозрение, 2007).

8 Hirsch F. Empire of Nations. P. 12.
9 Fitzpatrick S. Stalin and the Making of a New Elite.
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признана более важным фактором, чем их пролетарское проис
хождение или верность партии10. Ближе к концу жизни Сталин 
выступил с заявлениями, затрагивающими содержание ряда науч
ных дисциплин (в том числе экономики и лингвистики), стремясь 
укрепить авторитет партийного руководства в области социальных 
наук. Однако после его смерти и начатой Хрущевым кампании де
сталинизации маятник качнулся обратно, в пользу научной ком
петенции, — в первую очередь потому, что в годы холодной войны 
наука играла важнейшую роль11.

Соперничество партийных деятелей и беспартийных специали
стов отражало общую напряженность, вызванную тем фактом, что 
советская система не была технократией. Хотя в своем стремлении 
к преобразованию общества Сталин и его соратники в значитель
ной степени опирались на науку, они тем не менее придерживались 
прометеизма, стремившегося разорвать оковы времени и рацио
нальности на пути к построению социализма. Это прометеевское 
начало, характерное для сталинизма, и несет ответственность за 
такие противоречивые черты, как «вакханальное планирование» 
первой пятилетки (фантастические производственные цели, пред
ставленные публике в качестве составной части научно обосно
ванного плана) и преследование тех самых экономистов и инжене
ров, которые были совершенно необходимы для индустриализации 
страны. Сталинское руководство колебалось между прометеизмом 
и технологизмом, решительно делая выбор в пользу прометеиз
ма в годы первой пятилетки и вновь в конце 1930-х годов. Вместе 
с тем масштабное использование государственного насилия в 1937— 
1938 годах было связано с растущей угрозой на международном 
уровне, а также с доктриной Сталина, утверждавшей, что по мере 
продвижения Советского Союза к социализму и затем к комму
низму борьба с врагами будет становиться все более интенсивной.

Даже принимая во внимание историческую телеологию марк
сизма, авангардизм ленинизма и жестокость сталинизма в борьбе 
с теми, кого режим считал своими врагами, объяснить генезис со
ветской системы исходя из одной лишь идеологии коммунисти
ческой партии невозможно. Как я показал путем сравнительного

10 Weiner A. Making Sense of the War. P. 43-45.
11 Slezkine Y. The Jewish Century. P. 331.
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анализа, множество практик, которые мы привыкли считать совет
скими, на деле появились до Октябрьской революции. В XIX веке 
западноевропейские ученые стремились повысить благополучие 
социального тела при помощи социологических исследований 
и программ по улучшению жизни людей. Интеллигенты в России 
и других развивающихся странах подражали этим ученым, вместе 
с тем ведя собственный поиск путей к модернизации. Они часто 
указывали, что прогрессивное государство может играть важней
шую роль, направляя преобразование общества. Первая м иро
вая война значительно усилила государственное вмешательство 
в жизнь общества: во всех воюющих странах возникли государ
ственные программы общественного здравоохранения, обш ир
ные сети полицейского надзора и технологии отсечения отдельных 
групп населения. В отличие от либерально-демократических стран, 
вновь ограничивших эти меры в послевоенное время, советское го
сударство, зародившееся именно в час тотальной войны, превра
тило подобные практики в кирпичи, из которых строилось здание 
нового порядка. Впоследствии советские вожди подключили эти 
методы к своим планам преобразования общества, но не они при
думали инспекцию домов, перлюстрацию писем, пропагандистские 
технологии и концентрационные лагеря. Нельзя сказать, чтобы дан
ные практики сами по себе были внеидеологическими: они разви
вались параллельно со стремлением преобразовать и мобилизовать 
общество. И все же, как я показал, эти идеи преобразования обще
ства выходили далеко за рамки марксизма-ленинизма.

Помимо общих экономических предписаний, марксизм прак
тически не предлагал рецептов создания социалистического об
щества, и в частности удаления из социального тела рудиментов 
капитализма. В данном вопросе важную роль сыграли труды пси
хологов и криминологов, в значительной своей части созданные 
до революции: они легли в основу принципов дискриминации, по
зволявшей обозначить и нейтрализовать группы людей с отклоне
ниями12. В случае советского проекта под ударом дискриминации 
оказались нэпманы, кулаки и другие «буржуазные элементы». Пар
тийные деятели использовали концлагеря (применяемые в годы 
Первой мировой войны для изоляции «враждебных иностранцев»),

12 Beer D. Renovating Russia. P. 203.
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чтобы удалять из общества «классово чуждые элементы». Прежде 
существовавшие технологии теперь наполнились новым смыслом. 
Концлагеря перестали быть попросту местом, позволявшим изоли
ровать социально чуждых людей, — в Советском Союзе они стали 
еще и пространством для перевоспитания классовых врагов при 
помощи принудительного труда. Советские чиновники и кримино
логи утверждали, что представители буржуазии, лишенные средств 
производства и отправленные в трудовые лагеря, обретут новую со
знательность благодаря искупительной силе ручного труда.

Говоря в более общем плане, мы видим, что идеологии преоб
разования общества и практики государственного вмешательства 
подкрепляли друг друга. Преобразователи исходили из концепции 
человеческого общества как поддающегося перековке, а также из 
технологий социального вмешательства. В то же время цель созда
ния нового общества сама по себе служила оправданием практи
кам вмешательства, используемым во имя ее осуществления. Со
циальное вмешательство как таковое не всегда приносило вред. По 
словам Джеймса Скотта, «когда оно служило основой для плана 
действий в либеральных парламентских обществах, где планиров
щики были вынуждены находить общий язык с организованными 
гражданами, то могло стать толчком к реформам». Но если соци
альное вмешательство сочеталось с авторитарным государством, 
«готовым использовать насилие ради осуществления высоких пла
нов модернизации», это могло привести к с*мертоносному госу
дарственному насилию, особенно в военное или революционное 
время, когда гражданское общество было подавлено и не могло 
сопротивляться13.

Советская система потерпела крушение, и сегодня легко забыва
ется, что на определенном этапе советский социализм был в выс
шей степени популярен, прежде всего в годы Великой депрессии, 
а затем во время победы Советского Союза над нацистской Герма
нией. Тогда как либерально-демократические системы, казалось, 
были неспособны разрешить кризис капитализма, советский ре
жим ярче, чем какой-либо другой, демонстрировал способность 
мобилизовать свои людские и природные ресурсы, создав эконо
мическую систему, подчиненную единой цели, и установив, как

13 Scott}. Seeing Like a State. P. 4-5.
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казалось, коллективистское общество — без деления на классы или 
социальные слои. Более того, советская власть заботилась о благо
состоянии рабочих, предлагала им бесплатное всеобщее здраво
охранение и образование и гарантировала каждому рабочее место, 
а также субсидированное питание и жилье. Легитимность совет
ской системы отчасти опиралась на тот факт, что она быстро про
вела индустриализацию — процесс, героям которого нередко при
ходилось трудиться в ужасных условиях во имя рабочего класса.

Не менее эффективна оказалась советская власть и в деле моби
лизации на войну с нацистской Германией. Эта эффективность от
части проистекала из того факта, что вся советская система была по
строена на методах тотальной войны: лидеры СССР использовали 
их не только для проведения социально-экономических преобразо
ваний, но и в деле мобилизации на защиту Родины. Действительно, 
методы тотальной войны — такие, как государственная экономика, 
система всепроникающего надзора, а также государственное на
силие в форме масштабных арестов, депортаций и казней — были 
неотъемлемой частью советской системы. Впрочем, в конечном 
счете централизация и насилие оказались в высшей степени невы
годны. Когда масштабы государственного насилия в СССР вышли 
на поверхность, советская система предстала не защитницей на
селения, а, напротив, угрозой для него. Сталинские депортации 
и расстрелы, вместо того чтобы привести к созданию гармонии 
в обществе, породили ненависть и недоверие, от которых советской 
власти уже было некуда деться. Плановая экономика, показавшая 
свою эффективность на первых этапах индустриализации, не смог
ла приспособиться к постиндустриальной эпохе. С наступлением 
эры компьютеров и телекоммуникаций государственный контроль 
над информацией и ресурсами встал на пути инновационного раз
вития. Замедление экономического роста поставило под угрозу как 
военную мощь, так и снабжение потребительскими товарами — 
сектор, в котором советская экономика так и не смогла выполнить 
свои обещания материального изобилия.

Советская система отражала устремления и методы, свойствен
ные конкретному историческому моменту, но к концу XX века этот 
этап уже миновал. Исчезла безграничная вера в социологию и про
гресс человечества. Наука об обществе оказалась под огнем критики,
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поставившей под вопрос ее объективность и открывшей иерар
хические системы, на которые эта наука часто опиралась. Особая 
роль государства, будь то в управлении экономикой или в преоб
разовании общества, стала восприниматься как неэффективная, 
а то и опасная. Возникли сомнения по поводу роли государства 
и в социальном обеспечении: крушение советской системы стало 
лишь одним, пусть и самым ярким, проявлением упадка государ
ства всеобщего благоденствия — наряду с тэтчеризмом, рейганиз- 
мом и приватизацией в развивающихся странах. Эпоха массовой 
войны тоже окончилась, и военные планировщики начали больше 
заботиться о разработке высокотехнологичного оружия, чем о здо
ровье населения14. Что же касается масштабных планов преобра
зования человека, то они стали восприниматься как зло, а не как 
благо, — отчасти по вине Советского Союза, явившегося причиной 
столь огромных человеческих страданий.

14 См.: Singer P. W. Wired for War: The Robotics Revolution and Conflict in the 
Twenty-first Century. New York, 2009.
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